

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj.)**

Students can retain library books only for two weeks at the most.

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE



श्री सुमन्तजी को अभिनन्दन-प्रथम समर्पित करते हुए उपराष्ट्रपति डॉ० जाकिर हुसैन



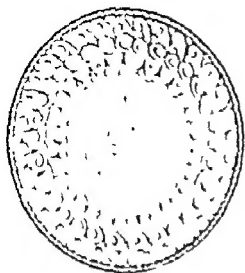
उपराष्ट्रपति, भारत
नई देहली
VICE-PRESIDENT
INDIA
NEW DELHI
सितम्बर २७, १९६६

मुझे यह देखकर बड़ी खुशी हुई कि हिन्दी जात की ओर से राष्ट्रीय कार्यकर्ता, समाजसेवी तथा हिन्दी के लेखक श्री चामुन्द सुमन का सम्मान किया गया। उन्हें इस अवसर पर एक ग्रंथ भेंट करने का मौका मुझे मिला। ग्रंथ को देखने से पता चलता है कि सुमन जी कई क्षेत्रों में अच्छा काम किया है और समाज में उनका बड़ा आदर है।

देश की किसी भी रूप में सेवा करने वालों का अभिनन्दन करना आनन्द देने वाली चीज होती है। मुझे पूरी उम्मीद है कि आगे सुमन जी की सेवाएं और अधिक व्यापक बनेंगी और उनसे देश को तथा हिन्दी साहित्य को और अधिक लाभ पहुंचेगा।

मैं उनकी पचासवीं सालगिरह पर उनको पूरे दिल से बधाई देता हूँ।

जाकिर हुसैन
(जाकिर हुसैन)



सुभजन अभिजन्म ग्रंथ





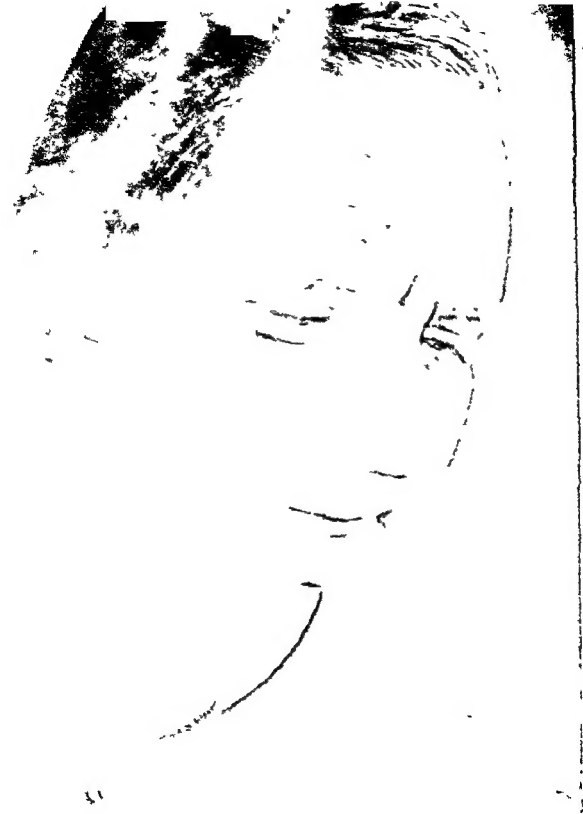
५१ वाँ जन्म-दिवस

१६ सितम्बर '६६



- प्रकाशक
- मुद्रक
- मुद्रण-सहायक
- रचयिता
- पुस्तकालय

भगवत पब्लिशिंग हाउस दिल्ली ३
 गुप्त अमिनन्दन-मार्ग की ओर ग
 हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली ६
 राष्ट्रभाषा प्रिंटिंग ● भाग्य मुद्रणालय ● मुक्ति प्रा० लि०, दिल्ली
 यादुन तूतिया रोड
 नयनन बुक वाइडिंग कम्पनी दिल्ली
 मूल्य : चालीस रुपये



श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'
(१९६५)

दीपशिखा की भाँति अहरह जलती हुई प्रीति-साधना के साधक
लोकचेतना से स्पन्दित मंगलोन्मुखी माहित्य-सृष्टि के कुशल सवाहक
अन्तःमलिना-धारा से स्नात बवि, निबन्धकार, समीक्षक, सम्पादक

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'

को

अर्द्धशती-पूर्ति के अवसर पर

सस्नेह समर्पित





अभिनन्दन-समिति

जयश
डॉ० रामधारीसिंह 'दिनकर'
उपाध्याय
अध्यापक गुरु जैन
रत्नलाल जोशी
महोदयहारी भट्टनागर
नन्दी
योगेन्द्र प्रभाकर

प्रकाशन समिति
रामलाल पुरी
बहुरूपालाल मलिक
राधेमोहन अध्यापक
हरप्रसाद शास्त्री
पद्मचन्द्र शर्मा 'आराधक'
जयप्रकाश भारती
दयामगुन्दर गर्ग

अध्यक्ष-समिति

ताराचन्द्र गण्डेशवाल
राजेश्वरपाल पुरी
लक्ष्मणचन्द्र जैन

पीताम्बरशरण रत्तोषी
रामनिवास ठाकुरिया
देवेन्द्रकुमार जैन

संयोजक

हितशरण शर्मा

सम्पादन-समिति

डॉ० विजयेन्द्र स्नातक
विष्णु प्रभाकर
यशपाल जैन

डॉ० प्रभाकर माचवे
देवेन्द्र तात्यायी
देवदत्त शास्त्री

सम्पादक

डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश'



मधुपर्क

साहित्यकार का जीवन साधना का जीवन है। दीपक की भाँति स्वयं जल-
वर भी वह दूसरों को प्रकाश देता है, जीवन-भर व्यथा में तपकर वह जो पाता
है उसे मजान, सेवाकर समान में लुटा देता है।

ऐसे ही साहित्यकार हैं श्री धेमचन्द्र 'मुमन', जिन्होंने जीवन और जगत् के
गमन विषय को अपनी साधना व कल में अमृत बना लिया और उसी साहित्य-
साधना 'वाङ्मय तप बन गई। कहा जाता है कि 'साहित्य' वृत्ति साहित्यकार
को मृष्टि होती है और साहित्यकार उसका मृष्टा होता है, किन्तु हमने अनुभव
रिया कि वृत्ति का रचन व प्रयत्न में, साहित्य का निर्माण करते हुए श्री मुमनजी
स्वयं भी रचे जा रहे हैं, निर्मित हो रहे हैं। इससे व्यक्तिगत में साहित्य को
अलग नहीं किया जा सकता ? और न इन साहित्य में इनके व्यक्तित्व को पृथक्
किया जा सकता है। 'मुमन' व्यक्ति है, समस्या है, साहित्य है।

सन् २५ वर्ष में साहित्य-मार्ग में करते हुए पचास वर्ष की आयु में मधुपर्क
मुमनजी का अन्तर्गत जापन है। गया है और वह दूसरा में अपने को गोते
में तथा अपने में दूसरा जा पाने के लिए मचल उठा है। समीक्षा व मुमनजी की
वृत्ति का समीक्षा करने हुए बताया है कि "अतीत की गणनाओं-विफलताओं
का, आपसीता और जगतीता का संवेदनाओं और प्रेरणाओं का एक नया ही अर्थ
गोचन में मुमनजी का साहित्यकार मफन और ममयें हुआ है।"

श्री धेमचन्द्र 'मुमन' जैसे व्यक्तित्व और रूढ़ि में मधुपर्क प्राप्त करने
जापन जना ने 'मोष्ठर' को सम्मान देन, वाङ्मय तप को मधुपर्क अर्पित करने
व कल्य का हम बोध दिया प्ररोध दिया महयोग दिया, महारण दिया, मोहार्द्र
दिया 'मुमन-अभिनन्दन-समिति' को माध्यम प्रचारक। देन के प्रत्येक क्षण में हम
आध्यात्मिक, भौतिक प्रीति-मोक्ष मिले, जिन्हें प्रनुद्ध संपादका ने संपादित करने
'एक व्यक्ति एक समस्या' अभिधान में यह वाङ्मय मधुपर्क संपाद किया। इस
मधुपर्क में जिन नेपथी, प्रचारकों, सम्पादकों, व्यक्तियों और महद्द जनवर्ग ने
बोद्धि, शक्ति, आर्षि आदि अनरविष महापता, महयोग दिया है उनके
प्रति आभार या वृत्तना प्रकट करना उन्हें अपने में अलग सम्भना और
उनकी आलोचना तथा निष्ठा का मुख्य निर्धारित करना होगा। अपने सभी सह-
योगियों, दुर्मेयियों, महापतों, प्रेरकों की कल्याण-आमना में निर्मित मधुपर्क—
'मुमन-अभिनन्दन-मय' भगवती वाग्देवी के चरणों में अर्पित करते हुए हम यही
वामना करते हैं—

आ नो भद्रा प्रतवो यन्तु विश्वतः ।

सद्योजक

मुमन-अभिनन्दन समिति

‘सुमन’ का यह अभिनन्दन

आज से एक वर्ष पूर्व श्री होमचन्द्र ‘सुमन’ के कुछ मित्रों ने उनकी ‘अधंशानी-पूति’ के अवसर पर एक अभिनन्दन-ग्रन्थ समर्पित करने का विचार किया था। सब ता यह है कि वह विचार सुमनजी की मित्र-मंडली तक ही सीमित था और उसे बृहदाकार ग्रन्थ के नौचर में बाँध पाने का स्वप्न उनकी कल्पना में भी नहीं था। किन्तु वह सूक्ष्म विचार बिन्दु महार्णव केने बन गया और कैसे यह नयनाभिराम अभिनन्दन-ग्रन्थ अस्तित्व में आ सका इसका रहस्य सुमनजी के लोकप्रिय व्यक्तित्व में ही निहित है।

जिस प्रकार सुमनजी का कार्यक्षेत्र व्यापक-विस्तृत है उसी प्रकार उनके मित्रों, जिनपिया, परिचितों और प्रणमकों का भी विनाश विस्तार है। साहित्य, समाज, धर्म, राजनीति और पुस्तक-व्यवसाय तो इनके परमक्षेत्र हैं जिनमें इनकी मशियता प्रत्यक्ष लक्षित होती है। किन्तु इनके अनिश्चित भी अनेक क्षेत्र ऐसे हैं जहाँ परोक्ष रूप में मध्यस्थाची ही भाँति सुमनजी का बाधहस्त सक्रिय रहता है। सुमनजी केवल रचनाकार के रूप में ही साहित्यकार नहीं हैं अपितु नवोदित प्रतिभाओं को परमेश्वर साहित्य-मूलन में प्रेरित करने वाले ‘मन्त्रोपदेष्टा आचार्य’ भी हैं।

जिस समय हमने अभिनन्दन-ग्रन्थ की योजना को कार्यान्वित करने के लिए सहयोगिया पर दृष्टि डाली तो सभी क्षेत्रों में हमें सुमनजी के दत्त-दत्त मित्रों और प्रणमकों के स्नेह श्रद्धा-समन्वित महत्त्व वर योजना का स्वागत करने को उद्यत दिग्गड पड़े। फलतः उन्हीं शुभेच्छी मित्रों के सहयोग, सद्भाव और सीमनस्य से यह ग्रन्थ अस्तित्व में आ सका है।

सुमनजी दत्त प्रतिशत स्वावलम्बी, स्वाभिमानी, अत्यवसावी और कर्मठ व्यक्ति हैं। उनके साहित्यिक मानदंड भी इन्हीं गुणों में निर्मित हुए हैं, अतः बड़े-बड़े पंजीपतिया अथवा सत्ताधारी शासकों की कृपा-बोरा को उन्हें कभी दरलार नहीं रही। उन्होंने किसी पद-पोजीसन, अधिकार-मत्त्व या राजनीतिक प्रभाव में अपने चारों ओर ‘दर्प-शील प्रभा मंडल’ नहीं बनाया, प्रत्युत बल्योण-मित्र का साहित्यिक परिवेश ही उनकी पूँजी रहा है।

अभिनन्दन-ग्रन्थ हमारी प्रारम्भिक योजना से लक्ष्य दुगुना हो गया है, यह भी सुमनजी की लोकप्रियता का ही निदर्शन है। आज हिन्दी के लेखकों में पीढ़ी-भेद है, प्राचीन और नवीन का वर्ग-भेद है, किन्तु सुमनजी के अभिनन्दन में हम सभी पीढ़ियों के, सभी वर्गों के, सभी स्तरों के लेखकों का सहयोग मिला है। सम्पादन-समिति की ओर से हम उन सभी कृपालु महानुभावों के प्रति अपना आभार व्यक्त करते हैं जिनके स्नेह, सौजन्य और सहयोग से यह पावन अभिनन्दन-अनुष्ठान पूर्ण हुआ है।

—सम्पादन-समिति



मातृभूमेरभिनन्दनम्

सा नो माता भारती भूविभासिताम्

यय देवी मधुना तपयन्ती
 तिला भूमिरुदधृता द्यौम्पस्थान् ।
 कामान् दुग्धे विप्रकर्षत्यलक्ष्मी
 मवा श्रृष्टा सा सदास्मासु दव्यात् ॥१॥
 सर्ववेदा उपनिषदश्च सर्वा—
 वर्मग्रथाश्चापरे निधया यस्या ।
 मृत्योर्मर्त्यनिमृत ये दिगन्ति वै
 सा ना माता भारती भूविभासिताम् ॥२॥

१ द्युलोक से अवतीथ तीनो लोकों को दिव्य माधुय से आपूण करने वाली अभिलषित कामनाओं को देने वाली तथा दुःख-भारिद्रव को हटाने वाली देवी स्वर्गपिणी भारतमाता सदाविचारों की साधना में हमारी सहायता करे ।

२ मनुष्यों को मृत्यु से हटाकर अमरतत्व की प्राप्ति का उपदेश देने वाला समस्त वेद उपनिषद तथा अग्न्याय धर्मग्रन्थ जिसके निधिस्वरूप हैं वह विश्व विख्यात हमारी भारतमाता देवोप्यमान हो ।

—परिममाना





स्वस्ति

हो क्षमामयी यह घरा हमे
विस्तृत अम्बर भी रहे शान्त
सागर का यह स्थिर जल भी
हमको हो मगलमय प्रशान्त
वन-औपधियाँ हों आज हमारे
जीवन के हित शान्त-क्षान्त
सब कठिन क्रूर विपरीत हमें
अब शान्ति रूप में हों उदार
है एक शान्ति में 'क्षेम' सार ॥

अथर्ववेद

महादेवी





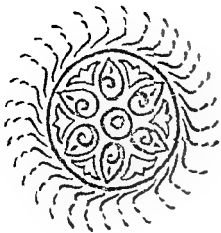
स्वस्ति-कामना

भद्रा सन्तु प्रशस्तयो—
 भद्रा वाचो वचोविद
 जाम्बयाम पुरोहिता
 स्वस्ति पश्यामनुचरेम,

इस अभिनन्दन प्रथ की समस्त प्रशस्तिर्वा अभिनन्द 'सुमन' के लिए कल्याणकारी सिद्ध हो । इसका प्रत्येक लेख पाठको के लिए हित-साधक हो ।

पथ-प्रदर्शक कहे जाने वाले सभी लेखक, सम्पादक, आयोजक अपने-अपने कर्तव्य के पालन में सदैव जाग्रत, जागृत बने रहें, और हम सभी लोग कल्याणपथ के पथिक बने ।





मंगल-कामना

मुगन्धिदशनीय च लोकरञ्जनतत्परम्
दृष्ट्वा मुमनारामे सवैरप्यभिनन्दितम्
प्रसादसुमुख शीलचारिन्याभ्यासुवासित
उद्युक्तो लोकसेवाया भवेयमिति भावये

साहित्य-चाटिका के मुगन्धित, सुन्दर एवं लोकरञ्जन में तत्पर सब लोगो द्वारा अभिनन्दित श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' को देखकर मेरे मन में आता है कि मैं भी 'मुमन' की भाँति हंसमुख बनूँ तथा शील और चरित्र की मुगन्धि से मुगन्धित होकर लोक सेवा में तत्पर रहूँ।

वागणसेय ससृष्ट विद्वविद्यालय,
वाराणसी

डा० मंगलदेव शास्त्री
(पूर्व उपकुलपति)



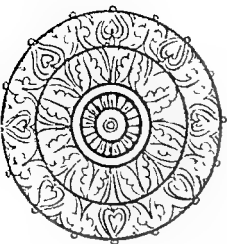


जें तोरे पागल बोले तोर तुइ बोलिस ने किछू ।
आज के तोरे के मन भेवे
अगजे तोर धूली देवे
काल से प्राने माला हाते आ मवे जें तोर पिछू पिछू ।
आज के आपन माने भरे
याक् से बोसे गदिर परे
काल के प्रेमे आसवे ने मे करवे से तार माथा निचू

जो तुझे पागल कहे उसे तू कुछ मत कह । आज जो तुझे कंसा कुछ
समझकर धूल उड़ता है, वही कल प्रातः काल हाथ में माला लिये तेरे पीछे,
पीछे फिरेगा । आज चाहे वह मान करके गद्दी पर बंठा रहे, किन्तु कल निश्चय
ही वह प्रेमपूर्वक नीचे उतरकर तुझे शोभा नवायेगा ।

—गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर





मत कर पसार, निज पैरो चल
चलने की जिसको रहे झोक
उमको कव कोई सका रोक !

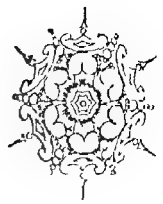
—अयशंकर 'प्रसाद'



जितने विकट संकटों में है,
जिनका जीवन-सुमन ग्विला !
गौरव-गन्ध उन्हें उतना ही
अत्र, तत्र, सर्वत्र मिला !

—मधिलोहरण गुप्त





शान्ति-पाठ

अभय न करव्यन्तरिक्षमभय
 छावापृथिवी उभ इम ।
 अभय पश्चादभय पुरस्ता-
 दुत्तरादग्रगदभय ना अस्तु ॥

अभय मित्रादभयममित्रा-
 दभय ज्ञातादभय पुरो य ।
 अभय नक्तमभय दिवा न
 सर्वा आशा मम मित्र भवन्तु ॥

(हे प्रभो !) आकाश हमें अभय करे । छावापृथिवी हमें अभय करे ।
 पश्चिम में अभय हो । उत्तर और दक्षिण में हमारे लिए अभय हो ।

हे अभय प्रभो ! हमें मित्र से अभय हो और अमित्र से भी अभय हो ।
 परिवृत्त से अभय हो और सम्मुख उपस्थित से अभय हो । हमारे लिए रात
 अभय हो और दिन भी अभय हो । सभी दिशाएँ हमारी मित्र हो ।

—स्वामी विद्यानन्द 'विदेह'





मैं उठा नित शीश अपना,
विश्व में अविरत चला हूँ।
तुम मुझे क्या रोक सकते,
आपदाओं में पला हूँ ॥
उठ रहे दिनमान-सा मैं,
ताप-दुख सब - कुछ सहूँगा।
तुम विद्या दो शूल पथ में,
फूल सम चुनता रहूँगा ॥

जानता मैं जो विपत् की,
आघियों में मुस्कराते।
वे ब्रतीजन ही जगत् में,
शीर्ष का है स्थान पाते ॥
जो करोगे तुम उसे,
सीमाग्य मैं अपना कहूँगा।
तुम विद्या दो शूल पथ में,
फूल सम चुनता रहूँगा।
हर कुटिलता को तुम्हारी,
भीत, मन गुनता रहूँगा ॥

—क्षेमचन्द्र 'सुमन'

जीवन्तु मे शत्रुभाणाः सदैव, येषां प्रसादात् मुविचक्षणोऽहम् ।

यदा-यदा मे विकृति लभन्ते, तदा-तदा मां प्रतिबोधयन्ति ।

—जाणवप



अनुक्रम

शुभकामनाएं एवं स्नेहाजलिया

[पृष्ठ २५ से पृष्ठ ४४]

१ 'कमी' और 'मी' अनुज	राय कृष्णदाम	२७
२ एक स्वर भरा मिला सो	श्री हरिभाऊ उपाध्याय	२८
३ अभिनन्दनीय आयोजन	श्री वियोगीहरि	२८
४ हिन्दी निष्ठा प्रेरणामूलक	मेठ गोविन्ददास	२९
५ स्नेह-सौहार्द शुभकामना	आचार्य नन्ददुलार बाबूपयी	२९
६ 'आदर' और 'शौल' का योग	श्री लक्ष्मीनारायण मिथ	३०
७ चेतना का श्रेयस्करी प्रवृत्तियों में विनियोग	श्रीरामनाथ 'मुमन'	३१
८ पर-दुःख व्रतित हृदय	श्री गंगाधरनसिंह	३२
९ कुशल साहित्यकार प्रबुद्ध समाज-संरक्षक	डॉ० विद्वनाथप्रसाद	३३
१० अभिनन्दनीय	श्री दाक्षिणपति पाठक	३४
११ मिलनसार और अध्ययनशील	श्री भानुप्रिय द्विवेदी	३४
१२ प्रिय उदाहरण	डॉ० हरिवंशराय वच्चन	३५
१३ सच्चे अर्थों में मुमन	आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी	३६
१४ श्रेष्ठ मनुष्य, श्रेष्ठ मित्र	डॉ० रामचारीमिह 'दिनकर'	३७
१५ अध्यवसायी साहित्यकार	डा० रघुवीरसिंह	३७
१६ छाटे दाहीद	डॉ० इन्द्रनाथ मदान	३८
१७ अर्थ संहति के प्रबल समर्थक	स्वामी रामानन्द शास्त्री	३८
१८ मन से चिर तरुण	श्री उपेन्द्रनाथ अस्न	३९
१९ प्रिय वन्दु	डॉ० धर्मवीर भारती	३९
२० मिलनसार, निरभिमानी और कर्मठ	श्री भानु कुमार जैन	४०
२१ भाई	श्री अदायकुमार जैन	४१
२२ वृत्तसंकल्प व्यक्तित्व	श्री रामेश्वर शुक्ल 'अचल'	४२
२३ हिन्दी के गमन प्रहरी	श्री कृष्णचन्द्र बरी	४३

जीवनी

[पृष्ठ ४५ से पृष्ठ ७२]

१ सपनों के राही	डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'वमनेन'	४७
२ दिसापामावय आचार्य 'मुमन'	श्री देवदत्त शास्त्री	६५

व्यक्तित्व

[पृष्ठ ७३ से पृष्ठ २१४]

१ मुमनाजलि	डॉ० हरिदाकर शर्मा	७५
२ 'दीस' और 'सौजन्य' का नायाब 'नूर'	राजा राधिवारमणप्रसाद सिंह	७६
३ समान तीर्थं मुमनजी	श्री उदयवीर शास्त्री	७७
४ भारतीयता के उपासक	आचार्य विनयमोहन शर्मा	७८
५ भुवत और प्रसन्न	श्री मुकुटबिहारी यमा	७९
६ दोम—जैसा वाहर, वैसा भीतर	आचार्य हरिदत्त शास्त्री	८१
७ हिन्दी-लोक के नारदमुनि	श्री रामलाल पुरी	८४
८ मज्जद से मल्लार तप	श्री बन्हेयालाल मिश्र 'प्रभाकर'	८६
९ सबने साथी मुमन	श्री वृष्णचन्द्र विद्यालवार	८९
१० आशा और उत्साह की प्रतिमा	श्री रामशरण विद्यार्थी	९१
११ अक्षर के उपासक	श्री शबरदेव विद्यालवार	९२
१२ समर्पाद नक्षत्र	श्री वेदरनाथ मिश्र 'प्रभात'	९४
१३ निरुद्धल प्रेमिल मित्र	डॉ० भुवनश्वर मिश्र 'माधव'	९५
१४ मेरे प्रिय मित्र	श्री यशपाल जैन	९६
१५ बहुविध गुणों का अभिनन्दन	डॉ० नगेन्द्र	१०१
१६ पुरपाय की प्रतिमा	डॉ० विजयन्द्र स्नातक	१०२
१७ पर दु ग यातर मुमनजी	श्री नर्मदेश्वर चतुर्वदी	१०६
१८ ये मेरे हमराही	श्री श्रीराम शर्मा 'राम'	१०८
१९ 'मुमन' क्या है ।	डॉ० लक्ष्मीनारायण शर्मा	१११
२० सच्चे सारस्वत	डॉ० प्रभाकर माचवे	११३
२१ राजधानी के पडा	श्री श्रीनिवास गुप्त	११६
२२ यथा नाम, तथा गुण	श्री हरिदत्त शर्मा	११७
२३ मेरे पुरोहित	श्री शिवदानमिह चौहान	१२०
२४ एक जिन्दादिल आदमी	श्री विष्णुदत्त 'विवल'	१२३
२५ प्रतिमा की मधु-ज्योति	डॉ० गुरन्द्रनाथ दीक्षित	१२५

२६ सुमन मेरे सामा	श्री श्यामू सन्यासी	१२६
२७ प्रवाण-मुज व्यक्तिव	श्री हरप्रसाद नास्त्री	१३२
२८ हिन्दी के धार्मिक स्वयं-सेवक	श्री आरिणपूजि	१३५
२९ विविध सुगन्धा का सुमन	श्री रघुवीरशरण 'मिथ'	१३७
३० श्रमिक किन्तु ईमानदार साहित्यकार	श्री शम्भूताय सक्सेना	१४०
३१ भरस्वती के मुखर साधक	डॉ० नित्यानन्द शर्मा	१४३
३२ एक कुशल व्यवस्थापक	श्री बातारुप्प मिहानिया	१४४
३३ सक्रियता जिनो जीवन का मूल मन्त्र है	श्री ब्रजमोहन	१४६
३४ जादू भरा व्यक्तिव	श्री शिवशंकर मिश्र	१४६
३५ भरस्वती आयतन व मजग प्रहरी	श्री सत्यप्रकाश 'मिलिन्द'	१५२
३६ एक मयल हाथ	डॉ० श्याम परमार	१५४
३७ सुमनजी की हस्तलिपि	श्री वालरुप्प मिश्र	१५७
३८ एक और चतुरता का नरीफ !	श्री प्रकाश पण्डित	१६२
३९ जीवट के जीव	श्री इन्दुवान्त शुक्ल	१६४
४० सुमन जा आवाज कुसुम नहीं है	श्री वीरेन्द्र मिश्र	१६८
४१ मैं जिनका ऋणी हूँ	श्री आपराग शर्मा	१७१
४२ काजीजी दुपले क्या ?	श्री रामप्रताप मिश्र	१७३
४३ कर्म रत सधर्पमय जीवन	श्री जगदीशप्रसाद नास्त्री	१८०
४४ गाँठिया म सुमनजी	श्री निरवदेव शर्मा	१८४
४५ ट्रेजिवो कामेडी सुमन	श्री मुद्राराक्षस	१८७
४६ एक व्यक्ति एक समस्या	श्री जयप्रकाश भारती	१८६
४७ नई पीढी का करिश्मा	श्री जयप्रकाश शर्मा	१९२
४८ पिजरे की मैना जहाज का पछी	श्रीमती शुभा वर्मा	१९५
४९ साहित्यकार के राजदूत	श्री हिमाशु जोशी	१९८
५० चन्दन क तिलव की सी मुसकान	श्री मदनगोपाल चड्ढा	२०१
५१ हमारी पण्डित के सरक्षक	श्री सीताराम अग्रवाल	२०४
५२ अपना चाह अपना खुद	श्री धर्मपाल अग्नेना	२०६
५३ चलता फिरता विद्वक्ता	श्री रमेश भंडारी	२०८

संस्मरण

[पृष्ठ २१५ से पृष्ठ ४१६]

१ सुमनजी गनायु हो	डॉ० मृन्दावनलाल वर्मा	२१७
२ विश्रुति और सुश्रुति सुमन	श्री अनूपान मण्डव	२१८

३ मेरे जेल के साथी	श्री गोपीनाथ 'अमन'	२२१
४ एक मधुर व्यक्तित्व	श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी	२२६
५ सच्चे मित्र	डॉ० युद्धवीरसिंह	२२६
६ मनस्वी सुमन	श्री रामचन्द्र शर्मा 'महारथी'	२३१
७ गतिमान प्रज्ञा का स्पन्दन	श्री दीनानाथ मिश्रान्तालवार	२३४
८ निबन्ध प्रेम के उत्तर	ठा० श्रीनारायणसिंह	२३८
९ मेरे हाथीखान वाले मित्र	ठा० राजबहादुरसिंह	२४०
१० मेरे ठेके ज्ञान प्रत्युप बी एन सुखद किरण	श्री विश्वम्भरसहाय 'प्रेमी'	२४२
११ अमेठी के 'मम्मादबजी'	ठा० रामगुमेरसिंह	२४५
१२ कर्मनिष्ठा को समर्पित व्यक्ति	डॉ० दशरथ ओझा	२४७
१३ उच्चता, स्वरूप और साहस-भरा व्यक्तित्व	श्री मन्मथनाथ गुप्त	२४६
१४ कल्पतरु सुमन	श्री माधव	२५१
१५ अतीत की ज्योतिष्मता स्मृति	डॉ० परमानन्द शास्त्री	२५३
१६ साहित्य-यात्रिक सुमन—साहौर से दिल्ली तक	डॉ० इन्दुशेखर	२५५
१७ इक आग का दरिया है	श्री देवेन्द्र सत्यार्थी	२५८
१८ सजीव सन्दर्भ-ग्रन्थ	श्री बनिबिहारी भटनागर	२६३
१९ एक तप एत साहित्याराधक	श्री रावी	२६५
२० आदर्शवादी और व्यवहार-कुशल	श्री लेखराम	२६७
२१ मेरा दोस्त सुमन	श्री विष्णु प्रभाकर	२७०
२२ अनदेखी आत्मीयता	श्री रामेश्वर गुरु	२७३
२३ 'गति' के प्रतीक 'सुमन'	श्री गोपालप्रसाद ध्यास	२७४
२४ जीवन-तरु पर गिरा हुआ जवा-कुसुम	श्री देवदत्त शास्त्री	२७६
२५ मेरे उपनामरासी	डॉ० अम्बाप्रसाद 'सुमन'	२७६
२६ हाथियों में सुमन	श्री चिरंजीव	२८२
२७ कर्मठ व्यक्ति चानदार व्यक्तित्व	श्री विश्वप्रकाश दीक्षित 'बदुव'	२८६
२८ 'सुमन'—बाँटी पर खिली एक मुसकान	श्री हनुमान तिवारी	२८८
२९ ध्येयवादी मिशनरी	श्री जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी	२९०
३० मन, वचन और कर्म से एकरूप	श्री कल्याणमल लोढा	२९२
३१ कार्यार्थी श्रेयार्थी	श्री जयन्त वाचस्पति	२९३
३२ सुन्दर मन वाले 'सुमन'	श्री ब्रजनिशोर 'नारायण'	२९६
३३ मेरी भविष्य-वाणी	श्री क्षितिशकुमार वेदान्तवार	२९७
३४ वन के अध्यापक और आज के लेखक	डॉ० कु० कचनलता सच्चरवाल	३०५
३५ साहौर के 'पण्डितजी'	श्री देवदत्त अटल	३०७

३६ मेरे बाल-साला	डॉ० कपिलदेव द्विवेदी	३१०
३७ मधु-धार रजत रश्मि-सौ	ऋषि जैमिनी कौमिक 'बन्ध्या'	३१५
३८ जीवन-सघर्ष में विजयी थी 'सुमन'	श्री रतनलाल बसल	३१८
३९ जन जीवन-उन्नति का मुरमिल सुमन	श्री राजेन्द्र शर्मा	३१९
४० निष्काम कर्मयोगी	श्री बरनमिह प्रभाकर	३२५
४१ हमारे 'भ्राता जी'	श्री प्रकाशवीर शास्त्री	३२८
४२ सुमनो के सुमन	श्री महेशचन्द्र शास्त्री	३३०
४३ 'सुमन' एक अन्वर्थ सञ्ज्ञा	डॉ० राजेन्द्र शुक्ल	३३२
४४ सकल्यो वा मूर्खोदयी साहित्यकार	श्रीमती रजनी पतिवक्त्र	३३६
४५ सहृदय सुमनजी	डॉ० रघुराज गुप्त	३४१
४६ 'ट्राईकलर' और 'एवरग्रीन' सुमनजी	श्री रामावतार त्यागी	३४२
४७ भाई हो तो ऐसा	श्रीमती प्रवासवती	३४६
४८ मेरे गुरु मेरे सरक्षण	श्री प्रबोधचन्द्र पाठक	३४९
४९ जिसने स्वाज्ञान पर ही गर्व किया	श्रीरजन सूरिदेव	३५३
५० मस्त-मलग आदमी	श्री राधनरेश पाठक	३५७
५१ सौमनस्य के प्रतीक	श्री राजेन्द्रप्रसाद सिंह	३६२
५२ धर्मजीवी साहित्यकारों ने भामासाहू	श्री यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'	३६९
५३ धर्म धुरीण धीर नय नागर	श्री सुभाष विद्यासकार	३७१
५४ एक अहिन्दी भाषी की भावाजनि	श्री मोतीलाल जोनवाणी	३७३
५५ निर्भीकता और निष्पक्षता की प्रतिमूर्ति	डॉ० मिथारामशरणप्रसाद	३७४
५६ जेल जीवन की स्मृतियाँ	आचार्य दीपकर	३७८
५७ मेर प्रेरक मेरे निर्माता	श्री रघुवीरशरण बसल	३८४
५८ धुम के घनी	श्री थीपाल जैन	३८९
५९ यमतामयो दृष्टि	श्री श्यामसुन्दर शर्मा	३९०
६० एक सदाबहार फूल	श्री गंवाल सत्यार्थी	३९६
६१ 'सुमन' विखेरता सुगन्ध	श्री हियानु श्रीवास्तव	४०१
६२ दिलशद साहित्यकार	श्री शिवकुमार गोयल	४०५
६३ सुमनजी के सन्निध्य में	श्री प्रणवपुष्प कच्छान	४०७
६४ सुमनजी जैसा मैं समझा	श्री मदन 'विरक्त'	४०९
६५ सहज और सरल मानव	डॉ० र० प्र० वेल्नर	४११
६६ सुमन सौमनस्य	श्री रतनलाल जागी	४१४

कृतित्व

[पृष्ठ ४१७ से पृष्ठ ५१६]

१ बहुमुखी प्रतिभा के धनी	श्री फत्तहचन्द शर्मा 'आराधक'	४१६
२ सुमनजी की साहित्य-सेवा	डॉ० रामप्रवास अग्रवाल	४२२
३ 'भाव-मत्तता' और 'व्यजना के बवि	डॉ० रामेश्वरलाल त्रिपठीवाल	४३२
४ निबन्धकार सुमन	डॉ० रणवीर राय	४४०
५ राष्ट्रीय साहित्य-रचना में सुमनजी का योगदान	श्री व० ल० 'चचरीक'	४४४
६ नीति-काव्य के उन्नायक	श्री सेरजग शर्मा	४४७
७ कल की 'मल्लिका' आज का 'सुमन'	श्री मधुर शास्त्री	४५१
८ बन्दी जीवन की अनुभूतियों का काव्य	श्री जगन्नाथप्रसाद 'मित्तिन्द'	४५५
९ गारा एत समीक्षा	डॉ० विमलकुमार जैन	४५८
१० बन्दी के गान—एत दर्शन	श्री प्रताप विद्यालार	४६५
११ पीछा के गाथा 'सुमन	श्रीमती देववती शर्मा	४६८
१२ जीवन की पुराण का गवि	श्री माखनलाल चतुर्वेदी	४७१
१३ एत भुक्त-भोगी की दृष्टि में 'अगस्त-नान्ति	महामहिम श्रीप्रवास	४७४
१४ समन्वयात्मक समीक्षा और 'साहित्य विवेचन'	डॉ० शिवनन्दनप्रसाद	४७६
१५ आधुनिक हिन्दी कवयिणीयों के प्रेमगीत	श्री बालस्वरूप राही	४७८
१६ साहित्यिक एकता के अध्ययन	श्री रमेश वर्मा	४८१
१७ गीतनाओ के अग्रदूत	श्री धननाथ शर्मा	४८५
१८ कविता का साक्षिप्त इतिहास	श्री रामकृष्ण भारती	४८६
१९ साहित्यिक आत्म-चरितों का अध्ययन	श्री राजेन्द्र द्विवेदी	४९५
२० 'जैसा हमने देखा' को जैसा मैंने देखा	डॉ० बंलाशचन्द्र भाटिया	४९६
२१ सुमनजी का एत ऐतिहासिक भाषण	श्री रघुनाथप्रसाद पाठा	५०३
२२ सुमन सम्पादक	श्री जगदीशनारायण बोरा	५०६
२३ सुमनजी का भूमिवा-साहित्य	श्री रमेशचन्द्र गुप्त	५०६

काव्याजलियाँ

[पृष्ठ ५१७ से पृष्ठ ५३२]

१. गरुडवती-आराधक 'सुमन'	डॉ० हरिदास शर्मा	५१६
२. सुवासित सुमन	श्री सेवकचन्द्र त्रिपाठी	५१६
३. वसन्ती 'सुमन'	श्रीमती रामकुमारी चौहान	५२०

४. कोमल सुमन	श्री सुभाषी	५२०
५. सुमन बने बरदान	श्रीमती विद्यावती मिश्र	५२१
६. काव्य-बला के धन—क्षेमचन्द्र 'सुमन'	श्री ताराचन्द्र पाल 'वेबल'	५२२
७. सुमन के प्रति	श्री भगवतीप्रसाद 'वरुणेश'	५२३
८. विज अभिनन्दन तुम्हारा	श्री भगवतीशरण 'दास'	५२३
९. 'सुमन' एक भावाञ्जलि	श्री शैलेन्द्र गोयल	५२४
१०. 'सुमन' तू मुस्कराए'	श्री विमलचन्द्र 'विमलेश'	५२५
११. अभिनन्दन	कुमारी नमलेश सक्सेना	५२६
१२. तुम सुमन हा	श्री प्रेम 'निमल'	५२६
१३. 'सुमन' हमारी यह सुमन सरीखी है ।	श्री राजेश दीक्षित	५३०
१४. क्षेमचन्द्र 'सुमन' के प्रति	श्री सुधेश	५३१
१५. क्षेमचन्द्र-युग	श्री भारतभूषण अग्रवाल	५३२

पनाजलियाँ

[पृष्ठ ५३३ से पृष्ठ ६०२]

आचार्य क्षेमचन्द्र सुमन पोद्दार रामावतार 'अरण ५३५
निर्वासन से श्रीजी हुई यातना श्री उदयगनकरभट्ट ५४० श्री गिरिनारायण
शर्मा ५४१ श्री मुकुटबिहारी वर्मा ५४२ श्री फीरोज गांधी ५४३ श्री पुष्पोत्तमदाम
टण्डन ५४३ ।

जीवन-रस के अन्तरीय श्री किशोरीदास वाजपेयी ५४४, श्री मिथारामशरण
गुप्त, ५४४ राष्ट्रविव श्री मैथिलीशरण गुप्त ५४५, श्री मार्ण्ड उपाध्याय ५४६, आचार्य
शिवपूजन महाय ५४६, श्री माखनलाल चतुर्वेदी ५४७ श्रीरामवृक्ष बनीपुरी ५४८,
महामहिम श्री श्रीप्रकाश ५४९, डॉ० रागेय गणेश ५४९ श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर'
५५० आचार्य बन्धुभारे वाजपेयी ५५०, श्री स० ह्री० वात्स्यायन ५५१, डॉ० धर्मवीर
भारती ५५२ श्री वैरागी अवधेश्वर 'अरण ५५२, श्री नरेन्द्र शर्मा ५५४, श्री राजेन्द्र
दादव ५५४, श्री महानोर अधिकारी ५५५, डॉ० जगदीशचन्द्र जैन ५५५, श्री रामानुजलाल
श्रीवास्तव ५५६ डॉ० हरिवंशराय 'वचन' ५५८, श्री श्रीकान्त वर्मा ५५९, डॉ० राम-
विलास शर्मा ५५९, श्री बीरेन्द्रकुमार जैन ५६०, डॉ० कुमारी अमृता भारती ५६१,
श्री नेदारनाथ अग्रवाल ५६२, श्रीमती प्रकाशवती ५६३, कुमारी निर्मला तयवार ५६३,
श्री वालकृष्ण बनदुआ ५६५, श्री देवेन्द्रनाथ 'प्रगान्त' ५६५, श्री रामेश्वर शर्मा ५६६,
श्री मनोय जोशी ५६७, श्री आरसीप्रसादमिश्र ५६९, श्री हवलदार त्रिपाठी 'महदय' ५६९ ।

समस्याओं के नंबेय श्री वानरुण ५७१, श्री चन्द्रमन ५७१, श्री कल्याणगुह

वैद्य ५७२, श्री इन्दुनान्त दुबल ५७४, श्री ओम्प्रकाश ५७५, श्री हरगोविन्द गुप्त ५७५, श्री अनुपलाल मण्डल ५७६, श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' ५७७, श्री अग्निदेव विद्यालवार ५७८, श्री कन्हैयालाल सेठिया ५७९, श्रीरजन सूरिदेव ५८०, श्री हरिदचन्द्र पाठक 'अजेय' ५८१, श्री मुनीश गवसेना ५८२, श्री देवीप्रसाद राही ५८३, श्री रामनरेश ५८४, कुमारी उषा अप्पवाल ५८६, श्री श्रीकृष्ण शर्मा ५८७, डॉ० रवीन्द्र 'अमर' ५८७, श्री श्रीपाल जैन ५८८, श्री दीनानाथ मलहोत्रा ५८९।

दृष्टिकोण : श्री द्वारिकाप्रसाद सेवक ५९१, श्री निखिल पोप ५९२, श्री प्रवीन जे० पटेल (पुन) ५९३, सुधी राधा ५९४, श्रीमती रतनबहन दाह ५९५।

सौष्ठव-पूजा : श्री गोपालसिंह नेपाली ५९६, डॉ० कमलाशान्त पाठक ५९७, कुमारी अभिलाषा तिवारी ५९८, श्री देवदत्त शास्त्री ५९९।

पुनश्च

[पृष्ठ ६०३ से पृष्ठ ६०६]

१ उदार हृदय मानव

डॉ० मत्सेन्द्र ६०५

२ एक अर्चना

डॉ० शिवमगलसिंह 'सुमन' ६०५

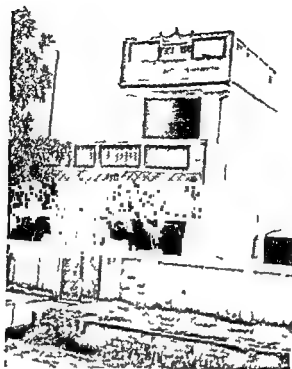


दीप्त धरोहर

[पृष्ठ ६०७ से पृष्ठ ६२८]

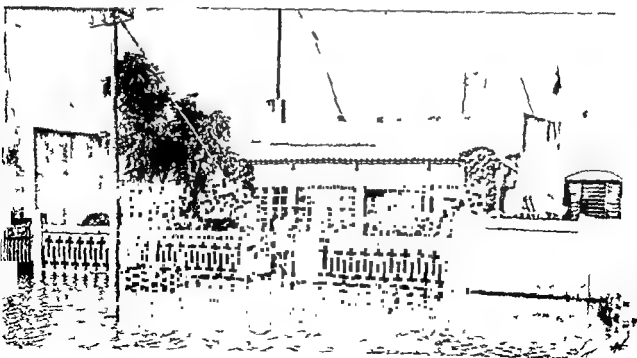
१. नज़रबन्दी का आदेश	६१०
२. याचिका की अस्वीकृति	६११
३. 'हिन्दुस्तान टाइम्स' में प्रकाशित पत्र	६११
४. अन्यायमूलक प्रतिबन्ध ('हिन्दुस्तान' की टिप्पणी)	६१२
५. छुटकारे के वाद की आपत्त ('समार' की टिप्पणी)	६१२
६. भत्ता देने का प्रश्न ('विद्वन्मित्र' की टिप्पणी)	६१३
७. बहिष्कार के स्वार्थ-पद पर अस्वीकार के हस्ताक्षर	६१४
८. बाल-बाल बचे	६१७
९. चुने हुए जीवन-प्रसंग	श्री मरन सक्सेना ६१८
१०. रचनाओं का काल-क्रम में विवरण	श्री जगदीशचन्द्र 'जीत' ६२६





(अजय निवास सगम्न १९६९)

१९२५ के जन प्रावन क समय





ज्येष्ठ पुत्र अक्षय या नामवरण मस्कार (१९५७)

अपने अध्ययन वृत्ति में वापस लौटने



प्रति: स्मरणीया यातु: श्री

स्व० श्रीमती भगवानी देवी



परिवार के साथ



प्रतिमा 'समन' (सहधर्मिणी), प्रजय (व्येष्ट पुत्र), पीछे—समय (कनिष्ठ)



प्रवादी व पाठावय म (१९५७)



बानपुर की इद्रधनुष सस्था की शार स अभिनदन (१९६२)



श्री अक्षयकुमार जैन के १००वें जन्म दिवस पर अपने मनमोहक भाषण से सुमन जी ने सभी का हृषोदवर्धित कर दिया ।

का०य०पाठ की एक मुद्रा

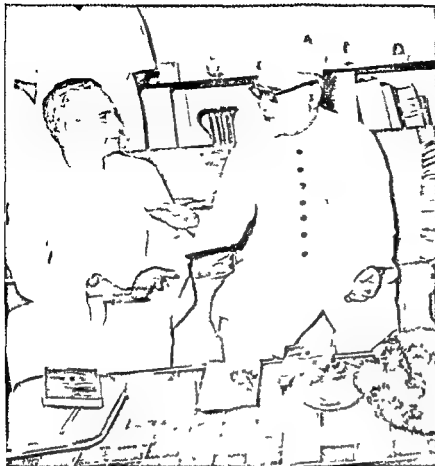




साहित्य अकादेमी के वार्षिक समारोह में अकादेमी के अध्यक्ष
राष्ट्रनायक श्री नेहरू का अभिवादन करते हुए (१९५६)



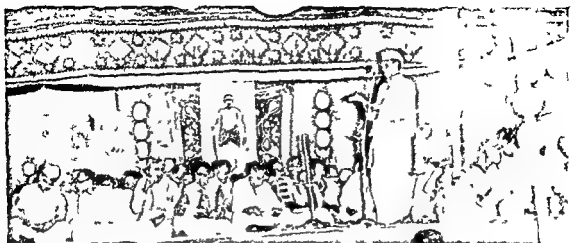
साहित्य अकादेमी व वार्षिक समारोह के अवसर पर अकादेमी व उपाध्यक्ष
सचिव श्री० राधाकृष्णन् के साथ (१९६१)



उपराष्ट्रपति डॉ० ज़ाविरहुमेन
के साथ विचार-विमर्श



दिल्ली-नगर-निगम में बाघेस-दल के नेता
श्री ब्रजमोहन के साथ विचार-विनिमय

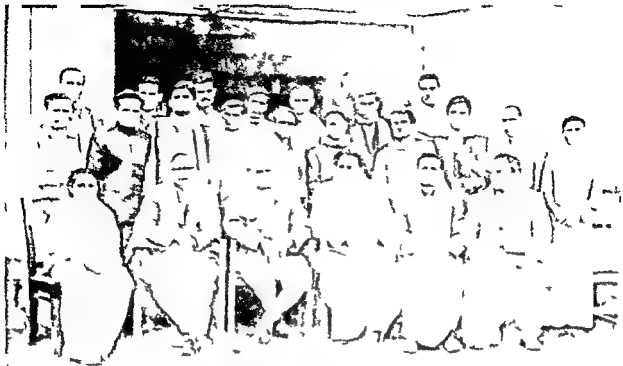


बिहार राज्य द्वाइस भायें महा सम्मेलन के अन्तगत आयोजित कवि सम्मेलन में अत्यन्त श्रमण (४ नवम्बर '६२)

ग्वानियर क साहित्यकारो क साथ



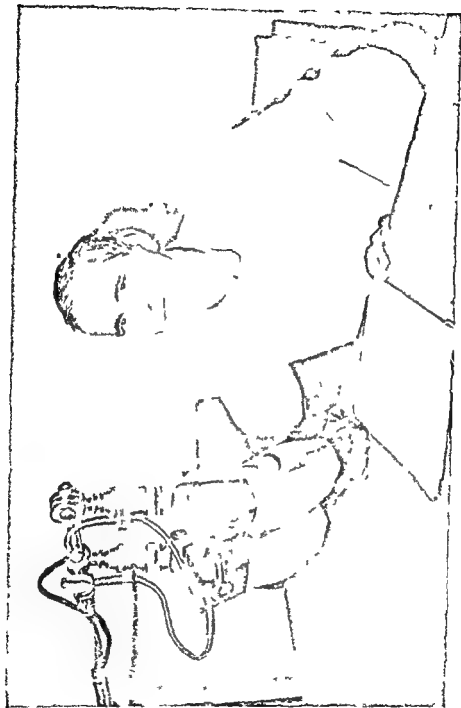
डा० प्रभुदयाल मणिहोत्री श्री जगन्नाथप्रसाद मल्लिक, श्री देवीदयाल चतुर्वेदी मल्लिक
बीछ—श्री शंभाल मर्याप्री और श्री गं नन्द गोयल गड्ड हैं।



बनीपुरी प्रकाशन, मुजफ्फरपुर में सम्पन्न स्वागत समारोह । बाएँ से दाएँ—श्रीमती साक्षिबुधारी सुमन, श्रीरामबृक्ष
बनीपुरी श्री धर्मचन्द्र सुमन श्री रामचन्द्र भारद्वाज डा० रामस्वाध चौधरी श्रीर श्री राजेंद्रप्रसाद सिंह

दहरादन के साहित्यकारों के बीच





साक्षात्कारार्थी नई दिल्ली में बाला प्रसारण के पुत्र



प्राधुनिक हिन्दी कवयित्रीयों ने प्रेमगीत पुस्तक के उद्घाटन पर अपना बत-व्य बोले हुए । श्री बीरानाथ (प्रशासन)
श्रीमती तारकेश्वरी तिमहा (उद्घाटनकर्त्री) और श्री स०ही० वात्स्यायन (अध्यक्ष) बैठे हैं

समूह हाउस नई दिल्ली में संयुक्त राष्ट्र मघ दिवस पर आयोजन होत हुए । जस्टिस एस० आर० दास (अध्यक्ष)
श्रीमती लक्ष्मी मंगन और श्रीमती मुचीना नायर दिखाई दे रहे हैं





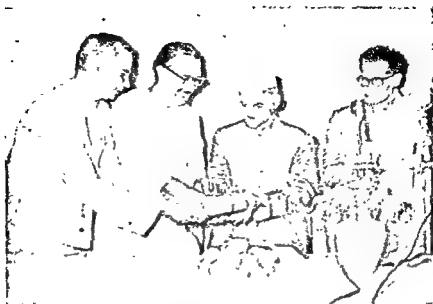
अभिनन्दन स्वीकारते हुए



अभिनन्दन करत हुए



मुजफ्फरपुर में श्री राजे प्रसादसिंह और श्रीरामवस बनीपुरी से उनकी पुस्तकें ग्रहण कर रहे हैं



भारत के भूतपूर्व प्रधान मन्त्री श्री लालबहादुर शास्त्री को कवि श्री रघुवीरचरण 'मित्र' द्वारा रचित 'मानवेन्द्र' काव्य समर्पित करते हुए । कवि 'मित्र' और समारोह के अध्यक्ष डॉ० वरचन भी साथ हैं । सुमनजी इस समारोह के संयोजक हैं ।



श्री श्रीप्रकाश का अभिवादन करते हुए



श्रीमती तारदेवरी सिनहा का अभिवादन करत हुए



श्री किनोरीदास वाजपेयी का अभिनंदन करते हुए । डा० बाबूराम सक्कना प्रवक्तृ मुद्रा में ।



(१९३६)



(१९३६)



(१९४२)

सुमनजी वय.क्रम से



(१९४६)



(१९४२)



(१९४८)



(REX0)



(REX1)



(REX2)

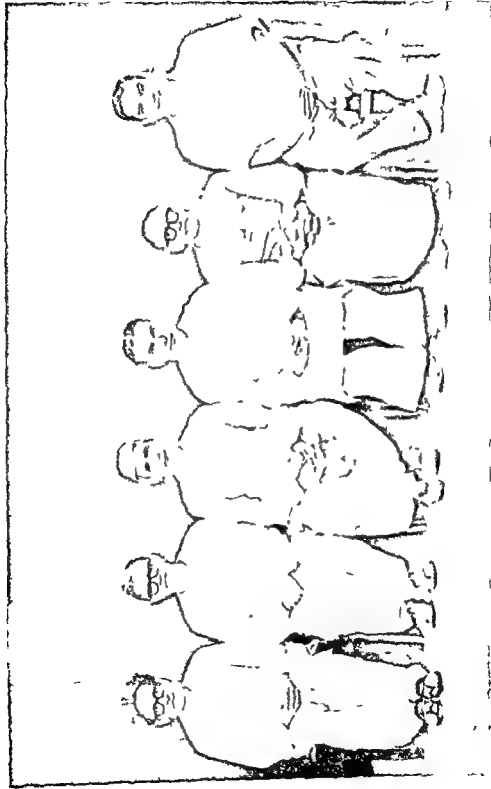


(REX3)

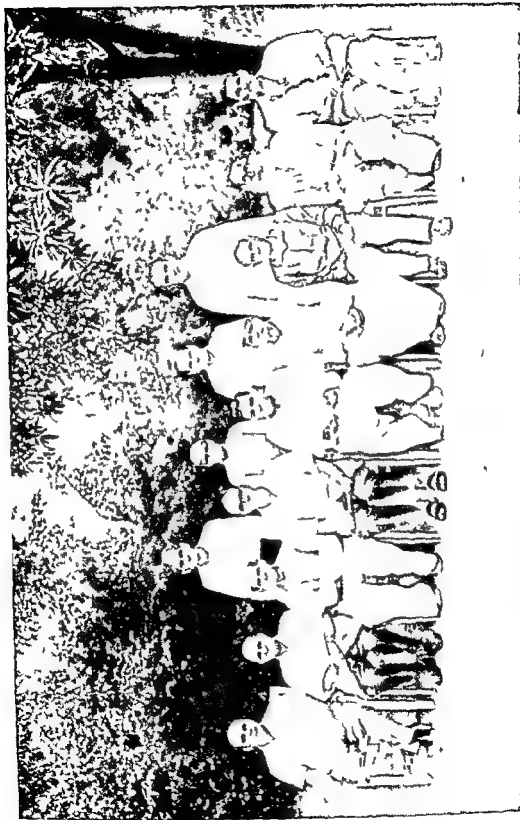


(REX4)

‘एक व्यक्ति एक सरया’ ग्रन्थ की सम्पादन समिति के साथ



अ. दाएँ - श्री दशरथ दाहनी डॉ० विजयलाल स्वामी, श्री शैलचन्द्र 'सुमन' डॉ० पद्मसिंह दायाँ 'नमः' श्री यशपाल जैन श्रीर 'गोप्रभाकर माचद



मंडे हूण (बाएँ से दाएँ) सर्वश्री साराबंद पंडे तवात्र राम सात्र पुर्गी, त्रिगुण प्रभाकर मयमपुरार जैन गामगोरीनिह दिनार (अप्यय) मयबंद गुमा

वार निहारी मयनामर, दारद 'मल्लाधी' मयमपुरार म ।

मय हूण (साग म दाएँ) मयभी श्रीर द प्रभाकर, हरमनाद भास्वो दारदपुरार जैन त्रितरण ममा ।

शुभिकगमनायै
कृतं
वनेहाजालियाँ

‘कर्मों’ और ‘मर्मों’ अनुज

राम कृष्णदास

अत्यन्त तत्पर और आत्मीय भावपूर्ण आतिथेय, फुर्तोल, हिन्दी सेवा में जागरूक और कंस भी दुःसाध्य काम की चुटकी बजाते हल करने वाले एक स्वर्गीय दहा (राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त) के परम अनुगत धर्म रूप में मैंने चिरजीव क्षमचन्द्र ‘सुमन’ को अनवरत वर्षों तक दिल्ली में निकट से जाना, अनुज के रूप में जाना। किन्तु दहा ने उठ जान स दिल्ली की दुनिया हो दूसरी हो गई है। अब तो वहाँ की, उन दिनों की स्मृति एक टीस के रूप में हृदय को बरबस पीड़ा पहुँचाती रहती है।

उस समय तब मुझे यह ज्ञात न था कि सुमनजी किसी समय प्रमुख राष्ट्र-कर्मों और समाज सेवी भी रह चुके हैं। उन्होंने अपनी जान खतरे में डालकर देश-सेवा की है। साहित्य में उन्होंने अपना एक स्थान बना लिया है। उस देश-सेवा से उनकी ये सेवाएँ किसी तरह कम नहीं। ऐस, एक साथ ‘कर्मों’ और ‘मर्मों’ को भगवान् चिरायु करे और उनसे उपयोगी जीवन को और भी उपयोगी बनाय।

भारत कला भवन, वाराणसी

एक स्वर मेरा मिला लो

श्री हरिभाऊ उपाध्याय

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' बहुमुखी प्रतिभा के धनी हैं। लेखक, कवि, सम्पादक तीनों भूमिकाओं में वे सफल रहे हैं। यह गुण और सामर्थ्य विरलो में ही पाया जाता है। इनका स्वभाव मधुर और विनयशील है। अकेले कवि होते तो कवि के 'निरकुश' गुण का ही विकास होकर रह जाता। आर्य सस्कृति में त्रिगुणों के मेल का—त्रिमूर्ति का बड़ा महत्त्व है। सुमनजी में इसके दर्शन करके मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। उनका जो अभिनन्दन किया जा रहा है, वह उचित ही है। 'वन्दना के इन स्वरो में एक स्वर मेरा मिला लो !'

भगवान् सुमनजी को और भी आयु, साधन, सामर्थ्य और यश दें !

गांधी आश्रम, हट्टडी (अजमेर)

अभिनन्दनीय आयोजन

श्री द्विपोगी हरि

यह जाना कि श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' पर उनकी साहित्यिक सेवाओं के सम्बन्ध में आप लोग एक ग्रन्थ प्रकाशित करने जा रहे हैं। आपका यह आयोजन अभिनन्दनीय है। श्री सुमनजी का सामाजिक एवं साहित्यिक जीवन-कार्य हर प्रकार से यशस्वी हो और वे वर्तमान तथा भावी पीढ़ी को अपने साहित्य द्वारा प्रेरणा देते रहे, यह मेरी कामना है, और भगवान् से प्रार्थना भी !

एफ० १३।२, माइन टाउन, दिल्ली ८

हिन्दी-निष्ठा प्रेरणामूलक

सेठ गोविन्ददास

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' अपने जीवन के पचास वर्ष पूर्ण करके इक्यावनवें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं और इस प्रसंग में उनके मित्र एक ग्रन्थ उन्हें समर्पित करने जा रहे हैं, यह जानकर प्रसन्नता हुई। यह एक सर्वथा स्तुत्य बात है। इस सत्प्रयास में मेरी शुभ-कामनाएँ आपके साथ हैं।

श्री सुमनजी का विकासोन्मुख साहित्यिक रूप और उनकी हिन्दी-निष्ठा बड़ी उत्साहवर्धक और प्रेरणामूलक है। इस शुभ अवसर पर मेरी हार्दिक शुभकामनाएँ।

सप्तद-सहस्र

१३, फीरोजशाह रोड, नई दिल्ली १

स्नेह-सौहार्द-शुभकामना

आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' हिन्दी के बर्मंड और अग्रवमायी लेखक हैं। ऐसे लेखकों के प्रति मेरे मन में सदैव सौहार्द रहता है। उनके इक्यावनवें वर्ष में प्रवेश के उपलक्ष्य में मैं उन्हें अपनी हार्दिक शुभकामनाएँ प्रेषित करता हूँ। आशा है, वे अपनी साहित्य-साधना में उसी प्रकार प्रवृत्त रहेंगे, जिस प्रकार अब तब रहे हैं।

उपकुलपति

विक्रम विश्वविद्यालय, उज्जैन (२० प्र०)

‘आदर’ और ‘शील’ का योग

श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र

प्रियवर क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ लोक-यात्रा के इक्यावनवें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं और आप लोग उनकी इस यात्रा की कर्म-सिद्धि और लोक-सिद्धि पर ग्रह निकालने जा रहे हैं, यह जानकर मुझे सात्त्विक सुख और सन्तोष का लाभ मिला है। मेरी यह यात्रा उनसे धारह वर्ष—पूरे एक युग, पहले चली थी, और अभी भी कुछ अंशों में चल रही है। इस घरती पर उनसे पहले आ जाने का अवसर जो देव ने दिया, उसी से वे मेरे अनुज हो गए। परमात्मा उन्हें चिरायु करे।

उनके सम्पर्क में जिस ‘आदर’ और ‘शील’ का योग मैं पाता रहा हूँ उसे कह देने की शब्दावली वहाँ मिले। अनुभव की भाषा कण्ठ में नहीं, हृदय में बसती है, जिसमें अनुभव का स्वाद शब्द के परे हो उठता है। कुछ ऐसे ही प्रसंग में गोस्वामीजी के चित्त से ये पक्तियाँ चली होंगी

उर अनुभव तिन कब तक होई।

कवन प्रकार कहे कवि कोई ॥

भगवती सरस्वती का श्रृंगार उनकी लेखनी अभी युगों तक करती चले। धर्म, अर्थ और काम के पुरुषार्थ उनके पूरे हों।

भोक्ष का पूरा होना तो अभी मैं अपने लिए चाहूँगा, उनके लिए नहीं।

सम्मेलन मार्ग, प्रयाग

चेतना का श्रेयस्करी प्रवृत्तियों में विनियोग

श्री रामनाथ 'सुमन'

जमाना हुआ, जब किशोर क्षेमचन्द्रजी के कविता-संकलन की भूमिका मैंने लिखी थी। तब से युग पर युग बीतते गए हैं। हिन्दी अनेक अवस्थाओं से गुजरी है। उसमें गहराई उतनी न आई हो, परन्तु सीमा का विस्तार बहुत हुआ है। इन अनेक परिस्थितियों एवं अवस्थाओं के बीच क्षेमचन्द्रजी का निरन्तर विकास होता गया है। उनके काव्य पर छाये ग्रामीण वातावरण में नागर सौष्ठव तथा सन्तुलित चिन्तन की रेखाएँ स्पष्ट होती गई हैं। उन्होंने साहित्य की उदार चेतना का राष्ट्र एवं समाज की श्रेयस्करी प्रवृत्तियों में विनियोग किया है। वह 'गति' के प्रवाह में चक्कल नहीं हुए, उन्होंने 'गति' में भी 'मति' स्थिर रखी है और अपने मार्ग पर चलते जा रहे हैं। ईश्वर उन्हें स्वस्थ रखे और उनकी शक्ति बहुत-बहुत वर्षों तक बनी रहे, मेरा यही हार्दिक आशीर्वाद है।

७७, सूररंगज, इलाहाबाद

'बन्दी के गान' (१९५४ में प्रकाशित)

परदुःख-द्रवित-हृदय

श्री गंगाशरणासह

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का नाम पहले से सुना था, लेकिन दिल्ली आने के बाद आदरणीय दहा (स्व० राष्ट्रकवि श्री मैथिलीशरण गुप्त) के चलते उनके निकट सम्पर्क में आने का मौका मिला। सुमनजी बड़े ही कर्मठ और जागरूक व्यक्ति हैं। उनकी मित्र-परायणता तो प्रसिद्ध है। साहित्यिक, सामाजिक और व्यवहार, सभी क्षेत्रों में उनकी समान गति है। जानकारियों के वे कोप हैं। उन्होंने दूसरों के दुःख में द्रवित होने वाला हृदय पाया है। वे अध्यवसाय के अवतार हैं। किसी काम की जिम्मेदारी सुमनजी को सौंपकर कोई भी निश्चिन्त हो सकता है। उनके-जैसी बहुमुखी प्रतिभा और प्रवृत्ति वाले लोग कम ही हैं। वे चिरायु होकर समाज और साहित्य को सेवा करते रहे, यही मेरी प्रार्थना है।

सदस्य, राज्य-सभा

४१, वैस्टर्न कोर्ट, नई दिल्ली १

कुशल साहित्यकार :

प्रबुद्ध समाजसेवक

डॉ० विद्वनाथ प्रसाद

मुझ यह जानकर हार्दिक प्रसन्नता हुई कि श्री क्षेमचन्द्रजी 'मुमन अपने जीवन के पचास वर्ष पूरे कर रहे हैं। श्री मुमनजी से मेरा परिचय काफी पुराना है। वे एक कुशल साहित्यकार हैं। गद्य और पद्य दोनों विधाओं में वे सफलता से लिखते रहे हैं और हिन्दी को उनका योगदान बहुत महत्वपूर्ण रहा है। मैं उनके साहित्य के प्रशंसक भी हूँ।

कुशल साहित्यकार होने के साथ-साथ श्री मुमनजी एक प्रबुद्ध समाज-सेवक और सगठनकर्ता भी हैं। भूतकाल में 'आलोचना' के सम्पादक मण्डल के सक्रिय सदस्य के रूप में और वर्तमान में साहित्य अकादेमी के कार्यकर्ता के रूप में उन्होंने हिन्दी-साहित्यकारों के सगठन में महत्वपूर्ण भाग लिया है। अनेक भूले-बिसरे और नये साहित्यकारों को मुमनजी प्रकाश में लाये हैं।

मैं उनसे इस कर्मठ जीवन की सफलता की कामना करता हूँ और भगवान् से मेरी प्रार्थना है कि वे शतायु हो।

वैज्ञानिक तथा तकनीकी शब्दावली आयोग,
नई दिल्ली १

अभिनन्दनीय

श्री वाचस्पति पाठक

आप तो अभिनन्दनीय हैं ही। यह आपका दुर्भाग्य है कि आप इस जगल में तब आये जब यहाँ हज़ारों की सरया में व्याघ्र गरज रहे हैं। अतः वान्तव में आपका मूल्यांकन होना सम्भव नहीं। अन्यथा जिस तरह का और जितना काम आपने किया है उतना करके आज से पचास वर्ष पहले का आदमी सिंहासन पर बैठकर चँवर-छत्र डुलवाता था। पर भाई, आज दिन दूसरा है।^१

भारती भण्डार

लीडर प्रेस, इलाहाबाद

मिलनसार और अध्ययनशील

श्री दाम्निप्रिय द्विवेदी

साहित्यिक बन्धु श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' के विशेष निष्कट सम्पर्क में आने का अवसर मुझे नहीं मिला है। फिर भी यदा-कदा हम लोग मिलते रहते हैं। उनके सम्बन्ध में विस्तृत जोर मार्मिक सस्मरण उनके निष्कटस्थ मित्र और आत्मीय जन ही लिख सकते हैं। फिर भी जितना मैं जान सका हूँ, यही कह सकता हूँ कि वे मिलनसार और अध्ययनशील व्यक्ति हैं। भविष्य में उनसे अनेक आशाएँ की जा सकती हैं। मेरी शुभकामना है कि साहित्य और समाज की सेवा के लिए वे सदैव स्वस्थ और प्रसन्न रहे। परमात्मा उन्हें दीर्घायु प्रदान करे !

लोलाक कुण्ड, वाराणसी

१. सुमनता को लिखे गए पत्र से।

प्रिय उदाहरण

डॉ० हरिवंशराय बल्लभ

मुझे इस समाचार से बड़ी प्रसन्नता हुई कि श्री सुमनजी के इक्यावनवें वर्ष-प्रवेश पर उन्हें सम्मानित करने का आयोजन हो रहा है।

मुझे सुमनजी के प्रति बड़ा आदर है। उन्होंने अपनी सीमित योग्यता-क्षमता से जीवन के साथ सघर्ष करके अपने लिए सम्मान्य स्थान बनाया है। इतना ही नहीं, उन्होंने अपनी शक्ति-भर अपने जीवन को लोकोपयोगी भी बनाया है। हम-जैसे साधारण लोगो के लिए ये एक प्रिय उदाहरण है। इस अवसर पर मैं उन्हें बधाई भेजता हूँ। मैं उनके शतायु होने की प्रार्थना करता हूँ।

मुझे खेद है कि मैं उनके निवृत्त-सम्पर्क में नहीं आ सका। आ सक्ता, तो निश्चय ही उनसे कुछ सीखता। उनका जीवन, कार्य, स्वभाव बहुतों के लिए शिक्षक का काम कर सकता है। उनके सम्बन्ध में आप जिस ग्रन्थ का सम्पादन कर रहे हैं, वह नि सन्देह बहुतों के लिए उपयोगी सिद्ध होगा। सफलता के लिए पुनः शुभकामना।

१३, बिलिंग्टन क्रीसेंट, नई दिल्ली १

सच्चे अर्थों में सुमन

प्राचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' को उनके मित्रों ने पचासवें वर्ष की पूर्ति के अवसर पर एक अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट करने का निश्चय किया है, यह जानकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

श्री सुमनजी को साहित्यिक क्षेत्र में अग्रसर होने के लिए विशेष सुविधा नहीं प्राप्त हुई। वे परिस्थितियों से सघर्ष करते हुए आगे बढ़े हैं, और विपरीत अवस्थाओं में भी अपने आत्मभिमान को सुरक्षित रख सके हैं—यह किसी भी साहित्यकार के लिए शौर्य की बात है।

सुमनजी निरन्तर सचाई और शिष्टता के लिए लड़ते रहे हैं—परन्तु वे सच्चे अर्थों में सुमन हैं। उनका मन साफ और निर्मल है। वे कभी साहित्यिक दलबन्दियों में नहीं पड़ते। निष्ठा के साथ वे साहित्य-सेवा का कार्य करते हैं।

मेरे साथ सुमनजी का परिचय काफी अरसे से है। मैंने उन्हें सदा कर्तव्यनिष्ठ और प्रसन्नमुख पाया है। परमात्मा उनको दीर्घायु और सुन्दर स्वास्थ्य प्रदान करे, जिससे वे निरन्तर साहित्य-सेवा का कार्य करते रहे।

पञ्जाब-विश्वविद्यालय,

छण्डीगढ़

श्रेष्ठ मनुष्य, श्रेष्ठ मित्र

डॉ० रामधारीमिह 'दिनकर'

श्री सुमनजी श्रेष्ठ मनुष्य, श्रेष्ठ मित्र और हिन्दी के अच्छे लेखक हैं। विशेषतः उनका राष्ट्रभाषा-प्रेम उच्च कोटि का है। भगवान् से प्रार्थना है कि वे उन्हें क्षतायु करें।

र, साउथ एवे ४ सेन,
नई दिल्ली १

अध्यवसायी साहित्यकार

डॉ० रघुबीरसह

यह जानकर प्रसन्नता हुई कि हिन्दी के अध्यवसायी साहित्यकार, सुज्ञात राष्ट्रकर्मी और समाजसेवी भाई श्री क्षेम-चन्द्र 'सुमन' का उनके जीवन की स्वर्ण-जयन्ती पर अभिनन्दन किया जा रहा है।

श्री सुमनजी एक मीन परन्तु कर्मठ साहित्यकार और सत्रिय साधक हैं। उन्होंने विभिन्न क्षेत्रों में बहुत कार्य किया है। ऐसे साधक साहित्यकार के प्रति अपनी स्नेहाजलि भेंट करना हम सबका अनिवार्य कर्तव्य है। मैं आपके इस आयोजन की पूर्ण सफलता चाहता हूँ।

आप सबके साथ मैं भी श्री सुमनजी को अनेकश बधाई देता हूँ और आशा करता हूँ कि आगे भी वे इसी प्रकार निरन्तर साहित्य तथा समाज की सेवा चिरकाल तक करते रहेंगे।

रघुबीर-निवास, सीतामऊ (म० प्र०)

छोटे शहीद

डॉ० इन्द्रनाथ मदान

यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि सुमन के मिन उन्हें पचा-सबे साल की समाप्ति पर सुमन-माला भेंट कर रहे हैं। उसमें एक फूल मेरी ओर से भी गूँथ दीजिये। क्षेमचन्द्र हिन्दी के लेखक हैं, साहित्यकार नहीं, छोटे शहीद हैं, बड़े शहीद नहीं। मुझे मालूम है कि उन्हें छोटा शहीद होने में सन्तोष मिलेगा।

५६५, संस्तर १८,

चण्डीगढ़ १

आर्य संस्कृति के प्रबल समर्थक

श्यामी रामानन्द शास्त्री

मुझे यह जानकर बड़ा ही हर्ष हुआ कि श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' को अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट किया जा रहा है। मेरे लिए यह अत्यन्त गौरव की बात है कि मेरे सहपाठी, प्रख्यात साहित्य-सेवी और भारतीय आर्य संस्कृति के प्रबल समर्थक को उनकी बहुविध सेवाओं के लिए अभिनन्दित किया जा रहा है।

मैं सुमनजी को वचन से ही जानता हूँ। वे गुरुकुल महा-विद्यालय, ज्वालापुर में मेरे सहाध्यायी थे। चतुर्थाश्रमी होने के नाते मेरा यही आशीर्वाद है और शुभकामनाएँ भी, कि वे क्षताधिकम् चिरायु-लाभ करके देश, जाति व आर्य संस्कृति की सेवा और भी तत्परता से करें।

ससद्-सदस्य

१३ ई०, फीरोजशाह रोड

नई दिल्ली १

मन से चिर तरुण

श्री उपेन्द्रनाथ शर्मा

भाई क्षेमचन्द्र 'सुमन' अपने कर्मठ जीवन की अर्घ्यशती पार कर गए, यह जानकर कुछ हैरत हुई। मैं तो उन्हें अभी बहुत छोटा समझता था। पर समय हमारे अनजाने भी यदृता चला जाता है और हम देखते हैं कि बाल सफेद हो गए हैं और शरीर ढल गया है। सुमनजी मन से चिर तरुण हैं, बालों की सफेदी उनके मन को बूढ़ा नहीं करेगी, इसका मुझे परम विश्वास है। इस शुभ अवसर पर उन्हें शत-शत मंगल-कामनाएँ। भगवान् करे कि वे शतायु हो, और रहते दम तक राष्ट्रभाषा की सेवा करते रहे।

मीलाभ प्रकाशन, प्रयाग

प्रिय बन्धु

डॉ० धर्मवीर भारती

सुमनजी-जैसे प्रिय बन्धु का अभिनन्दन तो मैं सदा से करता रहा हूँ। अब अगर कुछ औपचारिक रूप से अभिनन्दनात्मक भाषा लिखूंगा तो वे समझेंगे, भारती शरासत कर रहे हैं।

'धर्मयुग'

पृ० ६० नं० ७१३, अक्टूबर १

मिलनसार, निरभिमानी और कर्मठ

श्री भानु कुमार जैन

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' से मेरा परिचय इस ग्रन्थ के सम्पादक डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' के जरिये हुआ था। पहली ही बार में वे मेरे अत्यन्त निकट आ गए और उन्हें मैंने अपने अनेक निजी सुहृदों में से अनुभव किया। जब-जब भी मैं उन्हें कुछ लिखता था सहयोग माँगता, वे सदैव तत्पर रहते।

मुझे मालूम है कि सुमनजी ने हिन्दी-जगत् में अपना स्थान निजी अध्यवसाय से ही बनाया है। उन्होंने बहुत परिश्रम किया है। वे अत्यन्त मिलनसार, निरभिमानी और कर्मठ हैं तथा सदैव सबके लिए अपनी सेवाएँ देने की तत्पर रहते हैं। वे अत्यन्त निश्चल और विनय तथा सोहार्द से पूर्ण व्यक्ति हैं। उनसे कभी किसी का अहित नहीं हुआ है, और न होने की सम्भावना ही है।

उनके इव्याधनवें वर्ष में पदार्पण करने की इस शुभ घड़ी में मैं उनके दीर्घजीवी होने की कामना करता हूँ और उन्हें सस्नेह अभिवादन भेजता हूँ।

संस्थापक, बम्बई हिन्दी-विद्यापीठ

बम्बई

भाई

श्री अक्षयकुमार जैन

भाई धेमचन्द्र 'सुमन' से बीस वर्ष से भी अधिक समय से परिचित हूँ। वे स्वयं हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ साहित्यकार हैं। इसके अतिरिक्त उन्होंने हिन्दी के नवोदित साहित्यकारों को लब्ध-प्रतिष्ठ बनाया है। इधर पिछले पन्द्रह वर्षों से तो उन्हें मुझे निवृत्त से जानने का सुयोग मिला है। हिन्दी के प्रकाशनों का इतना सुन्दर संग्रह किसी एक व्यक्ति के पास मिलना बड़ा कठिन है। हम पत्र-कारों को जब कभी किसी पुस्तक विशेष की आवश्यकता पड़ जाए तो वह प्रायः उनके यहाँ मिल जाती है। और जहाँ तक हिन्दी जगत में परिचय का सम्बन्ध है, विरला ही ऐसा कोई व्यक्ति, साहित्यकार अथवा प्रकाशक होगा जो उनके सम्बन्ध में आदर और स्नेह के भाव न रखता हो।

भाई सुमनजी दिल्ली के साहित्यिक, सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन में तो अपना स्थान रखते ही हैं, यहाँ के राज-नीतिक क्षेत्रों में भी उनका बड़ा सम्मान है। उनके ये गुण इस कारण हैं कि हिन्दी और हिन्दी के साहित्यकारों को प्रोत्साहन देना उनका मिशन है। रात दिन हिन्दी के काम में लगे रहते हैं।

उम्र में मुझसे वे छोटे हैं, इसलिए मैं कामना करने के साथ आशीर्वाद देने की स्थिति में भी हूँ। वे चिरायु हो तथा स्वस्थ जीवन व्यतीत करें और भविष्य में हिन्दी भारती की ओर भी श्रीवृद्धि करें, यह सद्भाव भी रखता हूँ।

नवभारत टाइम्स, नई दिल्ली १

कृतसकल्प व्यक्तित्व

श्री रामेश्वर शुक्ल 'अचल'

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' से मेरा परिचय लगभग पिछले पच्चीस वर्षों का है। अबोहर हिन्दी साहित्य सम्मेलन में मुझे उनसे सर्वप्रथम मिलने का अवसर मिला था। तब से बराबर मुझे उनका निकटस्थ स्नेह और आत्मीय भाव मिलता रहा है।

वे हिन्दी के उन सघर्षशील, परिश्रमी, कृतसकल्प और उदारमना व्यक्तियों में हैं, जो आजीवन हिन्दी-सेवा और साहित्य-प्रणयन का व्रत लेकर चले हैं। उनकी अध्ययनशीलता और आलोचनात्मक सजगता उनकी सुलेखक वृत्ति को और भी निखारती रहती है। काव्य के शाश्वत रसात्मक मूल्या के प्रति उनकी निष्ठा अचल है।

सुमनजी ने सदा ही साहित्य में नये प्रवर्तनों और भाषा-बोधों का खुले दिल से स्वागत किया है। ऐसे सुधी साहित्यकार का अभिनन्दन करके आप हिन्दी-संसार की ओर से हम सबके कर्तव्य का पालन कर रहे हैं।

मैं श्री सुमनजी के प्रति अपनी आदर-भावना प्रकट करते हुए उनके दीर्घ जीवन की कामना करता हूँ। ईश्वर करे वे क्षत-जीवी हों और नित्य नये-नये ग्रन्थों से हिन्दी-साहित्य का भण्डार भरते रहे।

हिन्दी-विभाग,

राजकीय महाविद्यालय, रायगढ़ (म० प्र०)

हिन्दी के सजग प्रहरी

श्री कृष्णचन्द्र बेरी

सुमनजी से मेरा परिचय सन् १९५५ के अखिल भारतीय प्रकाशक सघ के प्रथम अधिवेशन के अवसर पर दिल्ली में हुआ था। उन दिनों वे राजकमल प्रकाशन व साहित्यिक परामर्शदाता थे। प्रथम साक्षात्कार ही में उनका व्यक्तित्व से मैं बहुत ही प्रभावित हुआ। उनमें काम करने की लगन और साहित्य के एक विद्वान् की छाप मुझे प्रत्यक्ष परिलक्षित हुई। नमश वे मेरी दृष्टि से एक सफल लेखक और साहित्यकार के रूप में गुजरे हैं। उनके द्वारा सम्पादित 'भारतीय साहित्य परिचय' पुस्तकमाला हिन्दी-साहित्य की अपूर्व निधि है। सुमनजी के विभिन्न साहित्य-सम्मेलनों और समारोहों में दिये गए भाषण हिन्दी के एक सजग प्रहरी के रूप में उन्हें हिन्दी-जगत् में उपस्थित करते हैं।

दिल्ली के साहित्यिक जगत् में भी उन्होंने काफी ख्याति प्राप्त की है। भारतीय साहित्य स्रष्टाओं में उनका विशिष्ट स्थान है। मेरा यह सौभाग्य रहा है कि जब कभी वे काशी आते रहे तो मेरा आतिथ्य स्वीकार करते रहे। इस थोड़े-से अवसर में मुझे सुमनजी की मित्रता का अनुभव होने के अतिरिक्त साधु-समागम का भी सौभाग्य प्राप्त होता था।

मेरी कामना है कि सुमनजी शतायु हो और साहित्य की सेवा करें। उनकी अर्धशती-पूर्ति पर मेरी शुभकामना इस समारोह के आयोजकों, संयोजकों तथा अपने मित्र सुमनजी के साथ है।

हिन्दी-प्रचारक पुरतकाल्य,
वाराणसी

जीवना

संघर्षों के राहू

डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश'

अपने जीवन में जो दूध-पानी की तरह घुस-मिन्न गया हो, और जिसे अलग करके देखने में मन पर बोझ पड़ता हो, ऐसे मित्र के विषय में कुछ लिखना बड़ा कठिन है। श्री धीमचन्द्र 'मुमन' के विषय में कुछ लिखने में मेरी स्थिति ऐसी ही हो रही है। गत अठ्ठाईस वर्षों से हम दोनों घनिष्ठ मित्र ही नहीं, प्रत्युत सगे भाइयों की तरह रहने आए हैं। सबसे अधिक मजे की बात तो यह है कि ज्यों-ज्यों समय बीतता गया और हम अपने-अपने पारिवारिक एवं सामाजिक उत्तरदायित्वों में घिरने गए तथा-त्यों हमारा नैकद्वय बढता ही चला गया। मैं जब इसका कारण सोचता हूँ तो समझता है कि हमारा स्नेह-सम्बन्ध किसी मासादिक लाभ-हानि पर आधारित न होकर आत्मा की उस पावनता पर आधारित है, जो स्वार्थ और सकीर्णता के अंधेरे वीहड़ में होरे की कनी की भाँति जगमगाती रहती है। 'मुमन' जी की आत्मा की उज्ज्वल किरण ही मेरे-जैसे व्यक्ति को अपूर्व मैत्री के सुख में आज तक डूबी हुई है।

स्वनामधन्य आई श्री धीमचन्द्र 'मुमन' का जन्म आश्विन कृष्ण ६, मघ १९७३, तदनुसार रविवार, १६ मितम्बर, १९१६ को उत्तरप्रदेश (तत्कालीन समुक्त प्रान्त आगरा व अदध) के मेरठ जिले की हापुड तहसील के बावूगढ नामक गाँव में हुआ था। मुमनजी के जन्म के समय पण्डी ब्यालीम घड़ी एक पत्र थी, और कुत्तिना नक्षत्र बत्तीम घड़ी पचपन पल। ज्योतिष के अनुसार इस समय जन्म लेने वाला व्यक्ति आजन्म हर्ष और विषाद के भूल में भूलता रहता है और उससे संघर्षों में कमी नहीं आती।

मेरठ सन् मलादन की शान्ति का उद्गम स्थल है। हापुड अन्तर्ज की मण्डी और पापडा के लिए मसहूर होने के कारण स्मरणीय है, तथा बाबूगढ भारत की चार विधाय घुडमवार फौजो की छावनिया में से एक रहा है। ये छावनियाँ थी—सरगोस, महारतपुर, बलकत्ता और बावगढ। ये छावनियाँ 'गिमाउण्ट डिपो' कहलाती थी। इनमें बाबूगढ (इडिया) के पते से ही हिन्दी-पत्री होनी थी।

मुमनजी के मेरठ से शान्ति और मन्डी बोनी हिन्दी की कविता के बीज अङ्कुरित हुए, हापुड के पापडा-जंगी स्वभाव की लमकीनी और घोर-मे-घोर सहैगार्ड में भी मेहमाननवाजी की आदन आई और बाबूगढ में घुडमवार फौज की छावनी होने से स्वभाव में अथर्व परिश्रम करने और यद्यप्यो जीवन विनाश की घुन मगार्ड। इन सबने मित्रता

एक व्यक्ति एक मस्या

उनमें दशमविन अव्यवगाय फरहाडपन, स्वाभिमान और आशावाद का ऐसा अक्षय भण्डार भर दिया कि वे ज्यो-ज्यो आयु के मील के पत्थर पार करते जाते हैं, उनकी लेखनी की धार तीक्ष्ण से तीक्ष्णतर होती जाती है। यन्त्री बाबूगढ़ (इडिया) के पते में फौजों का पञ्चव्यवहार होता था तो आज देश के बोलने-बोलने में “क्षेमचन्द्र ‘मुमन’, दिनशाद वालोनी” के नाम से तीस लाख की आबादी बाने दिल्ली नगर में उनके पत्र छीव ठिकाने में पहुँच जाते हैं। मज्जे की बात यह है कि उनमें ‘दिल्ली’ अथवा ‘शाहदरा’ का उल्लेख होना भी कोई आवश्यक नहीं है।

उनके पूर्वज उनकी चौथी-पाँचवी पीढ़ी में पंजाब में जाकर वहाँ बस गए थे। इसका प्रमाण यह है कि उनके घर में उनकी माता श्रीमती भगवानी देवी (जिनका स्वर्गवास २५ अप्रैल, १९६४ को ६४ वर्ष की उम्र में हुआ) पंजाबी बोलती थी। मुमनजी सारस्वत ब्राह्मण हैं, यह भी उनके पंजाबी होने का प्रमाण है, क्योंकि पंजाब सारस्वतों का गढ़ है। लगता यह है कि किसी समय मुगल के आक्रमण के कारण उनके पूर्वज शरणार्थी के रूप में पंजाब से निवृत्त पड़े होंगे। उनके साथ उनके जाट यजमान भी जाये थे। इसका प्रमाण इस बात से भी मिलता है कि उनके गय-वै-गय-जाट यजमानों के घर में भी पंजाबी ही बाली जाती रही है और आज भी बोजी जाती है।

मुमनजी के पिता श्री हरिश्चन्द्र सारस्वत बाबूगढ़ की छावनी में मैनिंग अड्डाशाला के निरीक्षक थे। उसी जो समय बचपन का उम्र में वे पीरोहित्र्य करने थे। उस सम्बन्ध में उल्लेखनीय बात यह है कि मसूत-विशारद होने हुए भी पीरोहित्र्य में वे बड़े-बड़े धुरन्धरों के छक्के छुड़ा देते थे। पीरोहित्र्य के प्रति उनकी अस्था इतनी बड़ी-बड़ी थी कि अपनी मृत्यु (मई १९४७) से एक घण्टा पूर्व तक वे अपने नाती (मुमनजी के बड़े भाई लखीराम शर्मा के लड़के भूपाल शर्मा) को ‘शाखोच्चार’ याद न होने पर पीट रहे थे। उनके सम्बन्ध में एक बात और स्मरणीय है कि यद्यपि वे स्वावलम्बी थे और बहुत सम्पन्न नहीं थे फिर भी वे अपने यजमानों को ब्याज पर रुपया दिया करते थे। वह रुपया तो बर्मी वापस आता नहीं था, पर उसके एक्का में उन्हें यजमानों से ‘दादाजी’ का जा सम्मानपूर्ण सम्बोधन मिलता था, उसी में वे मस्तुष्ट हो जाते थे।

मुमनजी के परिवार में उनके बड़े भाई लखीराम शर्मा को छोड़कर और कोई पढ़ा-लिखा नहीं हुआ। हाँ, लखीरामजी को उनके पिताजी ने जी भरकर पढ़ाने में तमो नहीं की। उन दिनों निम्न मध्यवर्ग में सबसे महत्वपूर्ण पढ़ बानेदारी का माना जाता था और इसी बात की लक्ष्य में रखकर उन्होंने अपने बेटे को वर्नाक्यूलर मिडिल बनाने के बाद मैट्रिक भी कराया था, क्योंकि मिडिल के बाद पटवारी तो वे सहज ही में हो सकते थे। किन्तु विधि को कुछ और ही मजूर था। पहुँच न होने के कारण वे बानेदार तो न बन सके, पर लीच-लीचकर गिचार्ड-विभाग में अवश्य लग गए।

जब मुमनजी ने होश गँभावा तो पाया कि घर में चूहे दण्ड पाव रहे हैं और

पिताजी कुछ म बगने की स्थिति में हैं। अब उनकी शिक्षा-दीक्षा कैसे होगी? गांव के ही प्राइमरी स्कूल में उनका दाखिला हुआ। स्कूल घर से लगभग डेढ़ मील की दूरी पर छावनी में था। घर में बासी रोटी बस्ते में बिताया वे माथ बांधकर सबेरे स्कूल जाता और शाम को वापस लौटता—यही उनका धर्म था। यद्यपि वे पढ़ने में तेज और गुहजनों के स्नेहभाजन थे, लेकिन मनमौजीपन और अलहदता में भी बचपन में पूरे ही थे। एक बार की बात है कि स्कूल के रास्ते में पड़ने वाले बाग की शीतल छाया ने उन्हें वेईमान बना दिया। वे स्कूल में जाकर बाग में ही रुक गए। पहले बिम्बी खाई और फिर कच्चे आम। उसके बाद बस्ते में बंधी रोटियां निकाली और उन्हें जोससर ठण्डा पानी पिया। कुछ देर शीतल छाया का आनन्द लेकर घर लौट आए। जब मां ने जल्दी लौटने का कारण पूछा तो बहू दिया कि डिप्टी माहूय आये थे इसलिए जल्दी छुट्टी हो गई।

जिस समय वे मां के सामने यह कैफियत दे रहे थे उसी समय उनके पिताजी भी कहीं से उधर आ निकले। पिताजी को देखते ही उनकी सिट्टी-पिट्टी गुम हो गई और वे वहाँ से भाग खड़े हुए। पिताजी को सन्देह हुआ। अब आगे-आगे मुमनजी और पीछे-पीछे उनके पिताजी। जहाँ पिताजी पकड़ लेते वही दो-चार बण्ड रसीद कर देते। मुमनजी फिर भागते और फिर पकड़े जाकर थप्पड़ खाते। यह धम तब तक जारी रहा जब तक कि वे स्कूल न पहुँच गए।

जेठ की तपनी दोपहरी में जलती बालू पर नगे पैर मार खाते हुए अब वे अपने गुरु निरानन्द शर्मा के सामने जा खड़े हुए तब पिताजी ने उनके विषय में शर्माजी से कहा—“हड्डियाँ मेरी हैं और मांस तथा चमड़ी आपकी। इसकी रूब मरम्मत कीजिये, जिससे यह कभी फिर स्कूल में गैरहाजिर न रहे।” तब से मुमनजी ने पढ़ने में कभी आनन्द नहीं किया। अपने छात्र-जीवन में उन्हें पिताजी की वह रोद्र मूर्ति बराबर प्रेरणा देती रही।

मुमनजी के विद्यार्थी-जीवन की एक-दो घटनाएँ और ऐसी हैं जो उनके आज के जीवन की विमोचनाओं के सूत्रों का पना देती हैं। एक घटना उनकी उदारता और दरिया-दिली से सम्बन्धित है। जब वे दूसरे दर्जे में पढ़ने में तब उनके एक गहपाटी विद्वत्भार के पास बिताये बांधने की बस्त का बपड़ा नहीं था। भला मुमनजी अपने अभिन्न मित्र की इस दयनीय स्थिति को कैसे देख सकते थे। उन्होंने घर में गाढ़े का नया थान कुटीन से निकाला और उसमें से एक बस्ते का बपड़ा चुपचाप फाड़कर उसे दे दिया। जब मां ने थान देगा तो उसके फटे होने में उन्हें सदेह हुआ। मुमनजी पकड़े गए और स्कूल के मुख्याध्यापक प० मयुराप्रसाद शर्मा ने उनकी जिज्ञास्य की गई।

दूसरी घटना और भी मजेदार है। बचपन में ही अममन हान में वे टोंपियाँ बहुत गोते थे। माँ रोज नई टोपी देती और वे शाम को नगे फिर आ खड़े होते। परमान होकर माँ ने बमीठ से पोछे की ओर घाये तानर ने हिम्मे में उनकी टोपी को मन्त्रुनी

ते, एक तनी द्वारा, गी दिया जिससे टोपी नभी सिर से असल भी हो तो गिरे नहीं। मुमनजी की यह आदत आज भी ज्यो-की-र्यो है। वे अब भी टोपियाँ तथा रुमाल प्रायः खो देते हैं। माँ की वह तरकीब उन्होंने अपने भावी जीवन में पन्ना की तिथि त्रम से रखी फाइला और वर्टिगम को गावधानी से रखने में अवश्य अपनाई है।

स्कूल में पढ़ते समय अग्रेजों के प्रति विद्रोह की भावना भी उनके बाल-मानस में जाग गई थी। बात यह थी कि छावनी में स्थित इस स्कूल में अग्रेजा के बच्चे भी वभी-वभी आते-जाते रहते थे। वे बड़े टाट-बाट में रहते थे और हिन्दुस्तानी लड़का को अपने में छोटा भी समझते थे। मुमनजी अपने मित्रों के साथ उनमें बदनाम होने के लिए दोपहर की छुट्टी के समय छावनी के 'कम्पनी बाग' में चले जाते और नाना प्रकार के फल तोड़कर खाते। इस पर उन अग्रेज बच्चा में उनकी ठन जाती और मित्र-मण्डली सहित वे धील-धप्पा करके उनकी अग्रेजियत का नशा उतारते और रफूचककर हो जाते।

सन् १९२८ में मुमनजी के जीवन में एक नया मोड़ आया। उस समय के चौथे दर्जे का इम्तहान देने की तैयारी कर रहे थे। उन्होंने सुना कि हापुड में महात्मा गांधी आये हैं। तब महात्माजी वदाचिन् अछूताद्वार के गम्बन्ध में देश का तूफानी दौरा कर रहे थे। उनके आने की खबर मुमनजी ने स्कूल में ही सुनी और अपने अभिन्न मित्र विश्वम्भर के साथ घर पर सूनना दिये बिना, स्कूल में सीधे ही हापुड चल दिए। पास में पैसे न होने के कारण चार मील की यह यात्रा उन्होंने पैदल ही पूरी की और गांधीजी का भाषण सुनकर अपने को वृत्तवृत्त्य अनुभव किया। रात को बापस लौटना कठिन समझकर एक हलवाई के घड़े पर ही झूने पेट पड़ रहे और भट्ठी की गरमाई के सहारे रात काट दी। महात्मा गांधी के दर्शन से उनके हृदय में देश-भक्ति की जो भावना उत्पन्न हुई वह बाद में गुरुकुलीय शिक्षा में और भी पुष्ट हुई।

उनके गुरुकुल जाने की कहानी भी विचित्र है। बात यह हुई कि गाँव के जाट खमींदार के दो लड़के मुमनजी के सहपाठी थे। दुर्भाग्य से जब उनके माता-पिता का स्वर्गवाग हो गया तो उनके ताऊ को उनके भविष्य की चिन्ता हुई। नियोग में उसी समय गुरुकुल महाविद्यालय ज्वालापुर के प्रतिष्ठित उपदेसक बंमवीर ठाकुर सत्सारीतह (जिन्होंने बाद में बन्ना गुरुकुल, बनगल-हरिद्वार की स्थापना की) बाबूगढ़ आये। वे उन्हीं दाना जाट लड़कों के घर पर ठहरे। उनके ताऊजी ने बन्ना के बारे में ठाकुरसाहब से बातचीत की तो ठाकुरसाहब ने सुझाव दिया कि उनको गुरुकुल महाविद्यालय ज्वालापुर में दाखिल करा दिया जाए। ठाकुरसाहब ने गुरुकुल की नियमावली भी उनको दे दी।

जब वे बच्चे दूसरे दिन स्कूल में उस नियमावली के साथ पहुँचे और उन्होंने घोषणा की कि हम तो अब गुरुकुल जायेंगे, तब मुमनजी के मन में कीचल जागा। उन्होंने उनसे कुरेद-कुरेदकर गुरुकुल के बारे में जानकारी प्राप्त की और उनमें नियमावली की प्रति भी ले ली। नियमावली का पारायण करके उन्होंने भी मन-ही-मन मुग्धुन जाने का दृढ़

संकल्प कर लिया। रात को घर जाकर मुमनजी ने माँ से अपने मन की बात वही और गुरुकुल जाने के लिए मत्स्याग्रह कर दिया। यह घटना होखी से दो-तीन दिन पूर्व की है।

उन दिनों गुरुकुल का वार्षिकोत्सव होखी पर ही हुआ करता था। उधर जमींदार के बच्चे गुरुकुल जाने की तैयारी कर रहे थे और इधर मुमनजी का मन-भुरग उछल-कूद मचा रहा था। लेकिन जाये तो कैसे? मुमनजी के पिताजी के पाम फटी कौड़ी भी नहीं और गुरुकुल में प्रवेश पाने को चाहिए थे पूरे ब्यानीस रुपये—चारह रुपये सदस्यता-शुल्क और तीस रुपये प्रारम्भिक व्यय के लिए। जब वही से भी रुपये का कोई जुगाड़ न हुआ तब माँ ने अपने जेवर गिरवी रखकर रुपये लाने को कहा। समय इतना कम था कि इसका भी खानक न बना। विव्रण होकर मुमनजी के पिताजी जेवरा की पोटली के साथ ही उन्हें लेकर गुरुकुल पहुँच गए।

गुरुकुल में प्रारम्भिक जाँच-परीक्षा के बाद ही बालका को प्रवेश मिलना था। फलतः जाते ही मुमनजी को अपने उन सहपाठियों सहित परीक्षा देनी पड़ी। संयोग से उस परीक्षा में मुमनजी तो उत्तीर्ण हो गए और वे दोनों बच्चे रह गए। उनके उत्तीर्ण होने का रहस्य यह था कि उन्होंने घर पर स्कूली शिक्षा के साथ साथ अपन-निरक्षर किन्तु सरकारी पिता से कुछ श्लोक कटाग्र कर रले थे। गुरुकुल की उक्त जाँच परीक्षा में जिन दो श्लोकों ने उनको उत्तीर्ण कराया वे ये हैं

स्वमेव माता च पिता स्वमेव
स्वमेव बभूवुश्च सखा स्वमेव।
स्वमेव विद्या ब्रह्मिण स्वमेव,
स्वमेव सर्वं मम देव देव।

शान्ताकारं भुजगदायनं पद्मनाभं सुरेशम्,
विश्वाधार गगनसदृशं मेघवर्णं शुभांगम्।
लक्ष्मीकान्तं कमलनयनं योगिभिर्ध्यातव्यम्,
ब्रह्मे विष्णुं भवभयहृत् सर्वलोकैकनाथम् ॥

इनके अतिरिक्त उन्हें गायत्री मंत्र भी बटस्थ था, जिनके सुनाने की नौबत भी नहीं आई। मस्तिष्क के हम चमत्कारी ज्ञान ने जहाँ उनके प्रवेश में महायत्ना पहुँचाई वहाँ हिन्दी और गणित में भी उन्होंने पूरे-पूरे अव प्राप्ति करके मर्यादा आश्चर्यचकित कर दिया। जब उत्तीर्ण छात्रों की सूची गुरुकुल के कार्यालय के मध्य लपवाई गई तब जिन चालीस छात्रों को प्रवेश के लिए चुना गया था उनमें मुमनजी का स्थान चौथवाँ था।

अब प्रश्न आया शुल्क के रुपये जमा करने का। उनके पिताजी ने गुरुकुल के आचार्य के पाम पहुँचकर जेवरा की पोटली उनके सामने रख दी और कहा कि मेरे पाम तो यही सम्पत्ति है। बच्चे को पढ़ाना अवश्य चाहता हूँ और इसी भावना ने इसे यहाँ लाया भी है, किन्तु जब बहुत प्रयत्न करने पर भी वही से पैसा का प्रत्यक्ष न हो सके तो फिर

एक व्यक्ति एक समस्या

होकर यही मार्ग श्रेयस्वर समझा ।

आचार्य ने एक नजर पोटनी पर डाली और दूसरी पाम ही खड़े मुमनजी पर । मुमनजी के पिताजी की इस स्पष्टोक्ति ने उन्हें द्रवित कर दिया । अंत वे बोले—'चरै, यह छात्र है । यह तो बड़ा मेधावी है । इनके लिए हमें जेबरी की जरूरत नहीं । इस सम्बन्ध में चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है । अब तो यह बालक हमारा है ।' इस पर उनके पिताजी मुमनजी का वहाँ छोड़कर चले गए और अगले वर्ष के गुरुकुल के उत्सव के समय ही वह घन चुवना कर दिया ।

गुरु-गुरु में गुरुकुल के विद्यार्थियों को शीष्मावकाश में भी अपने घर जाने की अनुमति नहीं होती थी और मुमनजी गुरुकुल ही किसी-न-किसी काम से लगे रहने के आदी थे, अतः ऐसा कभी नहीं हुआ कि जब वे अवकाश में घर आये हों । शीष्मावकाश में वे या तो गुरुकुल में प्रविष्ट होने वाले नये ब्रह्मचारियों को पढ़ाते थे या गुरुकुल के लिए आम-पाम के गाँवा में जाकर धूल-धन आदि का संग्रह करते थे । गुरुकुल के निमित्त यह अन्न-धन आदि जुटाने का कारण उनकी गुरुकुल के प्रति वह श्रद्धा थी जो गुरुकुल के आचार्य महोदय द्वारा उनके पिताजी के साथ लिये गए उदारतापूर्ण व्यवहार में जाग्रत हुई थी । मेधावी शिष्याओं को चलाने के लिए धन-संग्रह करने की वह आदत मुमनजी में आज भी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है । यही कारण है कि वे अब भी महाविद्यालय ज्वालापुर को कुछ-न-कुछ आयुक्त महायत्ना भेजते ही रहते हैं । पिछले कई वर्षों में वे वहाँ की प्रबन्ध-सभा के उपाध्यक्ष हैं और कदाचित् ही किसी बैठक में अनुपस्थित रहते हों । अपने विद्यामंदिर के प्रति ऐसी भक्ति दुर्लभ ही कही जाएगी—विशेष रूप में आज के इस व्यापारिक युग में ।

गुरुकुल महाविद्यालय, ज्वालापुर की विवेकता यह रही है कि यहाँ से या तो दार्शन, साहित्य और व्याकरण के पारंगत विद्वान् निकलते रहे हैं या वैदिक धर्म के मिद्धान्तों का प्रचार करते वाले महोपदेशक । लेकिन मुमनजी इन दोनों में निम्न साहित्यमेवी बनकर बने । निश्चय, इसकी भी एक कहानी है ।

उन दिना गुरुकुल महाविद्यालय, ज्वालापुर में अध्यापनकार्य करने वाले गुरुवृन्द में एक ओर हिन्दी की तुलनात्मक आलोचना के प्रवर्तक आचार्य प० पद्मसिंह शर्मा और नरदेव शास्त्री वेदार्थ-जैम धुरन्धर साहित्यमहारथी थे तो दूसरी ओर आचार्य सुदबोध तीर्थ-जैम व्याकरण व्युत्पन्न व्यक्ति भी थे । किन्तु आचार्य प० पद्मसिंह शर्मा के कारण वातावरण में साहित्यिकता का पलड़ा भारी रहता था । उनके पास साहित्य-चर्चा के लिए सर्वश्री आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी, नाथूराम शर्मा शर्मा, मैथिलीशरण गुप्त, जगन्नाथ-दाम रत्नाकर, सत्यनारायण कविरत्न आदि साहित्यमहारथी समय-समय पर आया करते थे और निरन्तर मसृष्ट, फारसी, हिन्दी, उर्दू आदि के विषय में वाक्यशास्त्रीय चर्चा हुआ करती थी । आचार्य प० पद्मसिंह शर्मा को लाभ 'सम्पादकों' कहा करते थे, क्योंकि

वे महाविद्यालय जवालापुर की ओर से प्रकाशित होने वाले मासिक 'भारतोदय' के सम्पादन थे। यह वही 'भारतोदय' था जिसमें भारत के प्रथम राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र-प्रसाद का पहला हिन्दी लेख छपा था। उनसे मुजफ्फरपुर हिन्दी साहित्य सम्मेलन का सभापति बनने और भगलाप्रसाद पुरस्कार प्राप्त करने की भी उन दिनों बड़ी धूम मची थी। मुमनजी को व्याकरण और दर्शन की शुष्क रटन्त से यह साहित्य-चर्चा अधिक सरस जान पड़ती थी। वे भरोखों में भाँककर साहित्य सरोवर में अवसाहन करने वाले उन सोभाग्यशाली महापुरुषों की भन्ती को देखते थे और अपने कानों से उनकी चर्चा के आनन्द को अन्तर में उँडेलते थे। कभी कभी वे उनकी सेवा भी कर दिया करते थे। उस सेवा के साथ संभार करना ही मुख्य कार्य था, क्योंकि आचार्य प० पर्याप्तह दामा अपने चाय प्रेम के लिए विख्यात थे।

साहित्यिकों के इस समुदाय की सेवा में उनसे मन में यह भावना जगी कि सम्पादक और साहित्यिक बनना दार्शनिक और व्याकरण बनने से कहीं अधिक अच्छा है। साहित्यिक बनने का विचार इसलिए भी उनके मन में जगा कि आचार्य प० पर्याप्तह दामा और नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ के पास डेरों पत्र पत्रिकाएँ जाती थी और उन पत्र-पत्रिकाओं में उनकी नित्य-प्रति चर्चा होती थी और चित्र छपते थे। सारांश यह कि साहित्य की सरसता और यश काक्षा दोनों ने उन्हें न तो व्याकरण अथवा दार्शनिक बनने दिया और न महोपद्रवक ही। इसके विपरीत वे साहित्यिक बनकर ही गुरुकुल से निकले। गुरुकुल में साहित्यिकों के सम्पर्क में आने का फल यह हुआ कि पाठ्य-पुस्तकों के अतिरिक्त वे पत्र-पत्रिकाएँ विदोष रूप से पढ़ने लगे। समय निःसंकोच आचार्य नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ की डाक का कार्य भी वे सम्पन्न कराते थे। साथ ही 'सुधाशु' नाम का एक हस्तलिखित पत्र भी उन्होंने अपने ही बलवृत्ते पर दो वर्ष तक सफलतापूर्वक निकाला।

इस सबके कारण वे अपने सहपाठियों में 'सम्पादकजी' कहे जाने लगे। गुरुकुल के आचार्यों की एक धारणा यह भी थी कि जो विद्यार्थी पाठ्य-पुस्तकों के अतिरिक्त पत्र-पत्रिकाएँ या अन्य पुस्तकें पढ़ता है वह 'बाह्यवृत्ति' हो जाता है। मुमनजी में यह रोग विमोघ रूप से था अतः उन्हें 'बाह्यवृत्ति' समझा जाने लगा और ध्याय में 'नेता' भी कहा जाने लगा। उन्होंने इसकी कोई परवाह नहीं की और गुरुकुल की समस्याओं में बड़-बड़कर हिस्सा लेना शुरू कर दिया। वे वहाँ की विस्तार छात्रों की समा 'आयंविशोरसभा' के बनों मन्त्री रहे और उसके मासिक मुखपत्र 'विशोरमित्र' का सम्पादन भी किया। बाद-विवाद सभाओं और कवि-सम्मेलनों के आयोजनों में उनकी धाक जमने लगी। उस समय अम्बारो में गुरुकुल के उत्सवों का विवरण भी वे ही भेजते थे और गुरुकुल को बापिक रिपोर्टें आदि संभार कराने की जिम्मेदारी भी उनकी थी। इस सबका मुपरिणाम यह हुआ कि वे विद्यार्थी जीवन में ही छात्रावास के मरक्षक, अध्यापक, पुस्तकालयदा और भण्डारी (मैस-मैनेजर) का कार्य भी करने लगे। इस प्रकार गुरुकुल के सभी साहित्यिक-

सांस्कृतिक उत्सवा के आयोजन का उत्तरदायित्व उन्हीं के कंधों पर आ पड़ा ।

जहाँ तब उनके वाच्य-मूजन का सम्बन्ध है, उन दिनों उन्हें बानपुर के 'मुनवि' से बड़ी प्रेरणा मिली । वह युग समस्या-पूति का था । प्रतिमाग 'मुनवि' में कोई-न-कोई समस्या दी जानी थी । एक बार समस्या दी गई—'लन्दन हिलाये देने भारत की बनिया' मुमनजी ने भी इसकी पूति की और 'मुनवि' को भेज दी । सौभाग्य से वह 'मुनवि' में छप गई । अब उसे लिय-लिये के सबको दिनाते फिरने लगे और कवि के रूप में विख्यात हो गए । यों पहले उन्होंने ब्रजभाषा में ही वाच्य लिखना प्रारम्भ किया था । इसके बाद वे खड़ी बोली में भी लिखन लगे ।

उनके कवि-रूप के विकास में आचार्य प० विशारीदाम वाजपेयी के ध्यक्षित्व ने बड़ी सहायता की । वाजपेयीजी गुरुकुल में आयविश्वर सभा की ओर से प्रतिवर्ष वसन्त-पंचमी पर आयोजित होन वाला कवि-सम्मेलन के स्थायी सभापति-से हो गए थे । मुमनजी उस कवि सम्मेलन में कविता पढ़ा करते थे और वाजपेयीजी ने प्रोत्साहन पाते रहते थे । सन् १९३७ में जब प्रथम कांग्रेसी मनिमण्डल बन था तब नेहरूजी पहली बार गुरुकुल में आये थे । उस समय उनका अभिगन्दनपत्र और उनके विषय में स्वागत-कविता दोनों उन्होंने ही लिखे थे ।

उनके साहित्यिक बनने के विषय में यह उल्लेख्य है कि अपने हस्तलिखित पत्र 'सुधासु' के उन्होंने 'शिक्षा', 'गुरुकुल', 'कविता', 'वसन्ताक' आदि कई आकर्षक और उच्चस्तरीय विशेषांक निकाले थे । गुरुकुल में पधारते वाले महानुभाव उन्हें देखकर आश्चर्यचकित रह जाते थे और मुमनजी की भूरि-भूरि प्रशंसा करते उनके उज्ज्वल साहित्यिक भविष्य की कामना करते थे । ऐसे महानुभावों में सबसे अधिक प्रशंसा करने वाले थे 'आर्यमित्र' के तत्कालीन सम्पादक प० हरिशंकर शर्मा 'कविरत्न' । मुमनजी पर उनका विशेष प्रभाव पड़ा ।

'आर्यमित्र' उन दिनों आर्यममाज ही नहीं, समस्त हिन्दी-जगत् में पत्रकार-जला का आदर्श उपस्थित करता था । उससे आदिसम्पादकों में सर्वश्री रघुदत्त सम्पादकाचार्य और लक्ष्मीधर वाजपेयी-जैसे महान् साहित्यकारों के नाम लिये जा सकते हैं तो बाद में सर्वश्री बनारसीदाम चतुर्वेदी, रामचन्द्र श्रीवास्तव 'चन्द्र' और डॉ० सत्येन्द्र-जैसे विद्वानों ने पत्रकार-जला की दीक्षा पूज्य प० हरिशंकर शर्मा के तत्त्वावधान में 'आर्यमित्र' में ही ली थी । मुमनजी ने मन-ही-मन पंडितजी का शिष्यत्व ग्रहण करने का स्वरूप कर लिया था, जो आगे चलकर सन् १९३६ में तब पूरा हुआ जबकि वे उनके निमंत्रण पर आगरा गये ।

इसका यह अभिप्राय नहीं कि गुरुकुल में मुमनजी ने कबो साहित्यिक बनने में ही सारा समय लगाया । वे अपने समय में हॉकी के भी सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी माने जाते थे । अपनी हॉकी-टीम का नाम उन्होंने 'सुधासु दल' रख छोड़ा था । यह दल सभी टूर्नामेंटों की शान था । इसके अतिरिक्त रीतानी में भी वे अच्छे-अच्छों के साथ काटते थे । एक

बार के अंधेरी रात में लालटेन लेकर आम खाने के लिए छायावास में गये आम के बड़े पेड़ पर चढ़ गए। जब मुख्य सरक्षक (प० बाजीदत्त शर्मा) ने देखा कि पेड़ पर कोई चढ़ा हुआ है तो वे आगमूला होकर चीखने-चिल्लाने लगे। सुमनजी न लालटेन पेड़ की डाल में बांधी और चुपचाप छायावास की छत पर होकर अपने कमरे में गिसक गए। सक्षक जी के बहुत-कुछ कहने पर भी जब पेड़ से कोई नहीं उतरा और लालटेन की राशनी जमी की-तैमी बनी रही तब वे निराश होकर मंवर खबर लेने की चेतावनी देकर चले गए। मंवेरे उन्होंने विद्यार्थियों को ऊपर चढ़ाकर दिखवाया कि वही कोई ऊपर ही ता डर के भारे नहीं सो गया है। पता चला कि वह उनका भ्रम ही था, क्योंकि सोनिया के हाथ तो केवल डाल में बँधी लालटेन ही लगी थी।

एक बार बीमार होने हुए भी ४५ राटियाँ खा जाने की घटना उनके जीवन में महत्वपूर्ण रही है। वे स्वयं तो बीमार थे। उनके दा माथी यह कहकर नहाने चले गए कि अपने खाने के साथ वे उनका खाना भी मंगा लें। जो छात्र उनका खाना लाया वह उन दो साथियों का भी ने आया। इससे उनकी मैम-मैनेजर (अण्णारी) में हल्की-सी झड़प हो गई। मैनेजर ने आश्रमाध्यक्ष से इसकी शिकायत की। आश्रमाध्यक्ष न आब देखा न नाब, वे तुरन्त वहाँ से सीधे सुमनजी के कमरे में आये और उनके इतनी राटियाँ भंगाने पर उन्हें फटकारा। लेकिन जब सुमनजी ने कहा कि मैं बीमार हूँ और ये सब राटियाँ मेरे ही लिए आई हैं तो वे वही सामने वेंट गए और आदेश दिया—'अच्छा मीचो।' सुमनजी बड़े धर्म-मकट में पड़े। यदि वे यज्ञ बताते हैं कि यह मीन आश्रमियों का खाना है तो अपने साथ उन दोनों सहपाठियों और भोजन लाने वाले छात्र सबकी पिटाई होती है और खाने हैं तो मौत सामने दिखाई देती है। लेकिन विवशता थी, करत भी क्या। धीरे-धीरे खाना शुरू किया और जब केवल तीन-चार राटियाँ ही रह गईं तो आश्रमाध्यक्ष बड़े चमत्कृत हुए और उनकी शाबाशी दी। साथ ही रात को जाकर मैम मैनेजर की वह खबर ली कि भविष्य में आश्रम में गिनकर राटो दिये जाने का यन्त्रन हट गया। सुमनजी के सहपाठी अब भी जब कभी उनसे मिलते हैं तो इस चमत्कारी घटना की चर्चा अवश्य करते हैं।

मुस्कुल-शिक्षा की समाप्ति के बाद सुमनजी ने १९३८ में जब कार्य-क्षेत्र में पदार्पण किया तो वे महारनपुर में प्रवासित होने वाले 'आर्य' नामक साप्ताहिक पत्र के सम्पादक हुए। इससे पूर्व उनकी रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगी थी, यह हम पहले कह चुके हैं। 'आर्य' का उद्देश्य आर्यसमाज में सुधारवादी प्रवृत्ति को बल देना था। उसका मिद्गान्त-वाक्य था

द्वेष-द्वेष को धारकर, ओ धार्य प्रतिदुल।

धेच्छ 'आर्य' उनको करे, भरे माध मननुस॥

'आर्य' में सुमनजी आर्य-जगत् की दुष्टियों पर सुलभ निम्ता करने थे। उनके कारण उनकी सम्पादन-बन्ना और निर्मिता तथा स्पष्टवादिता की धारक जम गई। आश्रम

कठिनाइयों के कारण पत्र के केवल २६ अक्ष ही मिल सके, बाद में यह बन्द हो गया।

इसके बाद उन्होंने अजमेर में प्रकाशित होने वाले 'विजय' नामक मासिक में जाने का प्रयत्न किया। इस विषय में उनके भुक्तुल के प्रतिष्ठित स्नातक प० गन्धर्वत शास्त्री ने डी० ए० बी० आई स्कूल, अजमेर के तत्कालीन आचार्य डॉ० सूर्यदेव शर्मा साहित्यालवार से यह आग्रह किया कि वे 'विजय' में सुमनजी को बुला लें, क्योंकि 'आर्य' बन्द हो गया है। इस पर डॉ० सूर्यदेव ने उन्हें २६ अप्रैल १९३८ के पत्र में लिखा—“श्री भाई सुमन के लिए जो कुछ आपने लिखा है वह सत्य है। 'विजय' के सम्पादन विभाग में वे कार्य तो कर सकते हैं लेकिन 'विजय' के संचालकगण 'आर्य' में असन्तुष्ट थे, क्योंकि उसमें अनायास्य और आर्यसमाज अजमेर के विरुद्ध घुणित बातें तक बिना आधार के छपती रही थी। जब मैं सुमनजी का जिक्र उनसे किया तो उन लोग ने यही कहा। और, आप सुमनजी से प्रार्थना करें तो भिजवा दी जाए। मैं भरसक प्रयत्न करूँगा।” डॉ० सूर्यदेव के इस शब्दों ने सुमनजी की सम्पादन-कला पर अच्छा प्रभाव पड़ता है। उन्होंने आर्यसमाज अजमेर में फंसी हुई गुटबंदी का पर्दा फास करने के लिए ही वे टिप्पणियाँ लिखी थी जिनका सवेत डॉ० सूर्यदेव शर्मा ने अपने पत्र में किया है।

सहारनपुर में ही सुमनजी का सम्पर्क प्रख्यात पत्रकार श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' और विश्वम्भरप्रसाद शर्मा से हुआ, जो वहाँ से 'विकास साप्ताहिक' का सम्पादन-संचालन करते थे। प्रभाकरजी के सम्पर्क से सुमनजी के गद्य-लेखन में जहाँ निखार आया वहाँ विश्वम्भरप्रसाद शर्मा की अध्यक्षतायिता ने भी उन्हें प्रचुर प्रेरणा प्रदान की। सहारनपुर के 'हिन्दी भिन्न मण्डल' की कवि गोष्ठियाँ ने सुमनजी की काव्य-प्रतिभा को निखारने में अत्यन्त प्रशंसनीय योग दिया। इस प्रकार सहारनपुर की सुमनजी की साहित्यिक यात्रा का प्रथम चरण कहा जा सकता है।

सहारनपुर के बाद से उनके जीवन सपर्यं का तीव्र रूप सामने आता है और वे पारिवारिक उत्तरदायित्वों से घिरे हुए अपना मार्ग खोजने में रत दिखाई देते हैं। लेकिन वे अपने सामाजिक मूल्यों की प्रवृत्ति से अलग नहीं हो पाते। जब वे 'आर्य' में ही थे तब ५ फरवरी, १९३८ की आर्यविशाल सभा के रजत जयन्ती महोत्सव के स्वागतार्थ्यक्ष मनीषीत हुए और उस उत्सव को सफल बनाया। उस समय उन्होंने जो मुद्रित भाषण दिया था उससे उनकी आर्यसमाज के प्रति निष्ठा और समाज-सेवा की लगन व्यक्त होती है। उस भाषण की ये पंक्तियाँ आज भी उनके व्यक्तित्व पर अच्छा प्रभाव डालती हैं—“आर्य समाज मनुष्य की सरलता, पवित्रता और स्वतन्त्रता के लिए विश्वबन्धुत्व के मधुर प्रेममय संदेश को लेकर खड़ा हुआ है। वह केवल एक अमर, एक व्यापक ज्ञानमय चेतन तत्त्व को जगन्निगन्ता मानकर आनन्दमय जीवन की प्राप्ति के लिए उपदेश देता है और मक्का हित-साधन व परोपकार ही आर्यसमाज की धार्मिक साधना है।”

उस उत्सव में सुमनजी ने विद्यार्थियों की भाषण प्रतियोगिताओं आदि के प्राति-

कारी आयोजनों के साथ कवि-सम्मेलन और छात्र सम्मेलन ने आयोजन भी किये थे। उस समय कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' ने की थी। इसी वर्ष हरिद्वार में होने वाले कुम्भ मेले के अवसर पर उन्होंने ८ अप्रैल, १९३८ को एक विराट् हिन्दी कवि-सम्मेलन का आयोजन भी किया था, जिसकी अध्यक्षता श्रीमती होमवती देवी थी। इसी कुम्भ कवि-सम्मेलन में उनका परिचय लाहौर से आने वाले साहित्यिक दल के सदस्यों सर्वश्री उदयशंकर भट्ट, हरिकृष्ण 'प्रेमी', रामेश्वर 'वरुण', माधवजी आदि से हुआ। इससे आगे चलकर उन्हें लाहौर में जर्मन के बड़े सहायता मिली।

मई सन् १९३८ में ही उनका विवाह हो गया और उससे बाद वे जीविकोपार्जन की चिन्ता से घिर गए। एक वर्ष बड़ी कठिनाई में बीता। इसी बीच गुरुकुल डीरली (मेरठ) में अध्यापन-कार्य किया, लेकिन वहाँ उनका मन न लगा और वे दम के शिकार हो गए। आजीविका की खोज तो जारी थी ही कि आर्य प्रतिनिधि सभा, सयुक्त प्रान्त की ओर से १९ नवम्बर, १९३८ को आर्यसमाज मनवापुर (गोंडा) में पीरोहिण्य का कार्य करने का बुलावा आया। नियुक्ति में पूर्ण बुलावे के उस पत्र में जो बातें लिखी गई थी, वे इस प्रकार हैं—

१ आर्यसमाज की ओर से पुरोहित को पन्द्रह रुपये मासिक वेतन तथा भोजन मिलेगा।

२ आप जन्म से ब्राह्मण हैं या नहीं ?

३ अछूतों के साथ खा-पी सकते हैं या नहीं ?

४ आपका परिवार आपसे साथ रहेगा या नहीं ?

यह प्रश्नावली ही अपने में जैसे काफी नहीं थी, इसके साथ पुरोहितजी को बड़ा जगाहने का निर्देश भी दिया गया था। सुमनजी को इससे बड़ी निराशा हुई।

उसी समय उनके गुरुकुल के आचार्य प० हरिदत्त शास्त्री नवशीर्ष (जो आजकल डी० ए० बी० नालेज, कानपुर के सस्कृत-विभाग के अध्यक्ष हैं) ने श्री हरिदत्त शर्मा 'कविरत्न' से उनकी खर्चा की। शर्माजी उन दिनों प्रख्यात आर्य सन्ध्यामी स्वामी परमानन्दजी महाराज के सहयोग से 'आर्य-सन्देश' नामक एक निर्भय और निष्पक्ष साप्ताहिक पत्र निकालने की धुन में थे। श्री हरिदत्त शास्त्री का सुभाव उन्हें पसन्द आया और उन्होंने ८ जनवरी, १९३९ को सुमनजी को एक पत्र लिखकर आगरा आने का निमन्त्रण दिया। उन्होंने लिखा था—“श्रीमान् हरिदत्त शास्त्री से ज्ञात हुआ है कि आप इस पत्र में अपना असह्य सहयोग देने की कृपा करना चाहते हैं। यही कृपा की बात है। मैंने श्री स्वामीजी महाराज से भी इस बात का ज्ञापन कर दिया है। आप बड़ी प्रसन्नता से आ सकते हैं। आपके लिए भोजनादि की व्यवस्था पत्र की तरफ से कर दी जाएगी।” सुमनजी ने इस पर अपनी आर्थिक कठिनाई का उल्लेख किया तो शर्माजी ने जनवरी १९३९ को दूसरे पत्र में उन्हें लिखा—“‘आर्य-सन्देश’ की विलक्षण प्रारम्भिक अवस्था

है। किसी पूँजीपति का आश्रय भी उसे प्राप्त नहीं है। आपको मालूम है कि मैं स्वयं बिना कुछ लिये काम कर रहा हूँ फिर भी उन्ना अवश्य है कि आपको किसी प्रकार का कष्ट नहीं होगा। आपने मरें पाम रहकर काम करने की इच्छा भी अपने पहले पत्र में प्रकट की थी। यदा अच्छा सुयोग है।

मुमनजी यह पत्र पाकर आगरा चल दिए। बात यह थी कि वे शर्माजी को 'आर्यमित्र' के सम्पादन व नाम आदर्श पत्रकार मानते थे और पत्रकार कला की विधिवत् दीक्षा भी उन्हीं से लेना चाहते थे। यह संकल्प वे अपने छात्र-जीवन में ही कर चुके थे। उनकी पूर्ति का यह स्वर्ण अवसर वे हाथ से नहीं जान देना चाहते थे। उन्हें प्रसन्नता है कि उनका शिक्षा-गुरु यदि आचार्य नरदय शास्त्री वेदतीर्थ-जैसे विद्वान् रहे हैं तो दीक्षा-गुरु प० हरिदास शर्मा कविरत्न-जैसे उच्चकोटि के पत्रकार।

शर्माजी के मतकं निर्देशन में मुमनजी ने पत्रकार-कला की जा दीक्षा ली उसने उनके भावी जीवन के मार्ग को प्रशस्त कर दिया। 'नेकिन आर्थिक' कठिनाइयाँ तो ज्या-की त्या बनी थी। उनका निराकरण कैसा होता? 'आर्य-सदेश' भी आर्थिक कठिनाइयाँ के कारण केवल दो मास चलकर ही बन्द हो गया। फरवरी मार्च १९३६ से वे 'आर्यमित्र' में चले गए। उस समय उनका वेतन यागह रुपये मासिक था। मुमनजी ने बड़ी लगन से काम किया। यहाँ तक कि जब निजाम हैदराबाद की नीति के विरुद्ध आर्यसमाज द्वारा छेड़े गए मत्याग्रह के कारण 'आर्यमित्र' अर्द्ध मासताहिक रूँ गया तब भी मुमनजी मन-पोर परिश्रम करके 'आर्यमित्र' के दायित्व का निभाने रहे।

'आर्यमित्र' में जब उनकी नियुक्ति हुई थी तब उन्हें आश्वासन दिया गया था कि कार्य सन्तोषजनक होने पर एक महीने के बाद उनकी वेतन-वृद्धि हो जाएगी। मुमनजी ने तीन महीने बाद जब इस सम्बन्ध में प्रार्थना पत्र दिया तो डायरेक्टर महोदय ने यह तो स्वीकार किया कि उनका काम सन्तोषजनक है और वेतन अवश्य बढ़ना चाहिए, पर पत्र में घाटा होने के कारण अपनी अममयंता व्यक्त कर दी। उनकी टिप्पणी इस प्रकार थी—“मैंने योग्य व्यक्ति के लिए बारह रुपये बहुत कम है। वेतन तो अवश्य बढ़ाना चाहिए परन्तु अभी पत्र में घाटा अधिक है। जुलाई में मण्डल का वर्ष समाप्त होता है अब जुलाई तक हानि-नाभ का हिमाव बनाकर अगस्त में उसी हिसाब के साथ यह पत्र भेजे। काम के बारे में इनकी रिपोर्ट लिखें।”

डायरेक्टर की इस टिप्पणी का मुमनजी ने मन पर कुछ गीम्य प्रभाव नहीं पड़ा और वे डधर-उधर किसी अन्य पत्र में जाने की सोचने लगे। दिन-रात अथवा परिश्रम करके उन्होंने 'आर्यमित्र' को जो लोकप्रियता दिलाई थी उसका यदि यही पुरस्कार मिलना था तो उसका क्या लाभ? उन्होंने 'जामूति' कलकत्ता, 'हिन्दू' नई दिल्ली, 'भारगोदय' मुरादाबाद आदि अनेक साप्ताहिक और मासिक पत्रों में लिखा-पढ़ी की, किन्तु किसी भी और में आमा की निरण नहीं दिलाई दी। कोई भी पत्र पत्रह रुपये से अधिक वेतन देने

को राजी न हुआ। सुयोग ने अक्टूबर १९३९ में अमेठी राज्य के राजकुमार गणेश्वरसिंह ने अपने खर्चे पर उन्हें 'मनस्वी मासिक' का सम्पादन करने के सम्बन्ध में वाताचीत करने के लिए बुलाया और चालीस रुपये मासिक पर नियुक्ति की सूचना देने हुए ४ नवम्बर, ३९ को यह लिखा— 'आप यहाँ शीघ्र-से शीघ्र चल आइये, क्योंकि 'मनस्वी' के प्रकाशन में बहुत विलम्ब हो रहा है। आपके लिए चालीस रुपये मासिक का प्रबन्ध हो जाएगा।'

सुमनजी वहाँ चले तो गए, लेकिन उन्हें यह पता न था कि राज-दरबारों में जमाने के लिए अन्य बातों की आवश्यकता भी होती है। कुछ ही दिन बाद उन्होंने अपने को उस वातावरण के अनुपयुक्त पाया और वे वहाँ से भी उफटने की सोचने लगे। अमेठी राज्य प्रारम्भ से ही आर्यसमाज और वैदिक धर्म के उत्थान में सहायक रहा है। इसी दृष्टि से राजकुमार महोदय ने सुमनजी की नियुक्ति की थी। इसका आशय सुमनजी को तब हुआ जबकि उनमें वहाँ पर भी सम्पादन के अतिरिक्त आर्यसमाज का पीरोहित्य कराने की बात कही गई। सुमनजी साहित्य और पत्रकारिता को साधने में ही अपना भावी जीवन का संगाना चाहते थे और इसी कारण उन्होंने इतन पापड़ बेले थे। वहाँ भी जब आर्यसमाज के वर्मकाण्ड में फँसने और समय-असमय राजकुमार महोदय के साथ टैनिंस खेलने का प्रश्न उठा तो उन्हें इससे विवृण्णा हो गई और वे ऐसे अवसर की प्रतीक्षा में रहे कि जब वे वहाँ से चल दें।

गमिया में जब राजकुमार महादय विजगापट्टम की समुद्र यात्रा को गये तब भी उन्होंने उन्हें साथ ले जाने का उपक्रम किया, लेकिन सुमनजी टाल गए और उनकी अनुपस्थिति में तार द्वारा अपने त्यागपत्र की सूचना देकर मण्डी धनौरा (मुरादाबाद) से प्रकाशित होने वाली पत्रिका 'शिक्षासुधा' में पहुँच गए। किन्तु सचपों के राहों के भाग्य में वहाँ भी चैन से बैठना नहीं मिला था। परिणामस्वरूप सम्पादन के अतिरिक्त जब वहाँ पर प्रेस मैनजरी भी उन पर लादी गई तो सुमनजी ने मन ही मन अपना भाग्य को कोसा और छ महीने ही काम करके उन्होंने दिसम्बर, १९४० के अंक में सचालको को बिना बताये ही अपनी विदाई की टिप्पणी छाप दी।

इसके बाद वे अपने गाँव भावगढ़ चले आए। जनवरी, ४१ से लेकर मितम्बर, '४१ तक का समय घर पर ही बकारी में बीता। इस बीच वे जहाँ तहाँ पत्र पत्रिकाओं में छुटपुट रचनाएँ छपान लगे। पारिथमिक के नाम पर उन दिनों यदि कहीं से पाँच रुपये भी आ जाते थे तो वे अपने को धन्य मानते थे, क्योंकि उस समय तक अधिकांश हिन्दी पत्रों में पारिथमिक देने की परम्परा नहीं थी।

जब सुमनजी पत्रकारिता से ऊब गए तो उन्होंने अध्यापन की दिशा में दशन की सोची। फलतः उन्हें सरचना (मेरठ) के सेंट चार्ल्स हाईस्कूल में जुलाई १९४१ में हिन्दी-मस्त्रुत अध्यापक के रूप में ३०-४-८० के वेतन-स्तर पर नियुक्तिपत्र मिला, किन्तु वहाँ भी भाग्य ने साथ न दिया। स्वाभिमानी और अवलट स्वभाव वाले सुमनजी वहाँ भी

इसलिए न गये कि यह स्कूल सुमनजी की समुदाय के पाम था और सुमनजी की समुदाय के परिवार में जितने लोगों का विवाह हुआ था वे प्रायः किसी-न-किसी व्यवसाय के प्रसंग में मरधना में ही जम गए थे। सुमनजी की नियुक्ति की सुनते ही किसी मनचले ने यह तना मारा कि 'लो, ये भी यही आ गए।' सुमनजी को यह बात चुभ गई और वे वहाँ नहीं गये।

अक्टूबर १९४१ में सुमनजी हिन्दी-अध्ययन, लाहौर में साहित्यिक महापर्व होकर चले गए। उनका कार्य था वहाँ से प्रकाशित होने वाली पुस्तकों के सम्पादन में योग देना। हिन्दी-रत्न, भूषण, प्रभाकर आदि परीक्षाओं की सहायक पुस्तकें तैयार करने का कार्य भी उन्हें सौंपा गया। जब उन्होंने केवल दो महीने में ही तीन सहायक पुस्तकें तैयार कर दीं तो प्रसिद्ध नाटककार और कवि स्व० श्री उदयचकर भट्ट ने (जो उन दिनों लाहौर में ही रहते थे) उन्हें स्वतन्त्र लेखन और अध्यापन-कार्य में प्रवृत्त होने की प्रेरणा दी। भट्टजी के प्रोत्साहन ने उनका मार्ग खोल दिया और आगे चलकर साहित्यिक, सामाजिक और राजनैतिक कार्य करने में उन्हें कोई असुविधा नहीं हुई। वही उनका परिचय हिन्दी के प्रसिद्ध नाटककार श्री हरिवृष्ण 'प्रेमी' से हुआ, जो दिन-दिन प्रगाढ़ होता गया। भट्टजी और प्रेमीजी के अनन्य सहयोग में सुमनजी की प्रतिभा और भी खिली। सब तो यह है कि लाहौर में इन दो दिग्गज साहित्यकारों के सम्पर्क ने उनके जीवन की माना प्रकार की महत्वाकांक्षाओं में परिपूर्ण कर दिया। वे प्राण-पण से अध्यापन, सम्पादन और लेखन के कार्य में जुट गए। कदाचित् बहुत कम लोगों को यह ज्ञात होगा कि हिन्दी में गाइड-लेखन का सूत्रपात सर्वप्रथम सुमनजी ने ही किया था और उन्हीं के सतर्क निरीक्षण और सम्पादन में 'रत्न दस दिना में', 'भूषण दस दिनों में' तथा 'प्रभाकर दस दिनों में' नामक गाइडें निकली थीं। इन गाइडों का प्रकाशन लाहौर के सूरी ब्रदर्स ने किया था।

एक ओर 'फतहचन्द कॉलेज फॉर वीमें' में हिन्दी-अध्यापन, दूसरी ओर 'हिन्दी मिलाप' में सह-सम्पादन और तीसरी ओर माध्यम और साहित्य का सृजन। यों उनका मारा समय ही साहित्य को समर्पित हो गया। इस समय यदि उन्होंने परीक्षा की महामक पुस्तकें लिखकर अपनी आर्थिक स्थिति सुधारी तो अध्यापन और सम्पादन से साहित्य-सृजन की प्रेरणा को सबल किया। लाहौर में ही विभिन्न साहित्यिक उत्सवों के माध्यम से उनका मासिकवार राजपत्र टइन, महानगि निराला तथा मासिकमास चतुर्वेदी से हुआ। एक समय था कि लाहौर की कविगोष्ठियाँ में सुमनजी की रचनाएँ बड़ी उत्सुकता और तन्मयता में सुनी जाती थीं। प्रेम और वियोग-शृंगार से ओत-प्रोत उनके गीत वहाँ की साहित्यिक मण्डली की जिह्वा पर चढ़ गए थे। आकाशवाणी में उनकी कविताओं और वार्ताओं के प्रसारण का प्रारम्भ भी लाहौर से ही हुआ था और उनकी प्रथम काव्य-कृति 'मलिका' भी वही से प्रकाशित हुई थी। इसकी मूभिका हिन्दू विश्वविद्यालय, वाराणसी के तत्कालीन प्राध्यापक और हिन्दी के वरिष्ठ आलोचक आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी

(वर्तमान उपकुलपति, विश्व विद्यालय, उज्जैन) ने लिखी थी।

मन् ४२ के आन्दोलन में सुमनजी का घर कानिकारी नेताओं और कार्यकर्ताओं की शरणस्थली बन गया। उनमें पत्रकार थे, अध्यापक थे, राजनीतिज्ञ थे और थे अनेक छात्र-छात्राएँ। पत्रकारों में दैनिक 'मैनिक' के भूतपूर्व सम्पादक श्री जीवारायण घातीवान और मात्ताहिब 'वीर अर्जुन' के सम्पादक श्री जयल वाचस्पति (स्वर्गीय इन्द्र विद्या-वाचस्पति के पुत्र), अध्यापकों में हिन्दू विद्याविद्यालय वाराणसी के डॉ० कुशलानन्द गौरीना और प्रो० राधेश्याम शर्मा, राजनीतिज्ञ में विहार की हजारीबाग-जेल में श्री जयप्रकाश नारायण (आज के प्रतिष्ठित भूदात्री नेता) के साथ भागे हुए श्री रामनन्दन मिश्र और योगेन्द्र शुक्ल तथा ध्यान-छात्राओं में देश के विभिन्न भागों के अनेक युवक-युवतियाँ थीं। मस्जिद के प्रकाण्ड विद्वान् और मुकवि श्री केवलानन्द 'अजैय' आचार्य दीपकर (आज के विख्यात भाष्यवादी नेता) नाम के सुमनजी के घर पर ही ठहरे हुए थे। क्योंकि घर काफी बड़ा था और सुमनजी उन दिनों एकाकी हो रहा करने में इस-लिए इन सभी कार्यकर्ताओं को वहाँ ठहरने में सुरक्षा और सुविधा दोनों प्राप्त थी। इनका परिणाम यह हुआ कि जहाँ इन सभी कार्यकर्ताओं के सम्पर्क-मूल देश-भर में फैले हुए आन्दोलनकारियों तक पहुँचे वहाँ उन्होंने पंजाब के विभिन्न नगरों में छात्रों, प्राध्यापकों और अन्य विभिन्न सामाजिक व्यक्तियों में अपना ज्ञान फैलाया। इसके कारण वे भी सुमनजी में परिचित हो गए।

पुलिस को किसी प्रकार यह सुरास मिल गया कि सुमनजी का घर इस प्रकार की प्रवृत्तियों का केन्द्र है, और एक दिन बहुत जल्दी जबकि पुलिस ने उनके घर को चारों ओर से घेर लिया। तलाशी में उसे और तो क्या मिलता, आचार्य दीपकर उसके हाथ लगे। बनारस में आये हुए आचार्य दीपकर उन व्यक्तियों में थे, जिनकी गिरफ्तारी के लिए तत्कालीन उत्तरप्रदेश सरकार ने इनाम घोषित किया हुआ था और उनकी विशेषता यह थी कि वे सँगठे थे, इसलिए उनके पकड़ाने जाने में पुलिस को कोई कठिनाई नहीं हुई। उन्हें पाकर पुलिस की प्रमत्तता का ठिकाना न रहा।

आचार्य दीपकर का पकड़ा जाना था कि सुमनजी भी पुलिसक की आँखों में लड़कन लगे और कुछ ही दिन बाद वे भी नजरबन्द कर लिये गए। उन्हें पुलिस ने पल तो पुरानों अनादकली की हवालात में रखा और उसके बाद फीरोजपुर-जेल में ल जाया गया। फीरोजपुर-जेल में पंजाब के ऐसे ही राजनैतिक श्रद्धा रखे गए थे कि जिनका सम्बन्ध कानिकारियों में था। जेल में सुमनजी के साथ उन दिनों जो महानुभाव नजरबन्द थे उनमें सर्वश्री मनुभाई शाह (वाणिज्य मंत्री), विजयानन्द धटनाथक (भूतपूर्व मुख्य मंत्री, उड़ीसा), वृषभान (भूतपूर्व मुख्य मंत्री, पेंस्यु), हुयाँदाम लन्ना (अध्यक्ष विधान-परिषद्, पंजाब) और दिल्ली के श्री गोपीनाथ अमन, डॉ० सुडवींगमिह तथा बजरङ्ग बादी-वाला-जैसे महानुभाव थे। उत्तरप्रदेश की हैलटभाही के शिकार अमर शहीद गजनागना

मित्र भी उसी जेल में थे, जिन्हें बाद में फाँसी पर लटका दिया गया था।

इन सब घटनाओं के कारण मुमनजी का सम्बन्ध क्रियात्मक राजनीति से हो गया, जो आज भी यथावत् बना हुआ है और राजधानी के कांग्रेसी क्षेत्रों में उनका अद्वितीय और महत्वपूर्ण स्थान है। इस प्रकार साहौर का प्रवास उनके जीवन में वरदान सिद्ध हुआ।

गिरफ्तारी के बाद मुमनजी लगभग डेढ़ वर्ष तक फीरोज़पुर-जेल में नज़रबन्द रहे और १६ जुलाई, १९४४ को जब वे वहाँ से रिहा हुए तो उन्हें साहौर-गॉरपोरेशन की सीमा में ही अवरोध कर दिया गया। जेल में वापस लौटने पर मुमनजी अपनी साहित्यिक गतिविधियाँ की ठीक प्रकार से संयोजित भी नहीं कर पाए थे कि महत्मा २४ मितम्बर को पञ्जाब सरकार ने उन्हें २४ घट के अन्दर-अन्दर पञ्जाब छोड़ने का आदेश दिया। परिणाम-स्वरूप वे अपने गाँव बाबूगढ़ आ गए, जहाँ उत्तरप्रदेश की सरकार ने उन्हें गाँव की सीमा में ही नज़रबन्द कर दिया। आप करपना कर मचने है कि जो व्यक्ति बिना मन्ना-सोना यटिया के रह ही नहीं सकता था, उस पर इस नज़रबन्दी से क्या गुजरी होगी। एक ओर जहाँ उनके सामने अपनी आजीविका का प्रश्न था, वहाँ दूसरी ओर इस नम्यी नज़रबन्दी के कारण उत्पन्न पाश्चात्य विपन्नता की भी समस्या थी।

१७ मई, १९४५ को उत्तरप्रदेश की सरकार ने मुमनजी पर से यह प्रतिबन्ध हटाया। यह समय मुमनजी ने वितनी भयंकर कठिनाइयाँ में काटा होगा, इसका अनुमान करके ही रोनाच हो जाता है। माता, पिता और पत्नी तीनों बीमार, आजीविका का कोई साधन नहीं, और रिश्तेदार भी पुलिस के आतंक के कारण साथ न थे—ऐसी दशा में उनके स्थान पर कोई साधारण व्यक्ति होता तो आत्महत्या ही कर लेता। लेकिन मुमनजी ही थे जो उस सब के विप को भी पचा गए और साहित्य साधनार्थ माहम सँजोने का उपक्रम करने लगे। मुझे यह अच्छी तरह याद है, जिन दिनों मुमनजी अपने गाँव में नज़रबन्द थे, उन दिनों बाबू श्रीप्रकाश केन्द्रीय असेम्बली के सदस्य थे और उन्होंने विभिन्न श्रोता से मुमनजी की न केवल आर्थिक सहायता ही की थी बल्कि असेम्बली में इस सम्बन्ध में प्रश्न उठाकर ब्रिटिश सरकार को आतंक भी कर दिया था। उस समय देश का कोई भी ऐसा पत्र नहीं था जिसमें मुमनजी की इस नज़रबन्दी को लेकर सरकार की भत्तना न की गई हो और उनके सम्बन्ध में सम्पादकीय टिप्पणीन लिखी गई हो। इन टिप्पणियों से प्रभावित होकर गर्जोप टण्डन ने, जो उन दिनों उत्तरप्रदेश विधान-सभा के अध्यक्ष थे, मुमनजी को आर्थिक सहायता दी थी।

जुलाई सन् १९४५ में मुमनजी दिल्ली में आकर जम गए। यहाँ भी उनका मर्घप अनवरत जारी रहा। जीवन का एक क्षण भी उन्होंने माली नहीं जाने दिया। स्वाभिमान और स्वावलम्बन का सम्बल लिये हुए वे बराबर अपनी माधना म रत रहे। इसके लिए उन्होंने जहाँ अनेक प्रेमा री मैनेजरी की, वहाँ अपनी आर्थिक कठिनाइयों के समाधान के

लिए पाठ्य-पुस्तकों के प्रणयन का भी उपक्रम किया। वे पाठ्य-पुस्तकों के न केवल माहिर-विषयक थी बरन् उन विषयों पर भी थी, जिनमें मुसलमानी का सामना भी न था। मजें की बात यह है कि वे पाठ्य पुस्तक प्रणयन में भी मात्रे दृष्ट में विख्यात हो गए। उनकी अनेक पुस्तकें देश के विभिन्न छात्रों में चर्चा रही हैं। न किन दुःख यह है कि प्रकाशक उन्हें ईमानदार नहीं मने। यदि वही मौलाना के उन्हें अच्छे प्रकाशक मिल जाते, तो उनका पाग साफ़ रखा होता। लेकिन मुसलमानी का इगारा बोर्डें पश्चात्ताप नहीं है। वे तो केवल परिश्रम के धुजारी हैं और आज भी सबहंग का जीवन जी रहे हैं।

परिधम की तो वे मारार भूति हैं। एक बार एक पुस्तक को निश्चित तिथि पर प्रकाशित करने के निर्णयित करने के ७० घटकर बुर्मी पर ही बैठे रहें। साथ ही उनकी एकमात्र गतिनी थी। ये जब काम करने हैं नव उन्हें कुछ सुख-वृथ नहीं रहती। गाना-पीना तब भूत जान है। हिन्दी नविया और कवयित्रीया के प्रेमगीतों के मरनन के मित मित में उन्होंने जो अथवा परिधम किया है वह हम मरने निग आदर्य की वस्तु है। सध तो यह है कि जे ये किसी काम को उठान हैं नव पूरा करने की दम मने हैं। उनकी मूढ-दूढ, खन और अच्यवसाय का ही यह प्रमाण है कि उन्होंने प्रायः तग ही कामों का अपन हाथ म लिया है जिनकी ओर किसी भी माहितिक मन्था अथवा माहित्यकार का ध्यान अब तक नहीं गया था।

मुमनजी सघर्षप्रिय गाहिल्यनार हैं। वे कभी विरोधा में घराने नहीं, बल्कि उन्हें कर्म-मय पर ब्रह्मे का सा-गन मानने हैं। बहुधा ऐसा होता है कि जिन 'छुटभइया' की वे सहायता करने हैं वे ही उनके बड़ आलोचक हो जाते हैं। मुमनजी भी सदा से ऐसे छुटभइयों के प्रहारों को हँस-हँसकर भेलन आते हैं। मुझे यह देखकर आश्चर्य होता है कि हमना मय-कुछ हो जाने पर भी वे किसी का बुरा नहीं करते। वे जानते हैं कि एक व्यक्ति उन्हें शांति देता है और उन्हें हमारे पहुँचाने में दिए तत्पर रहना है पर उनका सकल देनकर वे द्रवित हो जाते हैं, और जिना कुछ माले समझे उसकी सहायता का दौड़ पड़ते हैं। ऐसे जिनसे ही उदाहरण मेरे सामने हैं, जब उन्होंने अपने त्रिगाधिया की दग-जीम नहीं, दो मो-चार मो गये जब वे आविर्भूत सहायता की है।

अनियमित मत्वांग भी उनका जीवन का एक प्रमुख अंग है। बड़ा और छोटा हर मनुष्य साहित्यकार उनका आनन्द प्राप्त कर सकता है। उनकी पत्नी भी उनके विचारों के अनुकूल अनियमित के अतिरिक्त का पूरा-पूरा ध्यान रखती है। अत्यन्त मृदु अंग के आधार पर जीना और ईमानदार साहित्यकार के आदर्श की रक्षा करना बड़ा कठिन कार्य है। गुमनजी हमने उदात्त उदाहरण हैं—जीवित, यमन और उत्साह की गाथा की स्मृति ।

मुमनजी प्रकाशन और मुद्रण को बना के विभाग माने जाते हैं। दिल्ली के प्रेमा म यह बहापल मजदूर है कि यदि 'मुमन' जी की पुस्तक आपनी होतो विभाग विद्वा आदि वा पर्याप्त भण्डार श्रेय को दूरदूरी कर लेना चाहिए। कुछ भोगा जा ता पठन करना है

कि भारतवर्ष में उनमें अधिक शुद्ध और सुन्दर प्रकृति देखने वाला दूसरा नहीं है। दिल्ली के अनेक प्रेसों का उन्होंने संचालन किया है और कई प्रतिष्ठित प्रकाशन-संस्थाओं में वे सम्बद्ध रहे हैं। आजकल साहित्य अकादेमी में प्रकाशन का कार्य देखते हैं। अकादेमी के हिन्दी-प्रकाशना को देखकर हिन्दी के पाठक उनकी मुरचि का अनुमान लगा सकते हैं।

सुमनजी कोरे साहित्यिक ही नहीं, परखे हुए राष्ट्रवर्मी भी हैं। इसी कारण दिल्ली के कांग्रेसी क्षेत्र में भी उनका अपना विशिष्ट स्थान है। यही कारण है कि बड़े-बड़े कांग्रेस-वर्मी भी उनका सम्मान करते हैं। वे राजधानी तथा बाहर की कई शिक्षा-संस्थाओं के संचालक और पोषक भी हैं। यों वे जन-जीवन के भीतर में प्रेरणा पाने वाले साहित्य-सेवी हैं।

उनके पाम पुस्तका और पत्र-पत्रिकाओं का ऐसा दुर्लभ संग्रह है कि बदाचित्क वंसा किभी साहित्यकार के यहाँ न होगा। व्यवस्था उनके स्वभाव की उत्तेजनीय विवेचता है। वे छोटे-से-छोटे बागज को भी बारी से मज़ाकर रखते हैं। खान-पान, वेश-भूषा, रहन-सहन में वे कलात्मक अभिरुचि रखनेवाले व्यक्ति हैं। यद्यपि पहनते खट्टर हैं, पर उसमें मुरचि का ध्यान बराबर रखते हैं। उनका घर उनके कलाप्रिय स्वभाव का परिचायक है, जिसमें दीवारों पर लगी हुई अनेक सुन्दर कला-कृतियों के दर्शन होते हैं।

वे दिल्ली के साहित्यिक जीवन के प्राण माने जाते हैं। वे अपने में एक सत्ता हैं। मस्ती और जीवट के वे मूर्त रूप हैं। वे चाहे दफ्तर में हो या घर में, सबसे प्रेम और खुले दिल से मिलते हैं। बनावट में उन्हें सख्त नफरत है। लोग चाहे जो कहें, अपने रास्ते जाना और निरन्तर साहित्य-सेवा में लगे रहना ही उनका स्वभाव है। अभिमान और दभ उनमें तनिक भी नहीं है, पर साहित्यकार के स्वाभिमान को चोट लगते देखकर वे तिलमिला जाते हैं। शालीनता, विनम्रता और मानवोचित महदयता की यद्यपि साक्षात् भूति है, परन्तु अन्याय को वे तनिक भी बर्दाश्त नहीं कर सकते। वे टूट जाना अधिक पसन्द करते हैं, झुकना नहीं। समझौता करना जैसे उन्होंने जीवन में सीखा ही नहीं। बिना किसी लाग-लपेट के खरी बात कहना उनका स्वभाव बन गया है। कभी-कभी अपने ऐंगे निहन्त्र और स्वाभिमानी स्वभाव के कारण उन्हें काफी हानि भी उठानी पड़ी है, पर इसमें वे रवे नहीं, झुके नहीं, निरन्तर आगे ही बढ़ते रहे। यह कोई अस्युवित नहीं है कि दिल्ली-जैसे राजनीति के गड में सुमनजी-जैसा स्वाभिमानी व्यक्ति यदि सम्मान और प्रतिष्ठा का जीवन जी रहा है तो वह इसीलिए कि उसे अपने दृढ़ चरित्र, अदम्य इच्छा-शक्ति तथा अखण्ड परिप में अपार श्रद्धा तथा अनन्त विश्वास है।

राजधानी दिल्ली में उनके समान स्वाभिमान में जीने वाले साहित्यकार गिने-चुने ही होंगे। सबसे बड़ी बात यह है कि उनका द्वाग हर छोटे-बड़े साहित्यिक के लिए खुला है। वे अपने जीवन में कभी भी छ महीने से अधिक नहीं टिक सके, पर वे जहाँ भी रहे, अपनी स्थायी छाप छोड़कर आये और सभी में आज तक उनके मैत्री-सम्बन्ध कायम हैं।

एक स्वतन्त्र थमजीवी साहित्यिक ने लिए यह बड़े ही मनोप की बात है। वे अज्ञानशत्रु तो नहीं, पर उनके दबगपन का लोहा उनके विरोधी भी मानते हैं। बड़ों के प्रति थड़ा, ममकयस्को के प्रति सद्भाव और छोटों के प्रति स्नेह-प्रदर्शन की प्रवृत्ति ही उनकी सघर्ष-याचा का पायेय रहा है। अब उनका जीवन इतना प्रत्यक्ष है कि उस पर और कुछ लिखना अप्रासंगिक हो होगा। प्रभु बरे, यह तपस्वी साहित्यकार निरन्तर स्वस्थ और सुखी रहकर साहित्य-माधको की नई और पुरानी पीढ़ी के सेतु का काम करता रहे।

हिन्दी-विभाग

कुरुक्षेत्र-विश्वविद्यालय, कुरुक्षेत्र

दिसापामोक्ख आचार्य 'सुमन'

श्री वैद्यनाथ शास्त्री

विकासोन्मुख क्रान्तचेतस्

मानुभाषा, मातृभूमि और मानुसंस्कृति—तीनों मुखकारिणी नियर रूप देखियाँ जिनके हृदयासन पर विराजती हैं, 'चरंवेति' 'चरंवेति' जिनके जीवन का सचरण-गीत है, चिन्मन की मेखनी और चेतना की स्याही से लिखे गए जिसके अमृत भाव हिन्दी-साहित्य के आँगन में खेलते हैं, लोभी मधुपों को पहचान कर भी जो उन्हें सुकुमार बन्धन में बाँध रखता है, जो ध्वज के शरामन पर भी सृजन का बाण रखता है और जिसने प्रज्ञा की पूर्णिमा में अन्धकार-अभावस को विदीर्ण कर अपने अस्तिस्व को प्रकाशित किया है—ऐसा है क्षेमचन्द्र 'सुमन', जो अपनी बहुमुखी प्रतिभा, अपने बहुविध कर्म से 'दिसापामोक्ख आचार्य' बन गया है।

'सुमन' की प्यारभरी मुस्कुराती हुई आँखों में मरत्य के प्रति आग्रह, निष्ठा के प्रति हठ और पैना विवेक भाँकता गहता है। उसने व्यक्तित्व और विचारों में मरम्बनी-तट-वासी मारस्वत सोमयाणी श्रुतिवत् 'वचप-ऐमुप' मद्रुत ब्रह्मवर्चस्व मित्र बनने की क्षमता निहित है तो मारस्वतकुलोत्पन्न बाणभट्ट की-सी हृन्ती, मस्त्री और शस्त्रियपन है। यही कारण है कि 'सुमन' सघर्षों में बंधकर भी हर बायेंदों को, जीवन के हर पहलू को छन्दोमय बनाये हुए है। उनकी बेफिक्री, लापरवाही, उनके आम पात्रों के शक्तिज में कल्पना का नया चरित्र उगाती है, उनकी मासुम आरम्भाएँ छाती फाड़कर जैलुवा उपजाली हैं। विनामोन्मुख कालचेतस् 'सुमन' काँटा से घिरकर भी, तूफानों की चोटों सहकर भी साहित्य, मस्तिष्क और राजनीति की मधुमती भूमिका बन गया है।

एक व्यक्ति एन सस्या

जाग्रत योद्धा पुरोहित वरा

परिस्थिति के अनुसार ही अन्न वरण के गुणों का अभिव्यक्ति होना है। जैसे सृष्टि के प्रभाव में जब धरती मूल में अलग हुई तो उसमें से वही हिमालय निकला, वही महीदधि, वही ज्वालामुखी और वही बड़वाग्नि निकली। इसी तरह मुमन का पुरोहित वरा अपने मूल सारस्वत प्रदेश में निकल कर मेरठ आया, आग, तूफान शीर्षशील और बंदुध ने कर उस वक्त में जन्म लिया मुमन ने परिस्थितियों का पूर्ण प्रभाव लेकर।

वह शुभ बेला

शाताब्दिवा पूर्व मुमन के पूर्वज सारस्वत प्रदेश (पंजाब) में आकर मेरठ जिले में बस गये। जीविका, स्वभाव और आचरण से वे मज्जे भ्रातों में पुरोया थे। मस्तिष्क और समाज के रक्षक थे। ऐसे मनस्वी-जायोर्धी वरा में एक दिन वह शुभ बेला आयी कि जब प० हरिश्चन्द्र सारस्वत की माधवी पत्नी भगवानी देवी का अवल 'मुमन' में भर गया। अश्विन कृष्ण ६, रविवार, सन् १९७३ (१६ मितबर, १९१६) को भगवानी देवी की कोख का मुमन जब धरती पर अवतरित हुआ तो धरती गमक उठी, दूबों लहरा उठी और माँ भगवानी देवी का मन वृन्दावन बन गया। पिता के मूँह में अचानक आशीर्वाद निकला तेरा उत्पान ही हो ! उन्नति ही हो, पतन कभी न हो ! तेरे जीवन का तेज, प्रीति से सम्पन्न रहे ! तुलोक के लिए, लोक तेरे लिए मंगलमय हो !

भोगी अरविन्द ने अपने एक साधक को लिखा था कि "जीवन में सब प्रकार के भय, सन्देह और विनाश के प्रति भद्रस्थ होकर चलने के लिए दोही चीजें जरूरी हैं और ये दोनों ऐसी हैं जो मदा एक साथ रहती हैं—एक भगवती माता की कृपा और दूसरी तुम्हारी ओर से ऐसी अत स्थिति जो थड़ा, निष्ठा एक समर्पण में गठित हो।"

निश्चय ही अरविन्द की आर्पण भागी के अनुकूल ही मुमन की जन्म-काल से ही उपयुक्त दोनों जरूरी चीजें वरदान के रूप में स्वतः प्राप्त हुई हैं। अपनी माता और सारस्वती भगवती की कृपा के साथ ही मुमन की अन्त स्थिति भी थड़ा, निष्ठा और समर्पण की भावना से गठित है।

कवि की कविता उसका जीवन लोकाश्रयी है। दीक्षाशाला ही में कोकिल की कूब उसमें वानों में पड़ी और वह संगीतमय हो गया। मधु-पूनों की ममधुर गन्ध महेजते-सहेजते वह 'मुमन' बन गया। धरती का इन्सान होकर भी उसने छन्दों का स्नेहोपहार दिगन्त की प्रदान किया और फिर हिमालय के शिखरों की ओर, उच्चतम नदय की ले जाने वाली दिशा की ओर दृष्टिपात किया। ज्वालामुखी महाविधानय के सारस्वत प्रागण में तो उसे एक चेतना मिली। शून्यता विगड कर सौम्यता में परिणत हो गई, कल्पना को नये पल मिले। माधना को नये स्वर मिले और औसुओं में पना स्नेह प्रेरणा की बला बन गया।

आस्थाओं की पगडंडी पर

क्षेमचन्द्र का बचपन उस खगशास्त्र का मा रहा जिसके पख नहीं निकले, किन्तु वह बोलता और गाता था। अभाव, दीनता और तप के अन्त में पलता हुआ उसका हृदय झकार-स्वर भङ्कर गिट्टी में स्वर भरा करता था। वह धिले हुए प्रभूना से मुस्कराता था, मुग्धभये फूनी को दुलराता था, झरने में हँसता झुमकाता था और हरे-भरे सेना में घुमवर गाता था। वह मन-ही मन दिल के अन्दर का स्वर सुनता, पथ के बंटा को चुनता और बंरणा की चादर धुनता था। तभी तो स्कूल में निवृत्तकर अपने सच्चे साधिया को साथ लेकर वह बाबूगढ़ के कम्पनीबाग को उजड़ता और अंगरेज बच्चा को पकड़ पकड़ कर उनकी मरम्मत कर ओझल हो जाता था।

ब्रिटिश शासनकाल का जलजला था। पराधीनता के विरुद्ध दुर्निवार अधड उठ रहा था। दिव्यधुएँ ज्वाला-भ्रान्त हो रही थी, दमन अधवार प्रमाण धरती-अम्बर को निगल सा रहा था। अबोध बालक क्षेमचन्द्र की चेतना की परतें उभर रही थी। जीवन का सहज धर्म उसको संभाल रहा था। स्वाधीनता-संग्राम की घटाएँ घिरकर बरम पड़ो ता माटी महक उठी। उस मोपी महक ने कक्षा चार के विद्यार्थी क्षेमचन्द्र को विवश बना दिया, कक्षा छोड़कर वह महात्मा गांधी के दर्शना के लिए बाबूगढ़ से हाफुड के लिए उससे पाँच भाग चला। रास्ते में उसके सपनों की फूनी हुई गुलमोहर ने उसकी साँसें में महाभार रच दी। वह क्वारी अर्चना लिये महात्मा गांधी के चरणों की धूलि स्पर्श कर फिर खौट पड़ा। रास्ते में एक हलवाई की दुकान की भट्टी में मिकुड कर उसने जाड़े की रात बिताई। रात भर, रास्ते भर वह महात्मा गांधी के उपदेश को चोखना रहा, रटना रहा, स्मरण करता रहा।

“तब अनुपम समान है न कोई कैंच है न कोई नीब। सघर्ष और अशान्ति को दूर करने का एक ही उपाय है, धन का समान वितरण हो, सभी व्यक्ति पुण्यार्थ में रत हो, एक-दूसरे की महायत्ना करें।”

बालक क्षेमचन्द्र के लिए यही दोषा मंत्र था, बीज मंत्र था, जिम पर आस्थावान धनकर वह आज प्रौढावस्था में भी मनन करता है, आचरण करता है। यही आस्था-बीज उसके गुरुकुल प्रवेश का मूल कारण था।

आस्थाओं की पगडंडी पर चलकर बालक क्षेमचन्द्र गुरुकुल जवानपुर में प्रवेश पाता है आस्था के धल पर, सत्त्वशक्ति के आधार पर। मेधा के शिखर पर आरुढ़ क्षेमचन्द्र को पहचाना गुरुकुल के सनोपी आचार्यों ने और उस निगलेप, साधनविहीन किन्तु आस्थावान् छात्र को प्रविष्ट करने के लिए गुरुकुल में परंपरागत नियम विधान के मारे बधन तोड़ दिये गए। क्षेमचन्द्र गुरुकुल में ब्रह्मचर्य व्रत धारण कर विद्याध्ययन करने लगा तो उसकी सहज प्रतिभा प्रदीप्त हो उठी। उसमें अन्दर का मानव मुग्न हो उठा। वह

रह-रहकर सोचता था कि जगती का रोम-रोम अनुपम आह्लाद की रग-धारा में डूबा २। व्यर्थ की दीनता और मलिनता को झकझोर कर फेंक दे। शिवात्मक की पहिण्डियों पर उड़ते हुए धुएँ के बादलों की बतार, आवतों की बुँधली रेखाएँ उसे सवेदनहीन तकौरें-सी जान पड़ती थी। वह कुण्ठाओं के पत्थरों से बन्द गुफा से निवृत्तकर मुक्त वातावरण में विहार करने के लिए छटपटाया करता था। ज्योति के शुभ्र क्षिप्तर पर बैठे हुए आत्मजयी से मिलने की उत्पन्ना ने उसे कवि बना दिया और 'सुमन' उपनाम में वह गीति-काव्य लिखने लगा।

सुमन की कविता मानसुसी अभीप्सा ही रही। वह उज्ज्वल, उच्छल, मधुर, प्रगाढ़, प्रसर, धालीन और स्वच्छ 'श्री ह्रीं क्लीं' है। वस्तुतः सुमन को जो गतिमयता मिली है वह उसके कवि की देन है। सुमन की काव्य-चेतना कभी अन्तर्मुखी नहीं रही है। उसमें माधुर्य है, तीव्र करुण है, विस्फोट और विप्लव है अवश्य, किन्तु आस्फोट या आडम्बर नहीं। वह सहज और स्वच्छन्द है। सुमन का कवि शेष रसि का सुत्रधार है तो कविता सरस्वती के पायल से पलारी गई रागिनी है।

'सुमन' का व्यक्तित्व उसके माता, पिता और गुरुकुल के आचार्यों के विचारा और सकल्पा का सघात है। माता ने 'सुमन' के हृदय को तरल बना कर स्वभाव में शशव का भोलापन भरा, पिता ने मनस्वी और कार्यवीर्य बनाया और गुरुकुल ग्वालापुर के आचार्यों ने मनीषी बनाया। युग-धर्म निभाना, वर्तमान और भूतकाव के साथ समझौता कर लेना 'सुमन' का स्वाभाविक क्षिप्ति है। 'सुमन' के रहन-सहन, चाल-ढाल और उसकी हर अदा में कला, संस्कृति और साहित्य की द्विवेणी प्रवाहित रहती है। ऐसा प्रतीत होता है कि साहित्य इसका शरीर है, संस्कृति इसका प्राण है, जब तक इन दोनों को यह अज्ञानदानु अपनाये रहेगा, ससार की कोई शक्ति इसे पराजित नहीं कर सकती।

'सुमन' आजोवन कृतज्ञ रहेगा अपने उन पुण्यलोक आचार्यों का जिन्होंने जामाजन-शालाका से सुमन के अज्ञान-अन्धकार को दूर कर अभिनन्द्य बनाया। गुरुकुल महाविद्यालय के आचार्य प० परसिंह शर्मा ने 'सुमन' को हिन्दी-साहित्य-सरोवर का नीर-और-विवेकी राजहंस बनने का वरदान दिया तो आचार्य युद्धबाध तीर्थ ने शब्द-सयम, शब्द-निरक्ति और भाषाशास्त्री बनाने का सफल प्रयत्न किया। गुरुकुल ने साहित्य, राजनीति, संस्कृति, पत्रकारिता की अभिव्यक्ति से अभिषिक्त कर सुमन को साहित्य रचना की रणभूमि में जब उतार दिया तो आचार्य प० महावीरप्रसाद द्विवेदी, प० नाथूरामशर्मा, मंसिली-शरण गुप्त, जगन्नाथदास खन्नाकर, मल्लनारायण कविरत्न, आचार्य विश्वरीदास बाजपेयी, प० हरिश्चन्द्र शर्मा कविरत्न ने, जूझने के लिए नहीं, विजेता होने का आशीर्वाद देते हुए विचारों, तर्कों, भावों और क्षिप्ति के अमोघ अस्त्र प्रदान किये। उन्हें प्राप्त कर क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने हिन्दी-साहित्य के क्षेत्र में जो रचनात्मक युद्ध छेड़ा तो कवि, पत्रकार आलोचक, सम्पादक, भाषासंशोधक और निवृत्तकार के रूप में स्थापित होकर वह अब हिन्दी-साहित्य

द्वारा अभिनन्दित, अभिवन्दित हो रहा है।

गुरुकुल में रहकर छात्रावस्था में ही 'मुमन' ने 'सुवानु' नाम का हस्तलिखित मासिक पत्र संपादित प्रकाशित कर भविष्य में सफल पत्रकार बनने की आशा-ज्योति जलाई। जाचार्यों और सहपाठियों ने पूत के पाँव पालने में उसी समय देखकर पहचान लिया था।

अपने गुरुकुल के छात्रों को संगठित कर क्षेमचन्द्र ने 'आर्यविशोर सभा' स्थापित की और जवतक गुरुकुल में आवास रहा तब तक स्वयं उसके मन्त्रिपद पर अवस्थित रहा। आर्यविशोर सभा के सदस्य और आचार्यगण मुमन के कृतिरत्न के आधार पर इसे 'नेता' और 'संपादकजी' कहकर सम्बोधित किया करते थे। छात्रावस्था का यह नेता आगे चलकर लाहौर की 'राजनीति' का ऐसा नेता बना कि पंजाब सरकार की नोद हराम हो गई। ब्रिटिश नौकरशाही ने अंत में नेता क्षेमचन्द्र को पंजाब बंदर कर दिया। और नेताजी होने के साथ ही 'मनस्थी', 'भिलाप', 'आयमित्र' जैसे अनेक मासिक, दैनिक, साप्ताहिक पत्रा, समाचार-पत्रा का संपादन कर क्षेमचन्द्र ने अपनी पत्रकार-प्रतिभा का जो परिचय दिया उससे उसका छात्रावस्था का 'संपादकजी' सम्बोधन सार्यक हो गया। कवि के रूप में ह्यात 'मुमन' की कविता को मुग़र बनाने और अभिव्यक्त करने में आचार्य प० विश्वरीदास बाजपेयी तथा डॉ० हरिनाथराम कविराज और नानपुर के मासिक 'कृकवि' का प्रोत्साहन स्तुत्य रहा है।

रक्त-मन्यन हलाहल के चपक

सकलपशुनित को जीवन माना का सबल बनाकर, कमयोग को पाषेय घनाकर, आत्मीयता और शिष्टता को सफलता का साधन मानकर 'मुमन' ने जीवन सघर्षों को अपनाकर जो सफलता पाई है, उससे ऐसा जान पड़ता है कि यह शरम जनम जनम का विपत्तायी है, नीलकण्ठ बनकर गरलपान करना ही इसके जीवन का ध्येय बन गया है। साँसों के चक्कल समीर में भी जिसने जीवन दीप जलाया, प्रत्यवायो की हिमानी में भी जिसने अपने आशा-कुसुम को हरा-भरा रखा, थम के सागर में उठती हुई हिंस लहरों को देखकर जो ब्रिटिश शासन का विद्रोही बना, उस मुमन के प्राणों के कण-कण में असमानता और रुद्धिवा ने पीड़ा बस दी है। यही कारण है कि वक्षपरम्परागत पीरोहित्य वृत्ति से वह सदा दूर रहा, आर्यसमाज के ब्रतावरण में पतकर पड़कर भी वह रुद्धिवादी आर्य-समाजी न बन पाया, जाग्रत स्वाभिमान ने अध्यापक-पद से भी विरत किया। पत्र-संचलकों की गोमुखव्याघ्रतापूर्ण रीति-नीति ने पत्रकारिता के क्षेत्र से भी विरत किया, फिर भी मुमन रक्त मन्यन करता हुआ, हलाहल का चपक पीता हुआ, बढ़ता रहा, चढ़ता रहा। पीछे मुड़ना तो दूर रहा, मुड़कर पीछे देखना भी क्षेमचन्द्र के सिद्धान्त के विरुद्ध है। जीवन के लक्ष्य और जीविका की खोज में मुमन गुरुकुल का स्नातक करने के बाद में लेकर सन् १९४५ तक घटकता रहा। राजनीतिक विद्रोही होने से राजनीतिक बन्दी-जीवन की

प्राप्त सही, विवाहित हान के कारण पत्नी तथा माता आदि परिवार के पोषण के लिए अलख जगायी, विपत्तियाँ और सघर्षों की छाती पर पर रखकर निरन्तर चलता रहा, यथा नहीं, हास्य नहीं, भुक्ता नहीं, दूटा नहीं, बल्कि हर अग्निपरीक्षा में प्रतप्त विमुक्त चाभीकर साबित हुआ। स्वाभिमान और स्वावलम्बन—ये ही दो सुमन के हमराही हैं, साहित्य माधना और राष्ट्रीय सेवाव्रत यही सुमन के जीवन के लक्ष्य हैं। अपने लक्ष्य तक पहुँचने में इस अदम्य व्यक्तित्व को विद्योदय से लेकर तरणार्ध तक जिन आपत्तियाँ-सघर्षों का सामना करना पड़ा उन्हें कोई असाधारण व्यक्ति ही भेल सकता है। सघर्षों और विपत्तियों ने ही सुमन के व्यक्तित्व को चतुर्मुख और उसके वृत्तित्व को सन्तुष्टपाद बनाया। इस मध्यावी व्यक्तित्व ने लेखनी उठाई थी हिन्दी की अस्मिता बढ़ाने के लिए, किन्तु आज यह स्वयं हिन्दी की अस्मिता बन गया।

बाबूगढ़ (मरठ) की धरती की साथी महक, कनकल-हरिद्वार की गंगा की चटुल तरंगा का संगीत, सांपणावत (शिवालिक) पर्वत का अदम्य स्वाभिमान, पञ्जाब के भगतसिंह के बलिदान का गर्व और भवभूति का करुण रस लेकर वह जीवित है, जीवित रहेगा, यश शरीर से अजर-अमर बनेगा।

क्षेमचन्द्र 'सुमन' की जिन्दगी एक सुली हुई किताब के समान है, उसे कोई पढ़ सकता है। वह अनबूझ पहली नहीं है। इसकी जिन्दगी के भिन्न-भिन्न प्रसंगा घटनाओं की सृष्टि यथार्थ और निसर्ग के धरातल पर हुई है। सुमन की जीवन-कहानी हवा के भावा द्वारा सबत्र प्रिखरायी गई है, उसे चुन-चुनकर अक्षरों पर प्लुतों की पत्तुरियों की तरह सजाकर सस्मरण-ग्रन्थों, जीवनी-ग्रन्थों में रखना आनेवाली पीढ़ी और मौजूदा सवेदन-शील साहित्यकारों का कार्य है। इस समय जबकि ये पवित्रता में लिख रहा हूँ तो मेरा लेखक व्यक्तित्व सिहर उठता है। दर्दीली मुस्मान हाठों पर मजबूरी बनकर काँप उठती है और जब सुमन की इस सक्षिप्त कहानी को पाठक पढ़ने तो दाँतो में अटके हुए निक्की-सी मह कहानी उनके दिलों में अटककर रह जायेगी।

'सुमन' के सैकड़ों मित्रों, परिचितों, शुभचिंतकों से मैं परिचित हूँ किन्तु सुमन की नस-नस, नाडी नाडी और समूचे अंतराल में इसका एक ही मित्र समाया हुआ है, वह है स्व० रूपनारायण । आह! रूपनारायण—वैसा भाई, मित्र, स्वजन, सुहृद् अथ स्वर्णिय बन गया। वह जीवन और मर्म की चाह सेना नहीं, मित्र के व्यक्तित्व और विचारों में समा जाना ही अपना कर्तव्य समझता था। क्षेमचन्द्र और रूपनारायण दो क्षरीर किन्तु एक प्राण-से प्रतीत होते थे। क्षेमचन्द्र 'सुमन' बनकर साहित्य देवता का यदि शृंगार है तो रूपनारायण 'सुमन' की सुगन्ध था।

क्षेमचन्द्र 'सुमन' को अनेक मर्मन्तव्य वेदनाओं ने अपने आघात प्रतिघात में जर्जर और निष्प्रय बनाने की चेष्टाएँ की। किन्तु वह अपने विवेक, अपनी सस्कारिता, अपनी ओजस्विता के कारण पराजित न होकर सवेदनशील साहित्यकार बनकर स्वाधीन भारत

की साहित्य अकादेमी का अभिन्न अंग बन गया। 'मुमन' और कुछ नहीं, महज इन्मान है। उसमें और कोई गुण नहीं, कोई मूवी नहीं मिलाय इन्मानियत के, इमीतिग वह इन्मान को भगवान समझकर पूजता है। ईमान और इन्मानियन की सरज़मी पर मुद बीज बन-वर वो जाने के लिए मुमन का अन्तर निरन्तर आकुल रहा करता है। सभावनाओं पर आस्था रखकर आस्थाओं की पगडंडी को नये राजपथ का रूप देना, समयदेवता के गति-चक्र में नये सक्ता की धुरी घुमाना अग्निपथ के पथिक मुमन की स्वाभाविक वृत्ति है। तूफान के लवों पर चमकती हुई विजलियाँ उसे अन्धकार में मार्गदर्शन कराती हैं। दिल्ली में रहकर अनगिनत मरिताओं का जल पीकर वह अपनी मर्यादा में बँधा हुआ चारिधि बन गया है। शितिल में घिरा रहता है फिर भी अपना विस्तार करता जाता है। विश्वासा के दानदल खिलाकर वह जो सुगन्ध बिखेर रहा है उसी सुगन्ध में वह दिसासामोक्ष आचार्य बन गया है। उसके विद्वानशील-स्नेहशील व्यवितत्व, उदात्त-मज्जन्शील विचारों और बहु-विध कृतित्व का अभिनन्दन करते हुए हम 'मुमन' के प्रति अपनी शुभकामनाएँ अर्पित करते हैं—

उद्यान ते पुष्प नावमानं
जीवातुं ते दक्षताति कृणोमि ।
आ हि रोहेममृत सुखं रयम्
अथ निबिबिधयमावसति ॥

—हे पुष्प ! तेरा उद्यान ही उद्यान हो, फलन कभी न हो ! तेरे जीवन की वय में युक्त करता हूँ । इस अमृतपुवन मुनकारी रथ पर आरुढ़ हो, फिर जीर्ण होकर वृद्धा-वस्था में भी मुमन का प्रचारकरता रह !

हिन्दी साहित्य सम्मेलन,
प्रयाग



श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'
(१६९६)

व्यक्तित्व

सुमनांजलि

डॉ० हरिशंकर शर्मा

श्री धेनवन्ध 'सुमन' सफल साहित्यकार, प्रतिष्ठित पत्रकार, निष्पक्ष आलोचक और स्वाभाविक सुकवि हैं। अध्यापन-कार्य में भी आपकी कुशलता रही है। मेरा तथा सुमनजी का पुराना परिचय है—उस समय का जब वे गुप्तक महाविद्यालय, ज्वालापुर में अध्यापन करके साहित्य-सेवा में प्रवृत्त हुए थे। अर्थात् सन् १९३६ ई० में आप मेरे पास आगरा आये और यहाँ 'आय-सन्देश' और आर्थमित्र नामक साप्ताहिक पत्रों के सम्पादन में अपना अनन्य सहयोग दिया। आगरा आने पर सुमनजी से मेरा और भी घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया। सुमनजी की संपन्न मौल्य प्रारम्भ से ही बड़ी सुन्दर एवं सजीव थी, कविता में भी सरसता थी। यहाँ से आकर सुमनजी ने 'मनस्वी' और 'निष्ठा-सुधा' आदि पत्रिकाओं का सुयोग्यता से सम्पादन किया। ताहीर में प्रकाशित होनेवाले दैनिक 'हिन्दी मित्र' के 'मह-सम्पादक' रहे। इस पत्र में आपने बड़ी निर्भीकता और निष्पक्षता से लेख लिखकर, तत्कालीन अंग्रेज सरकार की पुनर्निर्माण उग्र आलोचना की थी। फलतः आप सन् १९४२ के आन्दोलन के मिलमिले में पञ्जाब-सरकार द्वारा नजरबन्द होकर दो वर्ष कारागार में रहे और फिर पञ्जाब प्रदेश में सरकार ने इन्हें निष्काशित कर दिया। वहाँ से आप अपनी जन्मभूमि बाबूगढ़ (मेरठ) में आये तो उत्तरप्रदेशीय सरकार ने भी आपको बाबूगढ़ में नजरबन्द कर दिया। वहाँ से वे बाहर बहोसजा मकने थे, और न लेखनी या वाणी द्वारा प्रचार ही कर सकते थे। इस प्रकार के भ्रमणों में मुक्ति मिलने पर जुलाई १९४४ से सुमनजी ने अपना कार्य-क्षेत्र दिल्ली नगर का बनाया और यहाँ साहित्य-निर्माण और राष्ट्र-सेवा का कार्य प्रारम्भ किया।

सुमनजी ने अब तक पचाससे अधिक पुस्तकों का प्रणयन किया है। इनमें कविता-कृतियाँ और आलाचना-सम्बन्धी ग्रन्थ भी सम्मिलित हैं। कई ग्रन्थों पर तो उन्हें पुरस्कार भी मिले हैं।

श्री सुमनजी जहाँ उत्कृष्ट कवि के साहित्यकार हैं, वहाँ राष्ट्र-भक्त भी हैं। कुछ काल पूर्व आपने 'भारतीय साहित्य-परिचय माला' का सम्पादन करने राष्ट्रीय पुनर्जागरण के निमित्त महत्त्वपूर्ण कार्य भी किया था। इस पुस्तकमाला के अन्तर्गत विविध प्रादेशिक भाषाओं के साहित्य पर प्रकाश डालनेवाली अनेक पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। अभिप्राय यह कि सुमनजी द्वारा रचित साहित्य, साहित्य की परिभाषा में ठीक उतरता है। 'हितं

विहित तस्मात्साहित्यम्' जगमे हिा छिपा हुआ है वही 'साहित्य' है। आपकी कविताएँ श्रेष्ठ एवं समतापूर्ण हैं। गुमनजी साहित्य-मेवाक्षेप' में अवतीर्ण होकर उत्तरांतर सफल ही हान रहें हैं। इस सफल साहित्यकार की वृत्तियाँ में राष्ट्रभाषा की गौरव गरिमा मदा ही बढ़ती रहेंगी। श्री गुमनजी की पंचामवी जन्म-जयन्ती पर मैं उन्हें बड़े भाई के भाते हार्दिक आशीर्वाद देना हूँ और परम प्रभु परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि भाई गुमनजी शतायु हो—विरायु हो और सब प्रकार के सुखों में सम्पन्न होकर साहित्य एवं राष्ट्र की सेवा में सदैव सन्निह सलग्न रहें तथा अधिकाधिक धर्म अर्जित करें।

शकर-सदन

लोहामण्डी, आगरा

‘शील’ और ‘सौजन्य’ का नायाब ‘नूर’

राजा राधिकारमणप्रसाद सिंह

गुमन जी का जा स्थान हिन्दी-साहित्य में कमठ साधक के रूप में है वह किसी भी साहित्य और साहित्यकार के लिए गौरव की बात है। उनका कर्मक्षेत्र जीवन और सौजन्यशील व्यक्तित्व सहज ही उनके आसपास के लोगों पर अपना एक असाधारण असर छोड़ता है और दूर के लोग भी, जो एक बार भी उनके किसी तरह के सम्पर्क में आयें, उनसे प्रभावित हुए बिना न रह सके।

साहित्य-सर्जन का जो महत्त्व है उसे तो आपने अपनाया ही है, साहित्यकार-सर्जन और साहित्य-मेवा की साधना को एक सफल आन्दोलन का रूप देने में भी आपका हाथ कुछ कम नहीं रहा है। भारत सरकार की हिन्दी साहित्य सम्बन्धी प्रवृत्तियाँ में आपका योगदान अपनी एक खास जगह रखता है और गुमनजी-जैसे ही कुछ लोग हैं जो हिन्दी की ली की राजनीति की आंधी के बीच भी जुगाए लिये चल रहे हैं।

गुमनजी में मैं जब जब भी मिला, उनके शील सौजन्य और साहित्य प्रेम का कुछ ऐसा नायाब नूर नज़र आया जिससे असार में मुझे स्वयं अपनी लेखनी को कुठित न होने देने की प्रेरणा मिली।

मैं तो जब मस्तर के पार पहुँच गया। गुमनजी पंचाम के पास है। अपनी आगे की ज़िन्दगी में कुछ ज़ोंड पाता तो मुझमें अधिक गुस्सा कोई न होता। और, मुझे पुरा भरसोशने, गुमनजी साहित्य की वाटिका में मूले बिने रहकर अपने गौरव में समग्र साहित्य गसार हो गया गुवागित करते रहेंगे।

मोरिंग रोड, पटना

समानतीर्थ सुमनजी

श्री उदयश्री शास्त्री

सुमनजी एक लोकप्रिय साहित्यकार पत्रकार है, बड़े हंसमुख है, उनका मार्वाजन्तक जीवन अनुकरणीय है। इतना ही नहीं बल्कि बहुतों के लिए इगद पेश करने वाला है। जब भी वे अपने कार्यक्षेत्र में निकल जाते हैं, लोग अपनी सब तरह की शिकायतें निःशब्द होकर उनके सामने पेश करते हैं, इस आशा में कि हमारी शिकायतें अब ऐसी जगह पहुँच गई हैं जिन्हें दूर करने के लिए अवश्य प्रयास होगा।

सुमनजी साहित्य अकादेमी में एक सम्मान्य पद पर कार्य करते हैं, या साहित्य की सेवा करते हैं। इत्यादि बातें सुमनजी के त्रिपथ में बड़ी साधारण हैं, जगजानी हैं।

सुमनजी से मेरा परिचय बहुत अधिक पुराना नहीं है। मेरी कोई नाने-रिश्तेदारी नहीं है, परिवार-बिरादरी नहीं है। पर जो कुछ है वह इस मय की साँपकर गहरी जडा पर टिका है। वह लौकिक होनेहुए भी अलौकिक है, बौद्धिक न होनेहुए भी उसके महत्त्व को फीका कर देता है। अभिधानिकों ने समान तीर्थ में निवास करने वाला के ऐनय को बहुत महत्त्व दिया है। जिन गुरुजों के श्रवण में बैठकर मैंने दो अधर सीसे, सुमनजी को भी वही अवसर पूर्णरूप में प्राप्त हुआ है।

एक विशेष आयु होने पर ही बच्चे गुरुकुल में प्रवेश पाते हैं। सुमनजी ने भी किसी तरह गुरुकुल महाविद्यालय, ज्वालापुर में प्रवेश पाया। सम्भव है, इस अवसर पर कोई विशेष घटना घटी हो, क्योंकि उन दिनों गुरुकुलों में अध्ययन के लिए प्रवेश पाना कुछ अधिक आसान नहीं था। यथावसर इन्होंने अपना अध्ययन पूरा किया।

सुमनजी भी अध्ययन पूरा करने के अनंतर कहीं अपने कार्यक्षेत्र में सलग्न हुए। तब तब मैं सुमनजी से सर्वथा अपरिचित रहा। देव विभाजन के कई साल बाद महा-विद्यालय ज्वालापुर के वापिस उरमर पर मेरा जाना हुआ। वहाँ बाद के कतिपय स्नानकों से मेरा प्रथम परिचय हुआ। उससे कुछ वर्ष बाद दिल्ली में सुमनजी में व्यवितगत मुलाकात का अवसर मिला। मुझे याद है, उन दिनों ये राजकमल प्रकाशन में कार्य कर रहे थे। एन-दो बार वही कार्यालय में भेट होती रही। इनके साहित्य सर्जन की अभिवृत्ति ने मुझे अति आहृष्ट किया और महाविद्यालय गुरुकुल के स्नातक होने के नाने बह परिचय श्रान्त-स्नेह से परिणत हो गया।

गुरुकुल संस्थाओं के अधीन छात्रों में सर्वत्र ही यह भावना अभी तक जगन पीर जमाये है। सम्भव है, वश का पुरातन प्रणाली का शातावरण इसमें अधिक महामय रहता रहा हो, हृदय में पूरा अपूर्व आकर्षणपुक्त सुदृग्दी उठ आती है। इकट्ठे पढ़ना, निम्नता, आर्मी के पत्र और जामुन के स्थाई मुच्छा की, ऐम्पलीभरी गोत्र वात्स्याल जी निर्द्वन्द्वता

को याद करती रहती है। गंगा की बड़ी नहर में इकट्ठे तैरना, निलोंमें करना, घंटों तक चलने वाली यह जन श्रौडा, रेलवे-मुल के ऊपर चढ़कर नहर में बूद जाना आदि उस अवस्था की निर्भयता का जब स्मरण आता है, तो आज रोंगटे खड़े हा जाते हैं। ऐसे खुले वातावरण में पढ़े-पले छात्रों का परस्पर भ्रातृ-भनेह फूट पड़ना कोई अनोखा नहीं है। ऐसी मस्याओं से सम्पर्क ही इन भावनाओं को प्रस्फुटित कर देता है।

दिल्ली में मुलाकात के बाद अनजाने में प्रसुप्त उन भावनाओं के उभर जाने पर भी सुमनजी से मेरी भेंट बहुत कम हो पाती है। पर जब कभी मुनता हूँ या किसी दैनिक में पढ़ता हूँ कि सुमनजी की अध्यक्षाता में अमुक कवि-सम्मेलन हो रहा है, साहित्य-चर्चा चल रही है, किसी विद्यालय का प्रबन्ध-भार सँभाल लिया है, आदि अनेक प्रकार के प्रसंगों में सुमनजी का सम्मान्य सहयोग देखकर एवं जनता की उनके प्रति आन्वस्त भावना जानकर छटाँका खून बह जाता है, अप्रतिम उत्साह के साथ उन क्षणों का स्मरण करता हूँ।

सुमनजी की पचासवी वषर्गांठ पर उनके चतुरस्र अमृदय की बामना करता हूँ।

बड़ी होली, गालियाबाद

भारतीयता के उपासक

आचार्य दिनयमोहन शर्मा

आधुनिक हिन्दी साहित्योद्यम में 'सुमनों' की कमी नहीं है। देश के विभिन्न स्थान उनमें गुरभित हो रहे हैं पर प्रयाग, अलीगढ़, उज्जैन और दिल्ली के 'सुमन' अपनी विशिष्ट सुगन्ध के कारण व्यापक कीर्ति-भागी हुए हैं। प्रयाग के 'सुमन' प्रसाद-साहित्य के मर्मज्ञ, अलीगढ़ के 'सुमन' भाषा-विज्ञान के विद्वेषज्ञ, उज्जैन के 'सुमन' गीति-अंगीनिमुखाय के गण्ट और दिल्ली के 'सुमन' विभिन्न साहित्य-विधाओं और प्रवृत्तियों के पोषक के रूप में ग्यात है। उनका नाम श्री क्षेमचन्द्र है, पर व्यवहार में वे केवल 'सुमन' या 'सुमनजी' हैं। उनका उपनाम उनके कवि होने की सूचना देता है। उनका साहित्य-जीवनारम्भ कविता में ही हुआ जान पड़ता है। अधिकांश लेखक वाक्य-आराधना में ही साहित्य-मन्दिर में प्रविष्ट होते हैं। धीरे-धीरे भावना का ज्वार उतरने लगता है—कविता का 'आलम्बन' ओम्ल होने लगता है और जान की पिपासा

१. श्री रामनाथ 'सुमन'

२. डॉ० अम्बाप्रसाद 'सुमन'

३. डॉ० शिवसंगमिह 'सुमन'

तीव्र होने लगती है। मन समार को समझने के लिए व्यग्र होने लगता है। ज्ञान विज्ञान के साहित्य के प्रति रुचि बढ़ने से उसी का माहिर्य निर्मित होने लगता है। 'मुमनजी' के साहित्यिक विकास में भी इसी प्रवृत्ति के दर्शन होते हैं। उन्होंने विविध विषयों पर सुपाठ्य निबन्ध लिखे हैं। कुछ तो ऐसे भी हैं जिनमें उनका व्यक्तित्व उभर आया है। अनुभवों को हास्यपूर्ण शैली में व्यक्त करने की कला में वे निपुण जान पड़ते हैं। सहृदय होने के कारण उन्होंने सरस काव्य-स्रष्टा का सम्पादन किया है और हिन्दी साहित्य के भावी इतिहासकारों के लिए सामग्री प्रस्तुत कर दी है। सामयिक साहित्य का सम्यक् ज्ञान होने से उन्होंने साहित्यालोचन और साहित्य-विवेचना की महत्वपूर्ण कृतियाँ भी सँद की हैं जिनमें साहित्य के विद्यार्थी लाभान्वित होने रहते हैं। देश की सभी भाषाओं के साहित्य से हिन्दी पाठकों को परिचित कराने की दृष्टि से उन्होंने उनके सक्षिप्त इतिहास प्रकाशित किये हैं। राष्ट्रभाषा की सेवा में सतत रत रहकर मुमनजी ने साहित्य-जगत् में अपना विशिष्ट स्थान बना लिया है। वे व्यक्ति के नाम अत्यन्त विनम्र, धृष्टानु और भारतीयता के उपासक हैं। यह जानकर अत्यन्त हर्ष हुआ कि वे जीवन की अर्ध-शताब्दी व्यतीत कर चुके हैं। वे उपनिषद्कार के निम्न उपदेश को कार्यान्वित करने में सफल हो, यही कामना है।

कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविशेच्छतः समाः ।

एव त्वमि माण्ययेतोऽस्ति न कर्म लिप्यते नरे ॥

कुश्नेत्र-विश्वविद्यालय,
कुश्नेत्र

मुक्त और प्रसन्न

श्री मुकुटबिहारी वर्मा

श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' राजधानी के साहित्यिकों में एक परिचित और सक्रिय व्यक्ति हैं। साहित्य अकादेमी में कार्य करने का साथ ही उन्हें है,

पर खासकर अपनी मन्त्रिमता और बहुमुखी प्रवृत्तियों के कारण विविध क्षेत्रों में उनका प्रवेश है। गादी की टोपी और धोती-जुतों के साथ जवाहर-जाकट में यहाँ-वहाँ अनेक स्थलों पर उनका साक्षात्कार होता है। मन में उनके कुछ भी हो, या अन्दर कोई व्यथा ही क्यों न हो, पर दिखाई हमेशा मुसुहा ही देने और बातचीत भी बड़े मुक्तभाव में करने हैं। उनके ऐसे गतिशील व्यक्तित्व को देखने महमा विस्वास नहीं होगा कि वह अपने जीवन

एक व्यक्ति एक सत्या

के पचास वर्ष पूरे कर चुके हैं, लेकिन जब स्वर्ण-जयन्ती मनाई जा रही है तो इस तथ्य को स्वीकार करना ही होगा।

पचास वर्ष की अपनी आयु में आज वह जैसे साहित्यिकों के बीच गतिशील हैं, लेखक और प्रकाशकों दोनों में उनकी पूछ है, दिल्ली की एक बस्ती में जिस तरह अपना मकान बनाकर रह जाया हुआ है और सभी क्षेत्रों में जिस तरह उन्होंने पैठ कर रखी है उसके कारण लोग उनमें ईर्ष्या करें तो आश्चर्य नहीं। पर कम लोग यह जानते होंगे कि मुमनजी का प्राप्त्य अनायास नहीं है बल्कि उनके पीछे जीवन की कठिनाइयों, बलिदान और लगन का एक लम्बा रास्ता छूटा हुआ है, जिसे पार करके ही यह आज की स्थिति पर पहुँचे हैं।

मुमनजी से मेरा परिचय चाहे बहुत घनिष्ठ न रहा हो, पर सम्भवतः उनके दिल्ली आने के समय से ही है बल्कि मुमनजी की कृपा से इस बात का स्मृतिबोध भी हुआ कि ब्यालीस की औंधी में ('बरेंगे या मरेंगे' के राष्ट्रमुक्ति के संघर्ष में) जब वह पत्रकारिता के सक्रिय जीवन में अलग करके सरकार द्वारा अपने गाँव में नजरबन्द कर दिये गए थे तब उनका मुझे पत्र-व्यवहार हुआ था और 'हिन्दुस्तान' के सम्पादन की हैसियत में मैं उनके कुछ काम भी आया था। उस समय का जो विवरण मानूँ हुआ उसमें यह जानकर उनके प्रति मेरी भावना ऊँची हो गई कि वह बड़े साहित्यिक नहीं हैं बल्कि प्रबल राष्ट्र-भक्त भी हैं और राष्ट्र की स्वाधीनता के लिए उन्होंने जो कष्ट सहन किये हैं, उनमें उनके स्वदेश के प्रति त्याग और बलिदान के अदम्य भाव का परिचय मिलता है। वस्तुतः उनका यह रूप, मेरे लिए, उनके साहित्यिक रूप में उत्कृष्ट और अधिक वन्दनीय है।

ऐसे 'बर्नेस्वी मनस्वी' की स्वर्ण-जयन्ती पर उनके यशोविमल अविष्म कौ कामना करते हुए मैं उनसे चाहूँगा कि अपनी मुक्तता और प्रसन्नता में ही अपना साहित्य और अपने आसपास का वातावरण उत्पुल्ल करते रहें।

मुमनजी दीर्घजीवी हों और साहित्य तथा देश को उनकी देन अधिकाधिक मिलती रहें, यही सर्वशक्तिमान भगवान् मेरी प्रार्थना है।

शुगलू चिल्डिंग,
रोशनभारा रोड, दिल्ली ७

क्षेम—जैसा बाहर, वैसा भीतर

प्राचार्य हरिदत्त शास्त्री

वीस साल में बस पुरानी बात नहीं पर लगती है कल की भी। दिल्ली में एक मोहन्ता है—हिन्दूराय का चाड़ा यह मन्दर को पार करके पड़ता है। इस घाटे की गुरुआत में दाईं ओर एवं गली जाती है जिम्मे मित्र पर एक दूध वाले की दुकान है। उस गली के ही ऊपर जाकर कुछ दूर पर क्षेमजी का मकान था। मैं उनके मकान की खोज में गलियों में चक्कर काट रहा था। उन दिनों मुमनजी दिल्ली में पेर जमाने की इच्छा से आये ही थे। शायद उन्हें भी यह स्वप्न न होगा कि मैं कभी साहित्य अकादेमी का एक प्रमुख अंग बनकर हिन्दी-साहित्य की सेवा करूँगा तथा स्वर्गीय प्रधान मंत्री नेहरू के साथ चित्रांकित किया जाऊंगा।

हाँ तो मैं एक दिन प्रातः क्षेमजी की खोज में इधर उधर भटकता फिरता था कि गर्मी के कारण और हागल में लगे वींग के बोझ से मेरा आवेग उद्वेग और आवेग धन गया था। फिर भी हिम्मत न हार कर मैं आये ही बढता गया। गली को पार करके दूसरे किनारे पर हाथीखान के पास क्षेम का मकान था। बड़ी मुश्किल से उसको पाया। जाकर देखा तो भोजन बन रहा था। श्रीमती क्षेम चौके-बूढ़े की व्यवस्था में लगी थी। क्षेम बागजो के पुलिन्दा में उलझ रहे थे। इस सर्वसहा गृहलक्ष्मी ने क्षेम के जेल जीवन में, साहित्य की उपामना के धक्का में, सम्पादन बनने की धुन में या सलक बनने की कशमकश में जो अमल्य कष्ट झेले हैं सम्भवतः वही क्षेम के उत्तरोत्तर विकास की बुनियाद है। वह अधिक पढ़ी लिखी नहीं, किन्तु गुणी अवश्य है। योगिया के अगम्य सेवा-धर्म की मर्मज्ञा है। गरीबी और अमीरी के मले और बुरे दिन देखे हैं। अतिथि-सेवा में जाम्बवती में पीछे नहीं तथा क्लेश-सहिष्णुता में राणा प्रताप की अनुयायिनी है। क्षेम के घर पर अतिथियों का ताता लगा रहता है। रात के बारह बजे भी कोई आ जाये तो वे उस ताजा भोजन देने को तैयार रहती है। निश्चय ही क्षेम की सफलता का श्रेय उसकी सती साध्वी धर्म-पत्नी की सहयोगिता में अन्तर्निहित है।

क्षेम का बाल्यकाल ग्राम में बीता। उसने बाद में महाविद्यालय-पुस्तकालय की शोध में तालन पालन पाया। गरीबी के भटके और दम्बणार्थ उसे अपने सदय की ओर अग्रसर होने हुए रोचक करते। उसकी प्रतिभा का विकास छठी व सातवीं श्रेणी में प्रतीत होने लगा। जिसने बारण वट सहाचारिया की आर्यकिशोर ममा के मुख पर 'किशोरमित्र' का रत्न जपन्ती-रत्न निखालने में समय हो गया। उसमें प्रकाशित ज्ञान-स्वभावाचित कविता-वितान में अपने गाविया के हृदय की आवृत्ति करने लगा। कुछ दिनों बाद क्षेम ने

‘सुधाशु’ का प्रकाशन आरम्भ किया और उसमें पत्रकारिता का बीज अंकुरित होने लगा— जो आगे चलकर, अर्थात् स्नातक होने के बाद, बंबियर श्री हरिदासजी शर्मा ‘पद्मश्री’ के सान्निध्य में ‘आर्यमित्र’ की महायय मह सम्पादकता पाकर बंबिरलजी के प्रोत्साहन-जल से पुष्टित हो उठा तथा धनीरा मण्डी की ‘शिक्षा-सुधा’ तथा ‘मनस्वी’, ‘आर्यमित्र’ के सम्पादक के रूप में विवसित हुआ।

सप्तम श्रेणी में पढ़ते हुए एक बार ‘वृत्तरत्नाकर’ के प्रस्ताव के प्रकरण को लेकर उत्त पत्रिका का जैसा सामयिक्य वैठाया था वह प्रसंग मुझमें भुलाये नहीं भूलता। यह सारा समालोचना और तुलनात्मक आलोचना के स्वर्गीय पण्डित श्री पद्ममिहजी शर्मा द्वारा प्रवर्तित और महाविद्यालय में प्रचारित समालोचना के वातावरण में पढ़ने का फल है कि जो आज क्षेम ने साहित्यिकों के समालोचना-क्षेत्र में इलाया और स्पर्धा-योग्य रूपाति प्राप्त की है। यदि वे ‘सुधाशु’ की पुरानी पाइले होनी जिनमें क्षेम की वास्तविकता की कविता, गीत और श्रद्धाजलियाँ प्रकाशित हुई हैं—तो आज भावुक हृदय उनकी अनु-पलब्धि से होने वाली अत्यन्त पीटा का अनुभव न करता। आज का साहित्यकार भीतर और बाहर एक-सा नहीं होता तथा अपने व्यक्तित्व की अपेक्षा कल्पना का प्रभाव डालकर साहित्य को लोकप्रिय बनाना चाहता है किन्तु क्षेम का व्यक्तित्व व दृष्टित्व इसका अपवाद है। अन्तरंग और बहिरंग की एकरूपता उसमें दृष्टिगोचर होती है। सवेदना और नमवेदना, सहृदयता और सुहृदयता, भावुकता और शालीमना रूप में हाथ मिलाकर चलती है। आधुनिक कवयित्रियों और कवियों के चरित्र-चित्रण में यह कला और भी चमक उठी है। वहाँ क्रोध, शोक, मोह के लिए कोई जगह नहीं है। उनकी लेखनी में बाद-विवाद की बाइबागिन रम-सागर की क्रोमल सहरी का आचमन नहीं कर सकती। सरमता और प्रकाह उसका स्वाभाविक गुण है। मुरुकुतीय स्नातक परीक्षा के बाद क्षेम ने केवल हिन्दी-जगत् के पारखी विद्वानों के समस्त ग्रन्थ-निर्माण के रूप में या चरित्र-व्ययनिका के रूप में परीक्षा दी है। प्रिय प्रो० कमलेशजी अर्थात् डॉ० पद्ममिहजी शर्मा, एम० ए०, पी०-एच० टी० यानी रीडर, हिन्दी-विभाग, कुरक्षेत्र के अनुरोध में आगरा-निवासकाल में ‘साहित्यरत्न’ परीक्षा भी दे डाली थी। यह कमलेश के सम्पर्क-मेग का ही अमर था।

क्षेम का खट्टर-प्रेम स्वाभाविक है, वह किसी फमती या नकली अमर को नहीं रखता। क्षेम की एक विशेषता यह भी है कि उसे हिन्दी-साहित्य के शीन अथवा की पूर्ति के लिए नई-नई दिनाएँ सूझती हैं। वह उदीयमान कवियों को खूब प्रोत्साहन देना जानता है। भिन्न-भिन्न भाषाओं के कवियों और लेखकों को लेकर बनाई गई उनकी दृष्टियाँ इसका ज्वलन्त उदाहरण हैं। बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर अध्यक्ष-पद में दिया गया भाषण इसका प्रबल प्रमाण है। कानपुर के ‘इन्द्रधनुष’ नामक साहित्यसेवी समाज

द्वारा आयोजित सुमन सम्मान समारोह म स्त्री गिन्लूमल वजाज ने स्वागत भाषण देने हुए यह ठीक ही कहा था कि—“सुमनजी किसी भी विषय पर प्रामाणिक जानकारी दे सकते हैं। वस्तुतः वे मिशनरी साहित्यमेवी हैं इत्यादि। मैं एक व्यक्तिगत घटना का प्रमगवश उल्लेख करना चाहता हूँ। मैं मन् १९५२ ई० में गुस्वल्स महाविद्यालय, जवाहापुर का मुख्याधिष्ठाता के रूप में एक सेवक था। कुम्भी के दिन थे। महाविद्यालय में हरिद्वार तक हम दोनों साथ-साथ आये थे। मेरे सूटकेस में गुस्वल्स के ३०००) तीन हजार रुपये रखे थे। मैं वह सूटकेस क्षेम को सौंपकर जब गाड़ी की प्रतीक्षा करते-करते तंग आ गया तब बस के अड्डे पर चला आया और क्षेम से कहता आया कि तुम अपने माथ सूटकेस लेते आना। जब दिल्ली बस पहुँची तो मुझे यह चिन्ता हुई कि वही कुम्भ के साथिया न से किसी न क्षेम की निगाह बचाकर सूटकेस पर हाथ मार न कर दिया हो। इस चिन्ता में आतुर और व्याकुल होकर मैंने आगरा आकर क्षेम को तार दिया। तार पान ही सही मलामत सूटकेस के साथ मुस्कराने हुए क्षेमजी मेरे पास पहुँच गये। मुझे खोई-सी बीज पाकर बड़ी प्रसन्नता हुई। इस सावधानी सच्चरित्रता और ईमानदारी की अमिट छाप मेरे हृदय पटल पर ऐसी पड़ी है कि मैं उसे अक्षय निधि की तरह अब भी संजोये रहता हूँ।

नवीन कवियों और कवयित्रिया के अन्वेषण में क्षेम ने जहाँ कमाल किया है और अपनी सूक्ष्मेक्षिका का परिचय दिया है वहाँ सूक्ष्म वस्तुओं के गवेषण में भी क्षेम का अतुल साहस प्रशंसनीय है। मैं उन दिनों कानपुर में रह रहा था कलकत्ता में आने हुए क्षेम ने मुझसे मिलकर जाना उचित सम्भवा। दिन भर रहकर वह रात की गाड़ी में बिदा हो गया। अगले दिन देखा हूँ तो प्राण सुमन फिर सामने खड़े हैं। मैंने पूछा कि क्या गये नहीं? क्षेम ने कहा—कि कुछ न पूछो, रात-भर दाँतो को ढँकता रहा हूँ। बात यह हुई कि क्षेम ने चलती रेल में पाइप खोलकर कुत्ता किया। कुत्ते के साथ ही सोन में भेदे हुए दाँतीन दाँता का मूँट पानी की नाली में होकर रेल की पट्टी पर बिछी पत्थर की रोडियो में जा मिला। क्षेम न ज़ज़ीर खींचकर गाड़ी गड़ी की ओर उतर गये। गाड़ी के जाने के बाद बैटन के खलासी से लालटेन माँगकर दाँता की खोज शुरू की और फिर कर ही डारो। वे पत्थर की रोडियो और रेल की पट्टी के बीच में मुँह छिपाये पड़े थे, पर धून के धनी ने उन्हें ढूँढ़ ही लिया। जब मुझे यह भटना याद आती है तो मैं क्षेम के ज़दोंग, माहग और जलन की मराहना बिना किये नहीं रहता और तब विवशतया मुँह में निबल पड़ता है कि बाहरे क्षेम।

संस्कृत-विभाग

डी० ए० वी० कालेज, कानपुर

हिन्दी-लोक के नारदमुनि

श्री रामलाल पुरी

‘विश्वकाय’, ‘जीवित मदभं-अथ’ तथा ‘आपायं’ नामों से सम्बंधित विषये जाने वाले श्री शेषमचन्द्र ‘सुमन’ को मैं एक महान् व्यक्ति मानता हूँ। उनके अन्दर एक विद्वान् दिन है जो सदा दूसरा का यथामुम्भव भना करने में तत्पर रहता है। उन्होंने अनेक लेखकों तथा प्रकाशकों को प्रोत्साहन दिया है। आप उनमें अपनी कठिनाई बताइये। वह निश्चित रूप में उम्र पर विचार करेंगे और कुछ-न-कुछ सुझाव अवश्य देंगे। यदि हमें लिए उनको कुछ कष्ट भी सहन करना पड़े तो वह करेंगे। मैं ऐसे अनेक व्यक्तियों का जानता हूँ जिनका उनमें भला हुआ है। यह भला वह आपको अपने घर बुलाकर नहीं करते बल्कि आपको घर पहुँचकर करते हैं। वह अपने कष्ट को परवाह नहीं करते परन्तु दूसरा को कष्ट देने में हिचकिचाते हैं।

हिन्दी में विरता ही कोई व्यक्ति होगा जो उन्हें न जानता हो। हिन्दी-लोक के वह नारदमुनि हैं। उन्हें मदेव इस बात की जानकारी रहती है कि अमुक लेखक क्या लिख रहा है, अमुक प्रकाशक क्या छाप रहा है। वे प्रकाशकों तथा लेखकों में माँठ-माँठ कराते रहते हैं। आपको किसी पुस्तक का अनुवाद कराना है तो उनसे पूछिये, वह तुरन्त उचित व्यक्ति बता देंगे। किसी विषय पर पुस्तक लिखवानी है तो उनसे पूछिये वह उपयुक्त व्यक्ति का नाम बता देंगे। सौदा भी करा सकते हैं। दोनों को समझ सकते हैं। काम करने और करवाने के उन्हें सभी ढंग आते हैं। जबान में मिठास भर सकते हैं, क्षण-भर के लिए ऐठ भी सकते हैं। आपको आसमान पर भी उठा सकते हैं और पृथ्वी भी खूब दे सकते हैं। धन, काम होना चाहिए। आपको दयावान, परोपकारी सिद्ध करना उनके धार्मिक हाथ का करनव है। दूर से ही आपको बड़े प्रेम से मिलेंगे, क्षण-भर से ही गायब हो जायेंगे। जहाँ जाने की चीजें होंगी वहाँ धायद आपको मिल जायें। मिष्टान्न उन्हें प्रिय है, लेकिन आपके पास नमकीन चीजों की इलावा करेंगे और खाने का आग्रह करेंगे।

आर्थिक स्थिति साधारण होने के कारण लोग उन्हें बड़ा नहीं समझते। तपस्व में मित्रों की बजह से लोग उन्हें अपने-जैसा ही समझते हैं और उनकी उदारता के कारण उनकी काम बताने और करवाने में हिचकिचाहट नहीं करते। चूँकि वह किसी प्रकार के लाभ की आशा नहीं रखते, उससे उनके परिचित उनमें खूब लाभ उठाते हैं। लोग उनसे आश्चर्यभीभी भी कर जाते हैं। सुमनजी भी आश्चर्यभीभी खूब कर सकते हैं पर उनमें ऐसे मस्कार नहीं हैं। काम करने और करवाने के कारण जाना-बाना बुनने में वह काफी माहिर हैं। अधिकतर उद्घाटनों, अभिनन्दनों और प्रचार में वह काफी रचि लेते हैं। इन कार्यों में बड़े लोगों की आवश्यकता होती है। उनमें किसी तरह और कैसे सम्पन्न करना है, यह उन्हें मालूम है। परन्तु वह ऐसा नये लेखकों या असाधारण पुस्तकों के बारे में ही

करते हैं। इसके बारे में उन्हें कहना पड़ता है। यह उस समारोह के साथ घेरा-भूषा तथा सज-सजा भी ध्यान रखते हैं।

उनमें व्यंग और विनोद की भी काफी मात्रा है। उनके भाषणा में व्यंग का काफी पुट होता है जो श्रोताओं को बहुत पसन्द आता है। उनकी स्मरण-शक्ति तेज है। वह भूलते बिस्मरी बातों को निवाल लेते हैं और व्यंग से उनका प्रयोग करते हैं। विशेष तिथियाँ तथा रिश्ते-नातों की भी उन्हें खास जानकारी रहती है। अबसर भाषणा में इनका उल्लेख करते हैं और सागा को अचम्भे में डालकर उनकी उम्मुकना को बढ़ाते हैं। उनमें छोट-छाटे भाषणा को सुनने में आनन्द आता है। बड़ा भाषण वह स्वयं भी देना पसन्द नहीं करते।

उनका पत्र आता है तो किसी के कार्यबश। मिलते हैं तो भी किसी के कार्यक्रम। मकलना में उनकी विशेष रुचि है। गोष्ठियाँ में उनकी उपस्थिति अवश्यमव होती है। साहबरा के उस पार, इतनी दूर, रहते हुए भी रोज़ पर बस और किस समय पहुँचते हैं, यह आश्चर्य की बात है। उनकी पत्नी बंसी हैं, मुझे नहीं मालूम, परन्तु अत्यन्त सहन-शील होंगी, ऐसा मरा विश्वास है।

मुमनजी एन बुधन सेक्समैन हैं। उन्होंने एक नई दस्ती में अपना मकान बनाया। अबले रहना उन्हें पसन्द नहीं था, इसलिए उन्होंने औरों का भी पेंसाया। काफी बजट भेले। वाद और धर्षा के दिना में टेलीफोन व साथ रात और दिन बिताय, लेकिन बटे रहे। पहले से स्थिति शायद अब कुछ अच्छी है। व्यंग में उसका वर्णन करेंगे, परन्तु उड़ रहेगे। स्वतन्त्रता-आन्दोलन में वह जेल भी काट चुके हैं। दुला का भेलन, वर्दास करन तथा जीतने की शक्ति ने उन्हें अपने इसाके का सीडर बना दिया है। वहाँ उन्होंने बड़ी-बड़ी मभाएँ की हैं, बर्ष-भम्भेलन कराये हैं और जयल में मगल किये हैं। यह उनकी मोरप्रियता के स्पष्ट प्रमाण हैं। माधनहीन होने हुए भी उन्होंने अपनी सामर्थ्य से बड़े-बड़े कार्य किये हैं और करने का हौसला रखते हैं। मुमनजी स्वयं तो समस्या पीडित हैं किन्तु दूसरा की समस्याओं का हल खोज निवालने में मिदहस्त हैं।

मुमनजी को पुस्तका से अत्यधिक प्रेम है। यह शायद इसलिए कि वह उनकी जीविका का आधार रही और उनमें उनकी घण और प्रतिष्ठा मिली है। पुस्तका की भांग माँग सकते हैं, उपहार भी माँग सकते हैं। माँगी हुई पुस्तका को वापस करता। शायद उनके घर की बात मझी है। पुस्तका के लिए वह सभी कुछ करने का तैयार रहते हैं। पुस्तका को मुपन अपनाने में उन्हें बहुत आनन्द मिलता है। मजबूरन वह मरीद भी लेते हैं। परन्तु व्यंग बारे में उन्हें काफी ध्यान बरतना पड़ता है। मरीदने का काम काफी सतर्कता में करना है। उन्हें भय रहता है कि प्रकाशकों को पता लग गया तो नहीं मुपन पुस्तके हथियान में गठिनोई न होने लगे।

अजबल वह साहित्य अकादेमी में काम करते हैं। यह उनकी योग्यता के अनुरूप ही है। इसमें वह प्रमन्न हैं। दोनों एन-दूसरे के पूरक हैं और मेरा विश्वास है कि यह सम्बन्ध

भियाँ-वीवी जैसा चलता रहेगा।

भगवान् उन्हें चिरायु करे और वह राष्ट्रभाषा हिन्दी की सेवा अनन्त काल तक करते रहे।

भ्रात्माराम एड सस,

कश्मीरी गेट, दिल्ली ६

मजदूर से कलाकार तक

श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर'

अधरे घुप मे हम फँसे ही और अचानक बाहर रोशनी मे आ जायें, तो लगता है हमारी आँखा ने द्वार खुल गए—कुछ भी न दीखता था कि सब कुछ दीखने लगा, पर क्या इतना ही ?

ना, इतना ही नहीं, क्याकि आँख है उपकरण, जो देखने का साधन है देखने वालों के लिए, तो रोशनी मे आकर आँख ने द्वार खुलते है, तो रोशनी से अन्त करण का आँगन भी भर उठता है।

जो बात रोशनी की है, वही मेरे लिए सद्बिचार की है कि वह आँखों मे तैरा कि दिल नूर से जगमग हुआ और कुछ सद्बिचार तो ऐसे है, जो स्थायी रूप से मेरे अन्त करण का प्रवास बन गए है।

ऐसा ही एक विचार है सुई नाईजर का यह विचार—“जो आदमी सिर्फ हाथ-पैरो से, यानी शरीर से काम करता है वह मजदूर है, और जो हाथ-पैर और बुद्धि से काम करता है वह कारीगर है, पर जो हाथ-पैर, बुद्धि और आत्मा से काम करता है वह न मजदूर है, न कारीगर। वह है कलाकार।”

अब जायदम है कि मैं चंदाव से बह दूँ कि मैंने भाई शेमचन्द्र 'सुमन' को अपनी आँखों मजदूर से कलाकार बनते देखा है और इसीलिए वे प्यार पाते पाते मेरे लिए 'अँरनेवल' ही गये है। मैं खून को पसन्द करता हूँ और पसीन को भी, आदर देता हूँ उसे जो खून-पसीना एक कर दे—सुमनजी इस विषय मे एम० ए० ही नहीं, पूरे एम० ए०, पी-एच० डी० है।

“एक साप्ताहिक निकाल रहा हूँ। आय नाम है, पर पत्र सामाजिक सुधार का होगा। आप भी उममे लिखें।” शांति प्रिटिंग प्रेस के स्वामी श्री क्षीतलप्रसाद विद्यार्थी ने एक दिन मुझमे कहा, तो मेरी जिजाया उभरी—“आप प्रेम की उलझनों मे फँसे हुए

है। सम्पादन का समय निकाल सेंगे आप ?” बोले—“मैं भी जो हो सकेगा करूँगा, वैसे श्री धीमचन्द्र ‘सुमन’ काम करेंगे। वे शुक्रकुल महाविद्यालय के विद्यार्थी हैं और बहुत होनहार हैं।”

यो पहली बार उनका नाम सुना और कुछ दिन बाद वे स्वयं सामने आ गये हुए—बातों पर हँसी की पुट नहीं, हँसी में बातें लिपटी हुईं हर बात का जवाब, हर बात के लिए तैयार। मन पर पहली छाप पड़ी—सूब आत्म-विश्वासी नवयुवक है, गाड़ी आगे बढ़ेगी।

और सचमुच आगे बढ़ी, बढ़ती रही। शायद यह कहना ठीक हो कि योजना-पूर्वक श्रम के द्वारा वे अपनी ओबन गाड़ी को निरन्तर आगे बढ़ाने रहे और व्यक्ति हो गए। उनकी लम्बी यात्रा को सरोप में कहना हो, तो कहें—‘योजनापूर्वक निरन्तर श्रम’। जीवन-कला की दृष्टि में यह बड़ी बात है।

डॉक्टर राजेन्द्रप्रसाद केन्द्रीय खाद्यमन्त्री थे। उन्होंने बम्बई में पानी तबोचने का एक इजन किसी कुपि-धाम के लिए खरीदा। दस-ग्यारह महीने से ब्यादा वह बम्बई के रेलवे-मालगोदाम में पड़ा रहा, पर उसे बिहार पहुँचने को रंगन न मिली। डूमरे युद्ध में भारतीय रेल का ठाँवा ही चरमता गया था। एक दिन उन्होंने काका गाडगिल से यह बात कही, तो अपनी सहज-सजीवता के स्वर में काका ने कहा—“आपकी जगह मैं होता, तो रंगन की अनिश्चित प्रतीक्षा में न पँम उसे बैलगाडियों के द्वारा भेज देता। आप भी सहमत होंगे कि इससे आधे समय में मेरा इजन पहुँच जाता।”

दैंक सड़क-राह पर नहीं चलता, अपनी चैन पर चलता है। सुमनजी ने भी साफ-सुथरी राह की, अच्छे अवसरों की, सुविधा की प्रतीक्षा में अपने कपड़े की गुरजी कभी नीचे नहीं रखी। कहें, वे राहदर्शी नहीं, चाहदर्शी ही सदा रहे और अपनी चाह मन में समाये ऊबड़-खाबड़, बाधा-विघ्न की परवाह नये बिना बढ़ते रहे।

मकराना की लान से सगरमरमर की शिला निकली, तो लिरछी-बाँकी, लुरदरी, जँची-नीची थी, पर ताजमहल में लगी, तो चौरस चपाट, चिकनी-मुलायम, सजी-सँवरी। यह कारीगर के श्रम और कलाकार के निर्देशन का फल था। सुमनजी अपनी दिन्दगी की शिला के स्वयं कारीगर और स्वयं कलाकार हैं। दिल्ली में हवाई-जहाज में बैठकर, चाय पीने और कई देशों के हवाई-अड्डों पर उतरते-चढ़ते आदमी ४६ घंटा में अमरीका पहुँच जाता है और कोलम्बस भी अमरीका पहुँचा था, तो क्या दोनों की सफलता समान है? दोफ़ो, बने मरान्द अक मिलने चाहिए? कौन समझदार हूँ कहेंगा इस प्रश्न पर? नहीं कहेंगा, तो हम सुमनजी के यात्रा-पथ की कुटो और गजों में कैसे नाप सके हैं?

लोक-जीवन में एक तीखी-नीनी गाली है—हरजाई। जाया का बना है जाई, तो जो स्त्री हरेक की पत्नी है वह है हरजाई। लोक-जीवन की ही मूर्ति है—‘रांड में बड़ा कोमला नहीं, दिनाल में बड़ी गाली नहीं।’ किसी स्त्री को ‘दिनाल-हरजाई’ कह दिया

तो वहन को क्या बचा ? विचित्र वान है कि भाई क्षेमचन्द्र सुमन भी हरजाई-वृत्ति के हैं, पर उनका हरजाडपन उनका लिए माली नहीं, गवस बड़ी प्रशंसा है ।

जा चाहे उम्ह जाह की तरह पकड़ सकता है, उनमें अपन मन की बात, अपने लाभ का काम करा सकता है । बहूँ, वे सबके हित-कल्याण के लिए मदा प्रस्तुत हैं, यहाँ तक कि जा उनके आड़े समय टकान्सा जवाब दे चुका हो, अपने आड़े समय पका सा फल उनमें पा सकता है । क्या स्वाय, साँदेवाजी, जोड़तोड़ के इस युग में यह कोई साधारण साधना है ? बहुत बार मैं सुगंध हुआ हूँ यह देखकर कि जो सुमन एक साधारण आदमी के चक्कर में आमाणी से आ गया है, वह असाधारण आदमी में सामानी टक्कर ले रहा है और जीवन की कत्ताकारिता यह कि न चक्कर में व्यस्त दीखे, न टक्कर में पस्त ।

यस एक प्रश्न और, और बात पूरी—क्षेमचन्द्र 'सुमन' के जीवन की सर्वोत्तम कमाई क्या है ? उनका धवल खादी वेश ? कई पुस्तकों के लेखक के रूप में उनका साहित्यिक 'कैरियर' ? कई संस्थाओं का सचालकरव ? दिलशाद कॉलोनी में अजय निवाम ? साहित्य अकादेमी में उनका पद ? हाँ, ये सब उनके जीवन की कमाइयाँ हैं, पर उनकी सर्वोत्तम कमाई है, मित्रता ।

माटल-व्यवसाय के पिता इनरो पांड ने अपन जीवन-चरित में लिखा है कि 'मैं धन कमाने में लगा रहा और मित्र बनाने में चूक गया । इसीलिए बुढ़ापे में अकेला हूँ, दुखी हूँ और अपना सारा धन दवर भी दो-चार मित्र पाना चाहता हूँ, पर जानता हूँ, मेरी चाह पूरी नहीं हो सकती । सुमनजी के मित्र देश भर में फैले हुए हैं यही उनका सर्वोत्तम उपाजन है ।

हम उपाजन का फार्मूला उनके उपनाम में है । क्षेम—कल्याण, चन्द्र—शांत प्रकाश, सुमन—सुमन्धि, वे सबके कल्याण का मन से प्रयत्न करते हैं, दुख-परेशानी में सबको शांति देने हैं और जहाँ बैठते हैं प्रसन्नता की सुगंध फैलाते हैं । जब श्री कन्हैया-लाल मणिकलाल मुशी अपन कानून गुरु श्री भूलाभाई देसाई के पास कानून का प्रशिक्षण लेने गये तो उन्होंने कहा—“मुशी, काम सीखते समय जो मेरे गुरु न मुझने कहा था, वही मैं तुमसे कह रहा हूँ—तुम मेरे लिए यूजफुल (उपयोगी) हो जाओ, मैं खुद तुम्हारे लिए यूजफुल हो जाऊँगा ।” सुमनजी सबके लिए उपयोगी हैं और इसीलिए सब उनके मित्र हैं ।

विकास कार्यालय,
सहारनपुर, (उ० प्र०)

सबके साथी सुमन

श्री कृष्णचन्द्र विद्यालवार

पूरा श्री क्षमचन्द्र सुमन मे परिचय आज मे करीब तारा वष पूरा हुआ था। उस समय वे लाहौर के साहित्यकारा और पत्रकारा म 'गन' गन अपना स्थान बना रहे थे। अपने मित्रनसार स्वभाव सहृदयता और नम्रता आदि गुणा व कारण लाहौर के पत्रकारा म वे लोकप्रिय होन जा रह थ। साहित्य म उनकी रुचि पहले से ही थी और कविता के क्षेत्र म प्रवेश के कारण वे स्थानीय कविघा और साहित्यकारा म अपना परिचय बढ़ा रहे थ। स्त्री प्रसंग म जब वे स्त्रियों म हान पाले पत्रकार सम्मेलन म उपस्थित हुए तब उनम परिचय और भी नम्रदीन म हुआ। वहा भी वे लाहौर के पत्रकारा का प्रतिनिधित्व करने म सफल रहे। उसी समय मुझ यह अनुभव हुआ कि व कुछ ही वर्षों म अपना विाण स्थान बना लगे। य एक भाग्य की बात है कि उनके जीवन की परिस्थितिया न उन्हें किसी एक निश्चित स्थान पर काम नहीं करने दिया। १९४२ के आन्दोलन म वे लगभग टाड थ तब तजरब रह और कम तर उह अपना काय बदलन पर विवश होना पड़ा। काय रसाय हा उह अपना धन भी खलना पड़ा। इस प्रकार वे स्त्रियों म जा गए। वहा भी आरंभ उह एक जगह नियंत्रण काम करने का असर नहीं मिला। इस निरंतर अस्थिरता और स्थान एवं काय परिवर्तन का उनके स्वभाव और चिन्तन पर जोई विाण प्रभाव पना हा ऐसा मैं नही खा। यह भी भाग्य की बात है कि जब व एक नाम छान्त ता दूगरे काय उनके स्वागत व लिए सदैव तयार मिलता था। और वह भी पहल की अपक्षा अ छा एक गौरवपूर्ण। इसका कारण भी मैं उनके स्वभाव—काय म रुचि मित्रनमार्तिता और परिश्रममानता—को ही मानता हू।

दिल्ली म आन व बाद म अर तर मरा उनम सम्पक रहा है। यद्यपि मैं इस घनिष्ठ सम्पक नही कह सकता तथापि इस सम्पक म ही मैं उनक अनेक गुणा का अनुभव किया है और मरा दुःख म वे क्षमचन्द्र सके गाथा क्षमचन्द्र सुमन हो गए है। गारदा विद्यालय के महासलन-वाल म जब मैं व वि सम्मेलन का आयोजन करना चाहता तो उहे सयोगक बनाकर निश्चित हा गया। उनक सभा कविता व स्नह-सम्बन्ध होन के कारण वे सम्मेलन का सफल बना गए। उनक निमन्त्रण का आमन्त्रित कविता न बड़ स्नेह से स्वाकार कर लिया और सम्मेलन सभी दुःखिया न अयन्ते सफल रहा।

एक दिन रात के करीब आठ बजे श्री सुमन घर घर पयार। उनके आन का कारण था स्व० श्री सम्भूनाथ नेप के परिवार व लिए सहायता-नाप की स्थापना। जीवन काल म तो मया काद न कोई सम्बन्ध बनाय रहन है किन्तु किमा साहित्यकारा व स्थान के बाद भी ववल सहृदयता मित्रता और स्नेहका उनके परिवार का चिन्ता मैं सुमनका

मे ही देखी है। इसी कारण मैं उन्हें 'सबो माधो' कहना चाहता हूँ। मुझे मालूम हुआ कि वे इस दोष-रोग के लिए अनन्य मित्रा के गहरे भये हैं और कुछ न कुछ राशि उन्होंने एकत्र भी कर ली है। यही कारण है कि साहित्यकारों का और पत्रकारों का कोई सम्मेलन हा, समारोह हो वे अवश्य ही निमन्त्रित किये जाते हैं और उनमें वे अपना विशेष स्थान बना लेते हैं। यह एक साहित्यिक एक समाज-सेवी का सबसे बड़ा गुण होता है कि वह अपनी सेवा और स्नेह से जनसमुदाय में विशेष स्थान बना लेता है।

श्री गुमन का दूसरा गुण, जिसमें मैं प्रभावित हुआ हूँ वह है उनकी सूझ। वे ठीक समय पर सामयिक साहित्य मैगज़ीन पर लेख हैं। समय की आवश्यकता को वे सूझ पहचानते हैं। उनका द्वारा अनेक सक्लित और सम्पादित पुस्तकें इसका प्रमाण हैं। हमारा सघर्ष, आजादी की बहानी, नेताजी सुभाष, लाल कृष्ण की ओर, राष्ट्र भाषा हिन्दी आदि अनेक पुस्तिकाएँ जहाँ उनकी राजनैतिक और सामाजिक परिस्थितियों के ठीक अध्ययन की सूचना देती हैं वहाँ हिन्दो के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत, आधुनिक हिन्दी-कवयित्रियों के प्रेमगीत, आज के लोकप्रिय हिन्दी कवि नीरज और रामावतार त्यागी, आदि पुस्तकें उनकी साहित्यिक सूझ की प्रमाण हैं। वे इन कृतियों के द्वारा साहित्यिक समाज के अत्यन्त निकट सम्पर्क में आ गए और उनको सर्वमिश्रता का गुण और अधिक प्रखरता से हमारे सामने आ जाता है।

एक और गुण, जो मैंने उनमें पाया, वह यह है कि मेरे सामने उन्होंने कवियों और साहित्यकारों की गुटबन्दी, परम्परा द्वेष आदि के कारण किसी विशेष साहित्यकार की कटु आलोचना नहीं की। वे मेरे ज्ञान में किसी गुटबन्दी में पड़कर व्यक्तिविशेष के कठोर आलोचना नहीं बने। वे सभी साहित्यकारों में शुक्ल पक्ष के ही दर्शन करते रहे। कम से कम मेरे सामने वे इसी रूप में प्रकट हुये हैं। वे किसी रचना को जब पसन्द करते हैं तो उसके प्रसार के लिए सहायता भी करना चाहते हैं। 'साप्ताहिक अर्जुन' में लिखी मेरी एक लेखमाला—मुझे आपसे कुछ कहना है—को हजारों पाठकों की भाँति उन्होंने भी पसन्द किया। कुछ समय बाद के उन्हें पुस्तकाङ्कुर में प्रकाशित करने का प्रस्ताव मेरे सामने लाये। यद्यपि अभी कार्यव्यस्तता के कारण वह प्रस्ताव आकार धारण नहीं कर सका, तथापि इसमें मुझे उनकी सहृदयता का परिचय अवश्य मिला। दोष-दर्शन और ईर्ष्या-द्वेष के आज के वातावरण में किसी के गुणों की मुक्त वट में मराहना उनकी सरल हृदयता को ही प्रकट करती है।

२८/११, शक्तिनगर,
दिल्ली ॥

आशा और उत्साह की प्रतिमा

श्री रामचरण बिष्टायों

मेरे एक पुराने गुरु, जो अधिक सम्पक्व और महयोग में मित्र बन थे, अचानक एक दिन मुझे मिल गए। बोले 'भाई, तुम सुमनजी को भूत गए क्या? वह आजकल मरे पड़ोस में ही रहते हैं। उनसे कभी आकर मिलो ता कुछ तुम्हारे भी प्रवाधान उल्टा-पल्टा हो जाएँगे। मैं उनसे मिला उनमें बड़ा स्नेह, सहृदयता, आशा और उत्साह पाया। उन्होंने मुझे प्रवाधान में इतना उत्साहित किया कि एक बार मैं एक नये कवि को लेकर उनसे पास पहुँच गया। उनकी कुछ अपनी रचना थी। वह पद्य में थी। परन्तु वह वाक्य की दृष्टि में कैसी थी इसका तो मेरे लिए सही अनुमान लगाना कठिन ही था। इसलिए उन्हें मैं बड़े सरल-स्वभाव सुमनजी के पास ले गया। उनकी रचना को सुमनजी ने पढ़ा ही थोड़े धीरे में सुना। उनके भाव और विचार का कुछ पता न चला। लेकिन ने कहा, "सुमनजी! इसकी एक प्रति सुन्दर रूप से लिखकर आपके पास भेज दूँ?" सुमनजी ने कहा, "जैसा भी आपको सुविधाजनक लगे..."। वह और मैं बड़े सन्तुष्ट हो चले आए। सुमनजी के व्यवहार से आशा और उत्साह ही मिला। उनके थोड़े दिनों पश्चात् सुमनजी ने कहा, "अरे भाई, उस दिन वह क्या ले आये? वह तो न कविता थी न तुल्यवन्दी। न जान क्या था। वह भी भला वाक्य-श्रवण के रूप में प्रवाधानीय हो सकती है। उसके लिए तो क्षमा ही करना। उस दिन ता कुछ स्पष्ट कहना उचित नहीं समझा था।"

ऐसी ही एक घटना १० मदनमोहन मालवीय जी के साथ हुई थी। उनसे नवाब गमपुर के एफ रयान के प्राप्त करने को कहा तो वह बोले, "बात तो बड़ी प्रेरक है। तो अभी जाकर नवाबसाहब से क्या न माँग आऊँ?" इसी प्रकार एक बार मालवीयजी और मैं साथ साथ १९२६ की लाहौर-वाग्रेम में रेल में लौट रहे थे। बाना-ही-बातो में मुझसे मालवीयजी ने पूछा, "आजकल क्या कर रहे हो?" मैंने कहा, "मेरठ कॉलेज में पढ़ रहा हूँ।" "तो आपके कॉलेज के प्रिन्सिपल तो वनल ओडानल हैं न?" मेरे हाँ कहते ही मालवीयजी कुछ उछलकर बैठे और बोले, "बस, ता चलो मैं भी आपके मेरठ कॉलेज में ही एम० ए० में अपना दागिना करा लेता हूँ। फिर तो मेरा और तुम्हारा अच्छा साथ रहेगा।" यह था मालवीयजी का उत्साह और आशापूर्ण जीवन। उसके बाद कुछ ऐसा ही पाया सुमनजी का जीवन। संस्मरण तो उनके बहुत ही हैं पर बात सब में एक ही है कि सुमनजी आशा और उत्साह की प्रतिमा हैं। वे आत्मविश्वास में अग्रगण्य और उत्साहमय जीवन-यापन करते हैं। जो भी मित्र, सखा और परिचित-अपरिचित उनसे मिल जाता है वही वास्तव में उनसे आशा लेकर आता है। क्यों नहीं, सुमनजी को जीवन का रस इस उत्साह में ही मिलता है और इसको वह मसी प्रकाश जानने और मानने भी

हैं। तब क्यों न कहा जाये कि मुमनजी आभा और उत्साह की प्रतिमा हैं।

मानन्द-मठ

सदर, मेरठ

अक्षर के उपासक

श्री शंकरदेव विद्यालवार

साहित्य और पढ़ने-लिखने में शौक रखता हूँ। जब दिल्ली जाने का अवसर मिल जाता है तो साहित्य अकादेमी का चक्कर अवश्य लगा लेता हूँ। वहाँ हिन्दी-विभाग की सपादकीय कुरमी पर एक सदा मुस्कराता हुआ तरुण चेहरा अवश्य धौल पटना है जो किसी भी आगन्तुव की परेशानी और दिक्कत को दूर करने को सन्नद्ध है। परिस्थिति पहचानने में देर नहीं लगती कि आगन्तुव महाशय दूर प्रदेश से दिल्ली में आये हैं। हिन्दी-साहित्य के प्रेमी और ज्ञाता हैं। किसी काम पर लग चुके हैं, पर अभी तक निवास की तथा व्यवस्थित रूप से भोजन आदि की व्यवस्था नहीं कर पाये हैं। कुछ ही क्षणों में सपादकीय कुरमी के अधिकारी तरुण को यह कहते हुए सुनता हूँ—“तो जब तक कोई व्यवस्था नहीं होगी, आप मेरे घर पर ही रहिये। स्थान की तलाश में रहिये। किन्हाल तो अपना बोरिया बिस्तार मेरे घर ही से आइये। उसे अपना ही घर समझिये।।”

साहित्य अकादेमी की मुलाकात के दौरान मैं दो बार यह दृश्य और यह परिस्थिति देख पाया हूँ। हिन्दी-विभाग की सपादकीय कुरमी पर बैठे हुए, मूढ़न मुस्मान वाले इस तरुण चेहरे को हिन्दी साहित्यमेवी समार क्षेमचन्द्र ‘मुमन’ के नाम से जानता-पहचानता है। इन्हीं सहृदय मुहूर्त्तर मुमनजी को इन पवित्रों का लेखक पिछ्ने कई वर्षों में ‘परदु खमजन मुमनजी’ के नाम से याद करता आया है।

यह है, मित्रवर मुमनजी का मानवरूप ! सदा किसी न किसी के दुखड़े को दूर करने की व्यवस्था में व्यस्त मुमनजी को वृत्तिवार रूप में, साहित्य-मनन रूप में, देर में जानता हूँ। परन्तु जब उनकी दिनचर्या की पर्यालोचना करता हूँ तो उन्हें परदु खकातर पाता हूँ। उनका हृदय दूसरे के दुख को सहन नहीं कर पाता। जनत अपने सदर मुकाम शाहदरा में भी उनकी जीवन-चर्या कुछ ऐसी ही रहती है। दिक्कतों और परेशानियों में आपका स्नेह-महयोग पाने वाले आगन्तुकों के लिए आपका घर मानो पाथशाला है।

ही तो ये हैं हमारे मुमनजी, लेमनी के धनी और गहूदपना के गगन । साहित्य-रोवा और समाज-मेवा के मुमन गमन्य-रूप क्षेमचन्द्रजी । नाम ही नर नर है दूसरा की 'क्षेम'-साधना में सन्नद्ध । तो चन्द्र-मे आह्लादक मुमनजी से बन्धुता का मोरम पाना भी जीवन का एक आनन्द है ।

उवाक्यापुर महाविद्यालय की तपोभूमि में मुमनजी ने अपना तपस्यापूर्ण विद्यार्थी-जीवन व्यतीत किया । वहाँ पर साहित्यशिरामणि गपादराचार्य ९० पद्ममिहारी शर्मा जैसे गहूदप साहित्यमेत्री गुरु के मान्निष्य में आपसी साहित्य-मर्जना की शिक्षा-शिक्षा मिली और आचार्य श्री नरदेव शास्त्री वेदनीध-जैसे तपोदीप्त देशभरार के चरणा में स्वदेश-मेवा और समाज-मेवा की जन्मघुदटी पीने को मिली ।

साहित्याचार्य ९० पद्ममिहारी शर्मा तथा आचार्य श्री नरदेव शास्त्री का नाम नैर-नैर हिन्दी पत्र-पत्रिकाएँ आती थी । उन्हें पढ़ने-पढ़ने मुमनजी का गरण मन गपादप-बना और लेखन-बना की ओर आकृष्ट हुआ । गद्गुम्फा की मनन प्रेरणा और आशीर्वाद में मुमनजी छात्र-काल में ही लेख लिखने लगे । कविताएँ रचने लगे । शिक्षा-काल समाप्त होने ही काम की चिता हुई । लाहौर जाकर महिलाओं के एक कवित्र में आशिक रूप में हिन्दी के प्राध्यापन बन गए । यारी समय 'हिन्दी मिलाप' में महत्वागी गपादक का काम करते थे । अध्यापनकाल में ऐसे कुशल कि एक बार उनके पत्नी हुई विद्यार्थिनी उनकी भूल नहीं सकती । उनके दर्जनों शिष्य और शिष्याएँ आज हिन्दी के अख्ये वृत्तिकार हैं ।

हमी बीच देश में स्वाधीनता-संग्राम की रणभेरी बज उठी । देशभक्त आचार्य के शिष्य मुमनजी का मन देश-मेवा के लिए अकृता उठा । वे क्यों नक मार्चजनिक मेवा के क्रीती सैनिक रहे । स्वाधीनता-संग्राम के दिनों में आपको अनेक बार जेल जाना पड़ा । अपना जेल-जीवन मुमनजी ने त्रिम तपस्या, मिठाग-निष्ठा और सहिष्णुता में बिताया उसे कम लोग ही जानते हैं । आपने जेल-साधियों में आज कई-एक देशभक्त धीपंस्य हैं । उनकी गाथी है कि मुमनजी अपनी साधना और परीक्षा की अग्नि में तपे हुए गये मुकुर्ण हैं । इनका होने हुए भी मुमनजी ने उन पदस्य नेताओं में प्रशस्तिपत्र प्राप्त करने रिमों भोजन उपलब्धि का प्रयत्न नहीं किया । मुमनजी का जो कुछ भी अर्जन है वह उनकी अपनी तपस्या का अर्जन है । गनी में बोटी तक की जो कुछ भी उपनिधि है, वह अपनी तपस्या का परिणाम है ।

साहित्य-मर्जना में भी उनकी बसाई गरी है । अध्यापन क्यों में मेरा ध्यवसाय है । हिन्दी-साहित्य के अनेक छात्र और छात्राएँ परीक्षा के दिना में तरह-तरह के प्रश्न पूछती हैं । मैं उन्हें स्पष्ट कहता हूँ—“आलोचना और इतिहास के पक्ष के लिए मुमनजी का 'साहित्य-विवेचन' भरी प्रकार पढ़ लो । वह, सुझाई नेमा पार है ।” मदनमदयस्त्रि मुमनजी जो कुछ लिखते हैं, गूनी में लिखते हैं, मेहनत में लिखते हैं, और विषय प्रतिपादन

समग्रता के साथ करते हैं। भाषा के घनी तो वे हैं ही।

मुमनजी वार्तालाप के शौकीन हैं। जब साहित्यिक विषयों पर चर्चाएं छिड़ती हैं तो उनके गुरवर ५० पदमहिर् धर्मा की याद ताजा हो जाती है। अपने गुह की खूबियाँ उनकी चर्चा में स्वभावतः अपनी ही होती हैं।

मुमनजी आचार-विचार में अपने भारतीय तथा ऋषिमुनियों की पद्धतियों के हिमायती हैं, परन्तु विचारों में उदार। नकल करने से परहेज करते हैं। खादी के भक्त हैं, दिल से, नेतागिरी में अपने के लिए नहीं।

हिन्दी के प्रति उनकी भावना भक्त और साधक की है। मातृभूमि, मातृ-भाषा और मातृ-मस्तिष्क के वे निष्ठावान पुजारी हैं। ऐसे अक्षर के पुजारी, परदुःखभजन और सेवाव्रती मुमनजी ऋषियों द्वारा प्रतिपादित क्षतवर्षीय अनामय, अदीन आयुष्य का भोग करें, यही भावना, कामना और प्रार्थना है।

महिला-कालेज,

पोरबन्दर (गुजरात)

समर्पाद नक्षत्र

श्री केदारनाथ मिश्र 'प्रभात'

मैंने कभी पढ़ा था कि निराकुल निर्भर की अपेक्षा विघटती भ्रमावात एव समर्पाद स्थिरमति नक्षत्र की अपेक्षा धूमकेतु अधिक शीघ्र ध्यान आकर्षित करता है। चङ्घात प्रचङ्क्षेत्र से आकर आकाश की, पृथ्वी की, समुद्र की आकुल-व्याकुल पर देता है। लोग घबरा जाते हैं। धूमकेतु एक असामान्य उपद्रवमूचक शिवायुक्त ज्योति लेकर आममान में उड़ता है। लोग अभिघातित हो उठते हैं। इन्हीं विशेष लक्षणों के कारण भ्रमावात और केतु तारा क्षण भर में लोग का ध्यान अपनी ओर खींच लेते हैं। लेकिन वह निराकुल निर्भर अलोकित-अलक्षित-मा मद-मद बहता रहता है। और वह रात्रि की गारिमा को चमका देने वाला तारा अपरिचित-अनभिज्ञात-सा रोज अपनी कक्षा में सुस्वान बिरोरा करता है।

मैं पिछले ४०-४५ वर्षों में देख रहा हूँ। हिन्दी साहित्य में अनेक चङ्घात प्रचङ्क्षेत्र से आये। अनेक पुच्छन तारे उगे। यह सब हुआ। हो गया। लेकिन इससे भिन्न जो निराकुल निर्भर बनकर आये उनमें श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' शुद्ध और मुदर्सनीय है। उनकी प्रतिभा पूर्ववत् है, तीक्ष्णनिष्प और रोचिष्णु।

सुमनजी के प्रातिभ औजस्य का गहरा रूप प्रिय है। उसका प्रत्येक वण प्रिय में परिपूर्ण है, अनुरागजनक है। निरङ्कुशता की मधु-शक्ति बला-जनित विदग्धता में नैर्गणिकता उँडेल देती है जिमने स्वयं में परिचित चीजें नई-सी और नई चीजें परिचित-सी दीखने लगती हैं। माथ बुद्धि-कौशल में खूबियाँ की गरिमा नहीं बटती। उसके पीछे मनुष्य की मनुष्यता का रहना अन्यन्त आवश्यक है।

और मनुष्य की मनुष्यता ! यह एक दुर्लभ गुण है। विशेषकर आज के युग में। इसका दूसरा नाम है स्नेहमय भानु भाव। स्नेह शीतलता प्रदान करता है भानुभाव पूजाहिँ बनाना है। स्नेह यशोभूत करता है स्नेहभाव ऊपर उठता है। सुमनजी के स्वभाव में इस गुण का प्रचुर समावेश है। उनकी सम्भारगपन्नता में मैं प्रभावित हुआ हूँ।

प्रियस्मभवशिष्टाणुता एक महान् क्लृप्त्य है। मुझे लगता है कि सुमनजी का इसका पानन अनायास हो जाता है। इसी कारण उनकी सुप्रियता प्रत्येक भद्राभद्र निरूपणशील हृदय में प्रतिनिधित्व हो सूर्यवान्ति का रश्मि-स्फुरण करता है।

३, हाडिज रोड
पटना १

निश्छल प्रेमिल मित्र

डॉ० भुवनेश्वर मिश्र 'माधव'

‘सुमन’ उपनाम में हिन्दी-साहित्य के आधुनिक युग में चार साहित्यकार मुख्य रूप से स्मरण किये जाते हैं—श्री रामनाथ सुमन, डॉ० निवमगलसिंह सुमन, श्री व्यक्तित्वहृदय सुमन और श्री क्षेमचन्द्र सुमन। मुझे स्मरण है, श्री रामनाथ सुमन ने कभी अपने उपनाम के अन्य साहित्यकारों द्वारा उपयोग पर आपत्ति की थी, परन्तु उस आपत्ति का प्रभाव माथ ‘व्यक्तित्वहृदय’ पर पड़ा और उन्होंने अपने नाम से सुमन हटा दिया। दोष तीन सुमन के तीन डगर हैं, अतएव उनकी स्मृताया में मति-भ्रम होने का भय कथमपि नहीं है। श्री रामनाथ सुमन छायावाद व आदि प्रगतव-संस्थापन प्रतिपादक के साथ-साथ गांधीवाद के नैतिक स्वर के प्रबल परिपायक हैं और पारिवारिक जीवन की सुधमा और सुगमि की पुनर्स्थापना में उनकी संयत्ता का प्रवाद चिरबाल तक प्यार और श्रद्धा में संजोया जाता रहेगा। डॉ० निवमगलसिंह आज के माधव बालक, उज्जैन में प्राचार्य हैं और कविता के माध्यम से, विशेषतः कविता-पाठ की विविष्ट चीजों के कारण भारत और नेपाल में प्रभूति बना अजित कर चुके हैं।

एक व्यक्ति एक संस्था

श्री क्षेमचन्द्रजी मुमुन इन सबमें निराले हैं—बट्टर आर्यममाजी होते हुए भी आपने वैष्णव हृदय पाया है। आपदाओं, कष्टों, अभावों में जूझते हुए भी कभी आपके मन में जगत् के प्रति विग्नित का भाव घनपने नहीं पाया—मदावहार, मदा मजग, सदा खुदा-ओ मुर्गम ! मित्र हो तो मुमुन जैसा, ववि हो तो मुमुन-जैसा, यक्ता हो तो मुमुन-जैसा और सगठनकर्ता हो तो मुमुन जैसा। 'हिन्दी कवयित्रियों के प्रणयगीत' को मैं मुमुन की सबसे बड़ी विजय मानता हूँ—किन-किन छिपी जितों-अघमिली, चिटगती कलियों के घूँघट खोले हैं मुमुन ने ! और बितनी बफादारी है इस तरण शिशु में ! मुमुन मचमुच तरण शिशु है—तरण की माहमिबना और शिशु की सरलता-निष्ठता ! माहित्वकार तो उनमें और है हगि पर ऐसा निदछन प्रेमिल मित्र, सखा, स्नेही भाई वहाँ मिलता है ! वे जिसे एक बार मित्रने हैं उसे मदा-मदा के लिए 'अपना', सर्वथा अपना, बना लेते हैं। लगता है यह व्यक्ति मिर में पैर तब केवन प्रेम ही प्रेम है। ऐसा प्रेमप्रबण हृदय आज वहाँ मित्रता है ! भाई मुमुन, तुम युग-युग जीओ, जाओ, अमर होओ—यही तुम्हारे एक सुहृद् सखा की शुभकामना है, यही प्रभु में प्रार्थना है।

हिन्दी-विभाग,
मगध-विश्वविद्यालय,
गया (बिहार)

मेरे प्रिय मित्र

श्री यशपाल जैन

भाई क्षेमचन्द्र मुमुन का नाम आते ही एक ऐसे युवक की आकृति सामने आ जाती है, जो दिल्ली के माहियिक, सांस्कृतिक तथा सामाजिक जीवन में अपना स्थान रखता है और जिसने यह स्थान अपने स्वयं के बूते पर प्राप्त किया है। भारत की इस महानगरी में आते कितनी प्रतिभाओं का उदय और अवसान हुआ है, आज भी होता रहता है, लेकिन तब के उद्दाम प्रवाह को चुनौती देने हुए मुमुनजी अपनी जगह पर अडिग खड़े हैं तो इसका श्रेय उनके कुछ दुर्लभ गुणों को है।

मुमुनजी की सबसे बड़ी विशेषता उनकी नम्रता है। वह जो भी काम हाथ में लेते हैं, उसे बहुत ही सतर्कता, लगन और परिश्रम से करते हैं। उनके लिए कोई भी काम छोटा या हीन नहीं है। मौखिक लेखन वह जिग रचि में करते हैं, उमी रचि में प्रूप देखने, मध्यादन करने आदि ने तपों में मग्न पाये जाते हैं। अपनी इस तार्किकता के कारण

वह म वेचल राजग रहते है, अणितु सन्तु भी ।

बहुत से साहित्य-सेवी स्वनेन्द्रित पाये जाने हैं । उनमें चारा आर समाज हाता अवश्य है, पर वे अपने में ही छीन रहते हैं । परिणाम यह कि वे अपने को समाज में और समाज उनको अपने में अलग मानता है । वे वैचारिक भूमिका पर समाज को भल हो कुछ दे देते हैं और समाज उसे ग्रहण भी कर लेता हो, पर समाज और उनमें बीच आत्मीयता का नाता नहीं जुड़ पाता । सुमनजी ऐसे साहित्य-सेवी नहीं हैं । उनका समाज के साथ गहरा लगाव है । वह बराबर प्रयत्न करने हैं कि दूसरा वे काम आवे । उनकी हम सेवा-भिमुख वृत्ति ने उनमें अन्तर का जहाँ समृद्ध किया है वहाँ उनकी उपयोगिता में भी वृद्धि की है । उनके हृदय में ईश्वर का और इष्ट-मित्र का समुदाय उन पर अभी भी किसी भी काम के लिए, निर्भर कर सकता है ।

सुमनजी ने मेरी पहली भेंट आज से बोर्डे २५ वर्ष पहले अगिन भारतीय पत्रकार सभ के प्राधिन अधिवेशन के अवसर पर दिल्ली में हुई थी । पाठना को स्मरण होगा कि यह अधिवेशन पत्रकार-प्रवर स्व० मूलानन्द अग्रवाल की अध्यक्षता में हुआ था और उसमें भाग लेने के लिए अनेक स्थानों के पत्रकार आये थे । तालीर में आनेवाली टोली में सुमन जी थे । मुझे स्मरण है, मेरे परम मित्र स्व० रमेशचन्द्र आर्य ने जो मन् १९४२ के आन्दोलन में शहीद हो गए, सुमनजी ने मेरा परिचय कराया था । उस समय उनमें क्या क्या बातें हुईं, उसकी तो याद अब रही नहीं । लेकिन एक बात का मुझे ध्यान है और वह यह कि सुमनजी में बड़ी स्फूर्ति और उमंग दिखाई दी थी । मैंने उनका पत्रकार-जीवन मन् १९३७ से ही आरम्भ हो गया था और तालीर के हिन्दी पत्रकारों के बीच वह अपने परमान के लिए प्रयास कर रहे थे, फिर भी बाहर के लिए वह नये और अपरिचित थे ।

जैसा कि प्रायः सभी साहित्यसेवियों का होता है, सुमनजी का भुकाव आरम्भ में काव्य की ओर हुआ । उन्होंने बहुत सी कविताएँ लिखी और मन् १९४३ में उनका पहला कविता-संग्रह 'मल्लिका' के नाम से प्रकाशित हुआ । इस बीच जब भारतीय स्वाधीनता-संग्राम ने जोर पकड़ा और 'भारत छोड़ो' के धाप में देश की तरफाई का 'करन या मरन' पर आमादा कर दिया तो सुमनजी अपने का कविता-बानन तक सीमित न रह गये । वह बाहर आये और उस ऐतिहासिक आन्दोलन में भाग लेने के कारण पकड़े गए । डेढ़ वर्ष फीरोजपुर-जेल में रहे । यहाँ उन्हें अनेक प्रमुख व्यक्तियों के सम्पर्क में आन का अवसर मिला । सर्वथी पटनायक, डा० युद्धवीरसिंह, मनुभाई पाठ, वृषभान, वृजङ्गण चाँदीवाना, गोपीनाथ अमन प्रभृति का बहुत दिनों तक साथ रहा । बाराणसी के भीतर मुमाजी की लेखनी ने विश्राम नहीं लिया, वह अबाध गति में चलती रही । उन्होंने बहुत-सी कविताएँ लिखी, जो मन् १९४५ में 'बन्दी के गान' के नाम में पुस्तकस्वरूप प्रकाशित हुईं ।

स्फुट कविताओं के अतिरिक्त उन्होंने मन् १९४२ की जालि की वृष्टभूमि पर एक सङ्कलनाव्य की रचना की, जो मन् १९४६ में प्रकाश में आया ।

दृग प्रान्त अपने प्रारम्भिक जीवन में वह कविता के द्वारा हिन्दी को मेवा करने रहे । य कविताएँ राष्ट्र के प्रति उनके प्रेम को प्रकट करती हैं और बताती हैं कि किसी भी व्यक्ति का प्रथम कर्तव्य अपनी भूमि के प्रति है ।

सन् १९४१ में मुमनजी के जीवन का नया अध्याय आरम्भ हुआ । लाहौर छोड़कर वह दिल्ली आ गए । इसमें कोई सन्देह नहीं कि उन दिनों पत्रकारिता की दृष्टि में लाहौर का अपना महत्व था और हिन्दी के अनेक वरिष्ठ पत्रकार और साहित्यकार वहाँ स्थायी रूप से रहने थे, लेकिन दिल्ली का क्षेत्र उसकी अपेक्षा कहीं अधिक व्यापक था । दिल्ली में आकर मुमनजी का सम्पर्क कई प्रकाशन-संस्थाओं में जुड़ा । उन्होंने वही मेहनत की और गहरी सूझ-बूझ से उन संस्थाओं के प्रकाशन-कार्य को आगे बढ़ाया, लेकिन उन दिनों स्थिति आज से कुछ भिन्न थी । लेखक, सम्पादक अथवा अनुवादक को भारी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता था, जहाँ प्रकाशक अपेक्षाकृत सुविधाजनक अवस्था में थे । मुमनजी की माली-हमियत भीगत दर्ज की थी, लेकिन अपने अस्तित्व को खोकर, प्रकाशकों के दृष्टि पर चलना, उन्हें गवारा न हुआ । उन्होंने कई जगह काम किया, लेकिन वही भी वह अधिक समय तक नहीं रह सके ।

सन् १९४६ में उनकी जीवन-धारा फिर नई दिशा में मुड़ी । साहित्य अकादेमी के हिन्दी-विभाग में उनकी नियुक्ति हो गई और तब से अब तक वह वही हैं । इस बीच उनके परिधर्म में अनेक पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं ।

दिल्ली आने के पूर्व उन्होंने आर्यभट्ट, मनस्वी, दैनिक हिन्दी मिलाप, शिक्षा-मुधा आदि पत्रों में सम्पादन में योग दिया और दिल्ली आने पर त्रैमासिक 'आलोचना' में भी सहायक रहे ।

हिन्दी की जीविका का साधन बनाने के उपरान्त उनकी ध्यान मध की ओर गया और उन्होंने कई सकलन बहुत ही सुसम्पादित रूप में प्रकाशित किये । 'हिन्दी-साहित्य का विवेचन', 'हिन्दी-साहित्य और नये प्रयोग', 'हिन्दी के लोकप्रिय कवि', 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेम गीत', 'कवयित्रियों के प्रेम-गीत', 'बीन को चुनौती', 'लाल किले की ओर' उनकी गूढ़ दृष्टि, सूझ-बूझ तथा परिधर्मशीलता के सुन्दर नमूने हैं ।

सन् १९६० में १९४६ तक के छ वर्ष टीकमगढ़ में व्यतीत करके जब मैं पुन दिल्ली आया तो मुमनजी के मेरा अधिक सम्पर्क हुआ और हम लोग स्नेहमूत्र में बँध गये । सन् १९३० में मैंने 'जीवन-मुधा' मासिक पत्रिका का लेखकाव निवाला था, जिसमें बहुत से नामी लेखकों के परिचय तथा उनकी रचनाएँ दी थी । माघ हो कुछ ऐसी प्रतिभाओं को भी उसमें स्थान दिया था, जो उमरकर ऊपर आने को तटस्थ रही थी । यह विरोधाव अत्यन्त लोकप्रिय हुआ । वह मुमनजी के भी हाथ पड़ा और हम प्रचार हम लोगों का परीक्ष सम्बन्ध जुड़ गया । सन् १९४६ के बाद से लेकर अब तक जाने कितनी बार मुमनजी के मिलना हुआ है । उनसे साहित्य अकादेमी में जाने पर मैंने विरोध जोर दिया था

और उनको वहाँ पहुँचाने में थोड़ा-बहुत निमित्त में भी बना था, लेकिन यह कहना अधिक सही होगा कि मुमनजी अपनी याग्यता के धन पर बहा गये और आज भी अपनी ही क्षमता के आधार पर वहाँ हैं।

मुमनजी का जीवन अत्यन्त व्यस्त है। वे उन साहित्यकारों में नहीं हैं, जो हवा में उड़ते रहते हैं। उन्होंने सदा अपने हाथ-पैरों की खरी बमाई में विश्वास रक्खा है। उन्होंने कभी किसी के सामने हाथ नहीं फैलाया। स्वाभिमान का जीवन जिया है, लेकिन कभी दम नहीं किया। सदा सहज भाव से आगे बढ़े हैं। मुमनजी ने अपन बहुत-से साधियाँ में जोड़े खाई है, पर उनकी मूढ़ी है कि उन थोड़े को उन्होंने अपनी शक्ति बनाया है। यही वजह है कि उनके विरोधी भी अधिक समय तक विरोधी नहीं रहे उनके भिन बन गए हैं।

मुमनजी भावनाशील युवक है। दूसरे का दुःख उन्हें विचलित कर देता है। कई साहित्यकारों के निधन पर मैंने उन्हें इतना विह्वल पाया है मानो उनकी के परिवार का कोई अत्यन्त प्रियजन चला गया हो।

मुमनजी का मन्त्रिय सम्बन्ध जाने कितनी साहित्यिक सांस्कृतिक तथा सामाजिक संस्थाओं से है। आश्चर्य होता है कि वह उनके लिए ईमे समय निकाल लेते हैं। साहित्यिक सम्भाषण में वह दिग्दर्शक हैं, यह हो नहीं सकता।

मुमनजी की स्मरण शक्ति तो गजब की है। साहित्य की पुरानी-से-पुरानी घटनाएँ उन्हें याद हैं। बहुत से भिन उन्हें 'विषय कोश' कहा करते हैं, और यह ठीक ही है। किसी भी प्रसंग पर जब वह बोलने के लिए खड़े होते हैं अथवा चर्चा में उतरते हैं तो उनके ज्ञान के ध्रोत जैसे खुल जाते हैं। तारीख और मनु के साथ वह इतनी बात कहते हैं कि मुनने वाले चकित रह जाते हैं। नये पुराने सध्य हर घड़ी उनकी अवान पर रहत है।

इससे स्पष्ट है कि वह अध्ययनशील हैं और वर्तमान घटनाओं के प्रति जागरूक रहते हैं।

मुमनजी ने अपने जीवन में बड़ा मघर्ष किया है। जिह्मघर्ष अतिर करत पदता है, उनमें प्रायः कुठाएँ उपन्न हो जाती हैं। ये कुठाएँ व्यक्ति का स्वयं ता हैगन करती ही है, समाज को भी हानि पहुँचाती है। मुमनजी इस दोष से मुक्त रहे हैं। उन्होंने मघर्ष में कभी अपने व्यक्तित्व को दबन नहीं दिया, न कभी अपने अदर हीनता की भावना को ही आने दिया है।

इस मघर्ष में उन्हें उल्ट एक बड़ा लाभ हुआ है और वह यह कि व जहाँ कहीं किसी व्यक्ति का जूझत देखते हैं, उनकी महानुभूति तत्काल उमके माय हो जाती है। एम व्यक्तित्व की वे बराबर महायत्ना करते रहते हैं। दिल्ली के व्यस्त जीवन में दूसरा के लिए समय निकालने की वृत्ति कम ही लोपाय होनी है पर मुमनजी के लिए अमभव है कि किसी की बराह को सुनकर वे बान बद कर न और आगे बढ़ जायें।

मुमनजी में गुण हैं तो कुछ उनको गोमाएँ भी हैं। वे उत्सुक रहने हैं कि मदा आगे रहे, ऊपर का स्थान उन्हें मिले और और जहाँ भी जायें, उनका ब्यक्तित्व नगण्य न हो। ऐसी महत्वावाधा आखिर जिसमें नहीं होती। दुनिया में बिरक्त माने जाने वाले साधु-सत भी इसमें आक्रांत होते हैं। बड़े-से-बड़े साहित्यकार भी, जो बहने को कुछ बड़े, पर आकाशी रहते हैं कि उनको उचित मान-प्रतिष्ठा मिले। लेकिन महत्वावाधा के होते हुए भी मैंने मुमनजी को कभी किसीको धकेलकर स्वयं आगे बढ़ते नहीं पाया। वे न किसीको आगे बढ़ने में रोकते हैं न यह सहन कर सकते हैं कि कोई उन्हें रोके।

वर्तमान युग में राजनीति का बोलवाला है। मुमनजी की राजनीति में रचि है, उसमें जब-तब भाग भी लेते रहते हैं, लेकिन सत्रिय राजनीति से वे यह जानते हुए भी बचत रहते हैं कि आज कोई भी बड़ा पद बिना राजनीति का पल्ला पकड़े नहीं पाया जा सकता।

उन्हें इस बात में बड़ी व्यथा है कि साहित्य में आज राजनीति का गहरा प्रवेश हो गया है और आज का साहित्यकार राजनीति का मुँह देखता है। इतना ही नहीं, साहित्य में दलबंदी, भ्रष्टाचार आदि महाव्याधियाँ जड़ पकड़ गई हैं। जब वे देखते हैं कि छोटे-बड़े साहित्यकार एक-दूसरे की निराधार आलोचना करते हैं एक-दूसरे को गिराते हैं, अपने और अपनी को जवाहरीय रूप में बढ़ावा देते हैं और साहित्य के मानदण्ड कुछ दूसरे हो गए हैं तो उन्हें असौम्य वेदना होती है। मुमनजी चाहते हैं कि कम-से-कम मरस्वती का मंदिर तो उन बुराइयों में मुक्त हो, जो आज देश के वातावरण को विपाक बना रही हैं।

मुमनजी के मित्रों का क्षेत्र व्यापक है। राजनीति में भी उनके संपर्क कम नहीं हैं, पर उन्होंने अपने इस सबधों का कभी अनुचित लाभ लेने का प्रयत्न किया हो, मुझे स्मरण नहीं। संभवतः वह जानते हैं कि बाहरी सहारे व्यक्ति के लिए कुछ ही हद तक काम आ सकते हैं। पर अतंतोगत्वा आदमी की अपनी शक्ति ही स्थायी रूप में उसकी महायक होती है। इसलिए उनकी कोशिश रहती है कि जहाँ तक हो सके, वे अपने पैरों की ताकत पर ही खड़े हों।

यह बड़े आनन्द की बात है कि मुमनजी ने अपने को खूब बसा है। वह अभी कुल पचास वर्ष के हैं। लम्बा जीवन जीने के लिए उनके सामने हैं। मेरी प्रभु में कामना है कि वे दीर्घायु प्राप्त करें, स्वस्थ रहे और उनके वे स्वप्न पूरे हों, जो उन्होंने स्वतंत्र देश के एक जिम्मेदार नागरिक तथा साहित्य के कर्मठ सेवी के नाते सँजोकर रखे हैं।

सरिता साहित्य मञ्च, नई दिल्ली १

बहुविध गुणों का अभिनन्दन

डॉ० नरेश

गुप्तजी हिन्दी-अंग्रेज़ी के कर्मठ साहित्यकार हैं। उनकी प्रतिभा बहुमुखी और कार्यक्षेत्र विस्तृत है।

वे कवि हैं। उन्होंने राष्ट्रीय भावनाओं और सामाजिक चेतना में प्रेरित आदर्शों को बिताएँ लिखी हैं और मोठे प्रेमगीत लिखे हैं।

वे काव्य-मर्मज्ञ हैं, उन्होंने नवीन और प्राचीन काव्य का अध्ययन-विवेचन किया है। हिन्दी-कवियों और कवयित्रियों के प्रेमगीतों का सङ्कलन किया है तथा पनेर काव्य-ग्रंथों का सफल सम्पादन किया है।

वे बाल-साहित्य के कुशल लेखक हैं। उन्होंने बालकों की शिक्षा और हर्ष-मस्कार के लिए प्रचुर साहित्य प्रस्तुत किया है—सुन्दर पाठ्यपुस्तिका का निर्माण किया है।

वे भाषाविद् हैं। उन्होंने अपने ढंग में प्रयोग तथा वर्तनी आदि के निष्पत्ति की व्यवस्था कर हिन्दी-मुद्रण के स्थिरीकरण में योगदान किया है।

वे कर्मण्य समाजसेवी हैं। उनमें सङ्गठन और आयोजन की प्रभुता सामर्थ्य है। जनक सामाजिक, शैक्षिक तथा साहित्यिक समस्याओं के व्यवस्थापन में उनका सक्रिय सहयोग रहा है, और है। वे, स्वयं प्रकाशक न होने हुए भी, प्रकाशन-कार्य के विमोचक हैं। प्रकाशन के विविध अंगों का उन्हें व्यावहारिक ज्ञान और सफल अनुभव है।

वे समर्थ प्रचारक हैं। हिन्दी भाषा, साहित्य तथा साहित्यकारों का प्रचार प्रसार के तीन वर्षों में कर रहे हैं। उन्होंने हिन्दी के कई विद्वानों को 'आचार्य' की पदवी में विभूषित किया है।

वे सन्मित्र हैं। उनका व्यवहार-क्षेत्र व्यापक है। हमारा के मुख-शुद्ध में सहभागी होने का उन्हें महज अभ्यास है जिसके कारण वे हिन्दी-अंग्रेज़ी में बड़े लोकप्रिय बन गए हैं।

उनका अभिनन्दन वस्तुतः इस बहुविध गुणों का अभिनन्दन है जिनके द्वारा उनके कार्मिक व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है।

हिन्दी-विभाग,

दिल्ली-विश्वविद्यालय

दिल्ली ८

पुरुषार्थ की प्रतिमा

डॉ० विजयेन्द्र स्नातक

हिन्दी के साहित्यकारों में मुमनजी उस वर्ग के विशिष्ट प्रतिनिधि हैं, जिनके मिर पर किसी महापुरुष का चरद हस्त न होकर स्वयं अपना ही हाथ है, जो अपनी भाव्य रेखा या सलाट-निधि दिखाने किसी ज्योतिषी के पास न जाकर स्वयं उसे पढ़कर, स्वानुकूल बनाने में विद्वान् रहते हैं। स्पष्ट ने मुमनजी का शरीर मात्र ही पचभूता से बनाया है—अपना जीवन-निर्माण तो उन्होंने स्वनिर्मित पचतत्त्वों से किया है। वे पचतत्त्व हैं—स्वावलम्बन, लगन, उत्साह, अध्ययन और अध्यवसाय। वस्तुतः इन तत्त्वों से अपना जीवन बनाकर मुमनजी ने अमूर्त पुरुषार्थ को मूर्तिमान किया है।

किसी व्यक्ति का विशेष गुण वह माना जाता है जो सबको समान रूप में आकर्षित करने में समर्थ हो। मुमनजी के अनेक गुणों में से एक विशिष्ट गुण का चयन करना हो तो वह पुरुषार्थ ही है। पुरुषार्थ ही मुमनजी की साधना है, पुरुषार्थ ही उनकी सिद्धि भी। साधन और साध्य को अपनी जीवन-साधना में तदाकार कर मुमन ने पुरुषार्थ की जो जीवन-प्रतिमा निर्मित की है उसे आप लम्बे-लम्बे डग भरकर सड़क पर चलते देख सकते हैं। बगल में कागजात से भरा बस्ता दबाये, सिगरेट का ऊर्ध्वमुखी बश खींचते हुए मुमन का चेहरा कभी मुरझाया, थका, महमा और भ्रान्त नहीं दिखाई देगा। शाम को दफ्तर से लौटते समय भी ऐसा लगता है कि मुमनजी वही काम पर जा रहे हैं। जल्दी घर लौटने की नहीं, नया काम पकड़ने और उसे खत्म करने की है। वैसे इनका घर भी छोटी-मोटी बर्बाद ही है जिसमें बैठकर बुद्धिजीवी कामगार की तरह वे हिन्दी-मेवा के नये-नये प्रयोग और परीक्षण करते रहते हैं।

मुमनजी ने मेरा परोक्ष परिचय हुआ आज से लगभग अट्ठाईस वर्ष पहले, जब वे 'आर्यमित्र' के सम्पादकीय विभाग में कार्य करते थे। 'आर्यमित्र' में साहित्यिक छटा लाने का प्रयत्न करने में उनका योगदान मुझे अब तक याद है। उनके बाद उन्होंने 'मनस्वी' का सम्पादन किया। मनस्वी में कार्य करते समय उनकी राष्ट्रीय भावना को चुरिस्त और फलज्जित होने का अच्छा सुयोग प्राप्त हुआ। मुमन का कवि-रूप उन दिनों मुखर था और राष्ट्र-प्रेम की बबिताएँ लिखने में उन्हें सुख ही नहीं रस प्राप्त होता था। धनोरा मण्डी में शिक्षा-मन्त्रिणी एक पत्रिका का भी इन्होंने कुछ समय तक सम्पादन किया। पत्र-पत्रिकाओं में इस सम्पादन-काल में मुमन ने हिन्दी के प्रकाशन-जगत् का भी आनुपंगिक रूप में जानाजान किया था। इसी समय उन्हें स्वयं पुस्तक-लेखन की रचि उत्पन्न हुई जो आत्माभिव्यजन और जीविका दोनों में सहायक बनी।

मुझे पता नहीं कि मुमनजी दिल्ली कब आये। मैं सन् १९४७ में दिल्ली आया था। दिल्ली आने पर 'शनिवार समाज' में मुमनजी ने भेट हुई। सायद सन् १९४७-४८

की बात है। मुमनजी दिल्ली में रहते तो थे किन्तु अपनी दृष्टि में वे दिल्ली में पन्ने जमे नहीं थे। कई मुद्रणालया और प्रकाशक मजबूर हुए थे और दिल्ली में ख्याती रूप में जमने के लिए काम की टोह में रहते थे। साहित्य-सेवा भी चल रही थी और राष्ट्र-सेवा भी। किन्तु सघर्षशील मुमन का मन इन दिनों भीतर में शापित अपने कार्य के प्रति देतना आन्वस्त न था, फिर भी बाहर से मस्ती की प्रसन्न मुद्रा में वह अपने सभी मित्रा और और परिचितों को परास्त करते थे। मुमनसे मुमनजी की भट उन दिना प्रायः दो ठिकाना पर होती। एक तो शनिवार सभाज के साहित्यिक समारोहा में या प्रकाशक की दूकाना पर। कश्मीरी गेट और नई सड़क के पुस्तक-विप्रेताजा के पास मुमनजी जब मिलते तब मैं एक नई पाठ्यलिपि उनके पास दबना और मुझे हैरत हानी कि यह व्यक्ति किम धातु का बना है कि हर महीने नई पुस्तक तैयार कर लाता है और वही न कही में धरबा भी लेता है। हो सकता है मुमन को उन दिना कुछ आर्थिक सकट रहा हो, लेकिन उन्होंने अपने मुख से कभी किसी प्रचार के सकट की चर्चा मुमन में नहीं की। इसका अर्थ यह न समझा जाय कि हम दोनों में आत्मीयता की कमी थी, या कही कुछ दुराव छिपाव था। सच बात तो यह है कि जिसे साधारण रूप में अधिक सकट कहा जाता है, उसे पुरुषार्थी मुमन ने कभी सकट माना ही नहीं। रोज नया कुर्आ खोदने की अपनी दुर्धर्म शक्ति पर जिसे विश्वास हो, वह प्यासा कैसे रह सकता है ?

मैंने कई बार उनसे कहा कि कोई पक्का घधा खोजो, वही जमकर काम करो। लेकिन उन्होंने कोई ध्यान नहीं दिया। सौभाग्य से साहित्य आकादेमी की स्थापना हुई और मुमन की वहाँ नियुक्ति हो गई। प्रारम्भ के तीन-चार वर्ष उन्होंने जिस द्रुत गति में अकादेमी के हिन्दी प्रकाशनों का काम किया वह सभी हिन्दी साहित्य-प्रेमियों को विदित है। मुमन की विवेकता है कि हाथ में लिये काम में पुरुषार्थ का छोड़ा जोड़ने ही उनका काम रफ्तार पकड़ लेता है, ऐसी तेज रफ्तार कि साथ दौड़ने वाले हाफ कर बैठ जाते हैं और देखने वाले विस्मय-विमूग्ध हो मुमन की पीठ ठोकने लगते हैं। ये दोनों क्रियाएँ मुमन के प्रति ईर्ष्या उत्पन्न करने वाली भी हो जाती हैं। गुण-प्राप्तता ने अभाव में कई बार हम तेज रफ्तार की जीत का दण्ड अकारण मुमन के भोगा है।

हिन्दी के साहित्यकारा में बहुत कम ऐसे हैं जिन्हें सर्जन के साथ मुद्रण, प्रकाशन और उत्पादन-प्रक्रियाओं का भी यथेष्ट ज्ञान हो। मुमनजी इस दृष्टि में परिपूर्ण ज्ञानी हैं। उन्हें प्रकाशन-व्यवसाय के हर पहलू का सैद्धान्तिक और व्यावहारिक ज्ञान तथा अनुभव है। पिछले तीस वर्ष में निरन्तर वे इसी क्षेत्र में कार्य कर रहे हैं। कार्य करना उनके लिए कदाचित् उपयुक्त अभिव्यक्ति पद नहीं है, इसी क्षेत्र में जूमना या 'पापड़ खेलना'—जैसा कोई महावरा उनके जीवित को व्यक्त कर सकता है। हिन्दी-मुस्तरा की माज-मज्जा, आवरण-पृष्ठ, मुद्रण, हाशिया, नोट्स, बिल्ड, कटाई-छटाई और मफाई तब उनकी नजर जाती है। इस दिशा में उनका योगदान अविस्मरणीय है। प्रूफ-नोशन

मे तो उनको अद्भुत दक्षता प्राप्त है। मैं उन्हें 'ग्रूफ-प्रवीण' की उपाधि दे चुका हूँ। किन्तु उनका कहना है कि ग्रूफ-शोधन भाड़ू देने के समान कार्य है जिसमें अन्तिम सिद्धि तब पहुँचना दुष्कर है। जिस प्रकार भाड़ू के बाद पोछा लगाना आवश्यक है, उसी प्रकार फाइनल ग्रूफ के बाद भी अधररा दृष्टिनिक्षेप अनिवार्य होना चाहिए। मैं अवसर तोचा करता हूँ कि मुमनजी को किसी साधनसम्पन्न प्रकाशन-संस्था का सर्वाधिकार-सम्पन्न स्वामी होना चाहिए ताकि हिन्दी प्रकाशन की कमियों का परिहार हो सके। यदि मुमनजी को ऐसी किसी संस्था का व्यवस्थापक बना दिया जाय तो निश्चय ही वह संस्था हिन्दी-प्रकाशन जगत् की मानव संस्था बन सकेगी।

प्रकाशन सम्बन्धी सूत्र-सूक्त के साथ मुमनजी की हिन्दी-साहित्य की जानकारी भी असाधारण है। यदि आपको यह जानना हो कि अमुक विषय पर कौन-सी पुस्तक बच, किस मन्त्र में, किस-किस प्रकाशन-संस्था से, किस मूल्य में प्रकाशित हुई, तो आप बेचदके मुमनजी की शरण में जा सकते हैं। पूरी जानकारी तो वे आपको देंगे ही, यदि उनकी कृपा-दृष्टि हो गई तो पुस्तक के दर्जन भी आपको करा देंगे। पुस्तक देने के मामले में वे सावधान व्यक्ति हैं, जानते हैं कि 'पर हस्ते गता, गता'। क्योंकि उनके अपने सग्रहालम में भी अनेक दुर्लभ पुस्तकें स्वहस्ते प्रागता, प्रागता बनकर रह गई हैं।

मुमनजी ने जब दिलसाद उद्यान (शाहदरा) में अपना घर बनाया तो मुझे कुछ आश्चर्य हुआ कि यह माया मुमन ने कब जुटा दी। मुमनजी ने अपने प्रथम पुत्र के जन्म के उपलक्ष्य में जब वहाँ समारोह किया तो मैंने धीरे-से यह सबाल उनसे पूछ ही डाला। मुमनजी ने बड़ी सजीदगी में उत्तर दिया कि स्वाभिमान की रक्षा के लिए स्वतन्त्र घर की दिल्ली में जितनी आवश्यकता है उतनी शायद दूसरे शहरों में नहीं होती। घर चाहे छोटा हो, लेकिन अपना होना चाहिए, यह किराये के मकानों में रहकर मैंने गूब अच्छी तरह से जान लिया है। इसलिए जैसे-तैसे इतने पैसे जुटा लिये कि छत के नीचे कम आराम से लेकिन पूरे स्वाभिमान में रह सकूँ। इस उत्तर से मुमन के स्वाभिमान की स्वस्थ मन का पूरा-पूरा परिचय मिल जाता है। मुमन ने कई बार अच्छी-अच्छी नीकरियाँ केवल इसलिए छोड़ी कि वहाँ उनके स्वाभिमान को ठेक पहुँचती थी। जो कुछ वे करना चाहते थे, उसने मार्ग में अवरोध पाड़े किये जाते थे। अवरोध ढाहने वाला अवरोध को भला क्योंकर स्वीकार करेगा ?

हिन्दी के साहित्यकारों में कुछ ऐसे व्यक्ति हैं जिन्होंने अपनी प्रतिभा का उपयोग साहित्य-मर्मण के साथ साहित्य के प्रकाशन, प्रसारण और वितरण में भी किया है। श्री शिवपूजन सहाय, श्री रामलोचन शरण, श्री रामचन्द्र वर्मा आदि के नाम इस क्षेत्र में उल्लेखनीय हैं। मेरा विश्वास है कि यदि श्री क्षेमचन्द्र मुमन को अधिक दृष्टि में आत्मनिर्भर बनाकर किसी प्रकाशन-संस्था का दायित्व सौंप दिया जाय तो वे इस परम्परा में सबसे अधिक सफल ही नहीं, वरन् सर्वश्रेष्ठ व्यवस्थापक सिद्ध होंगे। मुमनजी के पास

राज्य प्रतिभा के साथ यह सूक्ष्म-युक्त पूरी मात्रा में है कि किम विषय की जिज्ञासुता है और किस विषय की पुस्तक की खण्डत अधिन स्त्री है। हिन्दी में उपयोगी न वैज्ञानिक साहित्य के उत्पादन का दिशा में क्या प्रयत्न वाछनीय है और इस प्रकार का पुस्तक का मुद्रण प्रकाशन किम पद्धति से करना चाहिए। मनुष्य यह हमारा दुभाग है कि प्रकाशन के स्तर का उठान में जो व्यक्ति गहापन हो मरते हैं और जिनकी सूक्ष्म-युक्त का उपयोग किया जाता चाहिए उनका न तो उपयोगी जगह मिलता है और न उचित सम्मान ही। मुमनजी के अभिनन्दन के अवसर पर मैं उनका मित्रा और हितधिया के साथ हिन्दी भाषा और साहित्य की मनुष्य अभिवृद्धि और समृद्धि के आकाशी व्यक्तियों का ध्यान इस प्रतिभावान् हिन्दी गवी की ओर आकृष्ट करना चाहता हूँ। हिन्दी के राजका का जिस रूप में शोषण होता रहा है उसकी पीडा को जानने वाले व्यक्ति जब प्रकाशन के क्षेत्र में जायेंगे तो मनुष्य हिन्दी भाषा और साहित्य का हा नहीं साहित्यकार का भी कल्याण होगा।

मुमन अपने छात्र जीवन में प्रथम राष्ट्रवादी रहे हैं। राष्ट्रीय आन्दान में सक्रिय भाग लेने के कारण उन्होंने कारागार का दण्ड भी भागा है। यदि वे चान्चल्य से अपने अन्य साधियों की तरह राजनीतिक दाय में उल्लस-बुद्ध द्वारा कुछ उपनयन कर लें। वह राजनीति की कुछ ही क्षणिक के दाय का सब कुछ बनकर उठे किसी अच्छे पद पर बिठा देना। तबिन मुमन न साहित्य साधना का कल्याणीय भाग चुना और उमा में आरमसुख भी पाया। राष्ट्रीय आन्दोलन में काम करने वाले स्वयमन्त्रवा के पास आज बार शोटी और कवन है तो मुमन के पास भी यह सब क्या रहा होगा—लेकिन मुमन ने जो भाग अपने लिए चुना वह स्थाभिमान सम्मान और स्याय का भाग है। इस भाग पर चलने का मुल कवन वही जान सकता है जो कुछ देकर कुछ खाकर और कुछ न लेकर मही आया हो। चिलचिलाती धूप को चाँदनी बनाने वाले मरुस्थल में मन्त्रिनी प्रवाहित करने वाले और शोटी के पथ पर फूल बिछाने वाले व्यक्ति ही इस भाग के अधिकारी हैं।

हिन्दी विभाग

दिल्ली विश्वविद्यालय,

दिल्ली ८

परदुःखकातर सुमनजी

श्री नमोदेवदर चतुर्वेदी

सुमनजी से मेरा प्रथम साक्षात्कार सन् १९५१ में बिना किसी पूर्व-निर्धारित कार्यक्रम के अप्रत्याशित एक आकस्मिक रूप से दिल्ली में हुआ था। उन दिनों वे दिल्ली के ही एक प्रमुख प्रकाशक राजकमल प्रकाशन में काम कर रहे थे। उन दिन उनसे मेरा साक्षात्कार ही हुआ था। उनका साहित्यिक परिचय, वास्तव में, कुछ पहले से पत्र-पत्रिकाओं के माध्यम द्वारा मिल चुका था। प्रथम मिलन में ही हिन्दी के प्रति उनकी निष्ठा और लगन का पता मुझे चल गया था। जहाँ तक स्मरण है उन दिनों भी उनके पास राष्ट्रीय स्तर पर हिन्दी के प्रचार-प्रसार की कई योजनाएँ थी जिनमेंसे एकाध पर वे कार्य भी आरम्भ कर चुके थे। उनके आचार-विचार में मुझे एक मिशनरी-जैसी धुन का सवेत मिला था। उनका अत्यन्त सहज एक सरल व्यवहार भी आकर्षक तथा सहृदयतापूर्ण था। ऐसा लगा था जैसे एक लम्बी प्रतीक्षा के बाद हम मिले थे। मुझे भलीभाँति स्मरण है कि उनसे बिदा लेते समय मैं अनुभव किया था कि यह अल्पकालीन साक्षात्कार सामान्य परिचय में बहुत आगे बढ़ चुका है।

बहुधा यह देखा गया है कि जो बीज अपने अस्तित्व का प्रामाणिकता और सार्थकता को सिद्ध करने के निमित्त कठोर चट्टानों की सघन परतों को चटखाते हुए अकृति होने में जितना अधिक सक्षम एक मर्मथ होता है, उसकी जड़ें उतनी ही गहरी तथा सुदृढ़ होती हैं। परन्तु यह प्रक्रिया केवल वनस्पति-क्षेत्र तक ही सीमित नहीं है अपितु मानव-जीवन तक पर समान रूप से लागू होती है। सुमनजी को भी इसी प्रकार विषम परिस्थितियों की कठोर परतों को अस्वीकारते हुए अपने को ऊपर खाना पड़ा। पंचम वर्ष पूर्व मेरठ जिले के ठेठ दहात बाबूगढ़ में उत्पन्न निर्धन ब्राह्मण-परिवार का यह बालक अपनी मनस्थिति और पुरोपाय के वन पर ही जाज अपनी जीवन-यात्रा में मजबूततापूर्वक अग्रसर होता आ रहा है। उसके पाथेय उसका मनोबल और सकल शक्ति है। उसके सघर्षमय बमंठ जीवन द्वारा उसका व्यक्तित्व निर्मित हुआ है।

मिशनरी के रूप में सुमनजी का उत्साहपूर्ण आर्यसमाजी सत्कार काम बरता दिखाई देता है और राष्ट्रीय आन्दोलन द्वारा उन्हें जूझने का बल मिला है। निर्धनता ने जहाँ उन्हें परदुःखकातर और सेवापरायण बनने में योगदान दिया है, वहाँ उनकी ईमानदारी ने अन्याय के प्रति उनमें अमहिष्णुता भर दी है। उनकी अल्हड़पनभरी भस्ती का रहस्य उनकी त्यागवृत्ति में निहित है।

सुमनजी का हिन्दी के प्रति अनुराग उनके देश-प्रेम का ही एक पहलू है। उनके लिए हिन्दी का प्रदन मात्र भाषा की समस्या नहीं है। वह वास्तव में देश की एकता और अग्रगण्यता की एक अनिवार्य शर्त है।

हिन्दी की सेवा मुमनजी ने कई रूपों में की है। इसके लिए उन्होंने कवि, लेखक सम्पादक और पत्रकार के रूप में अपना दायित्व योग्यतापूर्वक सँभाला है। कवि, लेखक और सम्पादक रूप में उनकी कई पुस्तकें प्रकाशित होकर पुरस्कृत हो चुकी हैं। पत्रकार के रूप में उन्होंने 'दैनिक हिन्दी मित्रा' में लेकर 'आर्य', 'आर्यमित्र' और 'आर्यमन्दन' जैसे साप्ताहिक पत्रों के सम्पादन में अपना योगदान दिया है। यही नहीं, 'मनस्वी' और 'शिक्षा सुधा'-जैसी मासिक पत्रिकाओं का सम्पादन भी उन्होंने कुशलतापूर्वक किया है। पत्रकार के रूप में काम करते हुए मुमनजी राष्ट्रीय आन्दोलन में भी सक्रिय रूप में सम्बद्ध रहे। फरवरी १९४२ में उन्हें फिरोजपुर-जेल में पत्राचार बरखा के द्वारा दो वर्षों तक नजरबन्द रखा गया था। उसके बाद उन्हें उनके गाँव बावगढ़ में नजरबन्द करके उनकी गतिविधियों पर प्रतिबन्ध लगा दिया गया था।

राष्ट्रीय आन्दोलन की भाँति मुमनजी ने स्वभावतः हिन्दी के आन्दोलन का प्रभावशाली बनाने में सक्रिय रूप में भाग लिया है। उनके द्वारा राष्ट्रभाषा हिन्दी का प्रकाशन इसी दिशा में उनका एक ठोस कदम था जिसके द्वारा हिन्दी के व्यापक रूप का दिग्दर्शन कराने का यत्न किया गया है। 'भारतीय साहित्य-परिषद्' का हिन्दी में प्रकाशन करना राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रति उनकी जागरूकता का एक पुष्ट प्रमाण है। इसी श्रुत्या में हम उनके द्वारा आयोजित हिन्दी साहित्यकारों के अभिनन्दना की गणना भी कर सकते हैं।

मुमनजी के जीवन को सावजनिक अथवा व्यक्तिगत जीवन के स्तर पर किसी भी माँद द्वारा आवद्ध करने कोई विभाजक रेखा खींच पाना असम्भवप्रायः है। उन्होंने जीवन को युग के मन्दर्भ में देखा है। यही कारण है कि परतु खराब बनकर या किसी न किसी के दुःख का दूर भगान की चिन्ता में निरत रहता उनका स्वभाव-मा बन गया है। दूसरी ओर प्रति ये दृष्टन सचेतनीय हैं कि उनकी महानुभूति और महामत्ता के लिए प्रायः किसी-न किसी का फल अथवा पत्र पहुँचना ही रहता है और वे उनका समाधान करने में अधिकतर व्यस्त दिखाई देते हैं। इस प्रकार उनका व्यक्तिगत जीवन भी सावजनिक जीवन का ही एक अंग था बन गया है। उन्हें इसकी निरापत्त कदापि नहीं है कि इस कारण उनका निजी काम पूरा होने से रहे जाता है। इससे उनकी सामाजिक उत्तर-निष्ठा का परिचय मिल जाता है। वर्तमान युग में जबकि मनुष्य स्वार्थसिद्धि में ही 'मानवता' की साधकता देखन लगा है कदाचित् मुमनजी की परतु गहनता और सेवा-परायणता उनका 'निष्ठोपन' ही भूमिका जाँचा जो जीवन के 'नय मूल्या' का हृदयगमन कर पाया हो। इनके व्यस्त जीवन में भी मुमनजी व्यग्य-विनोद और सतीषा की भंडी लगाय रहते हैं।

पन्द्रह वर्षों के बीच मुमनजी में मिलने और पत्राचार करने के अनवरत प्रयास मिले हैं। उनका निरन्तर, कटु और मधुर रूप भी मिले देखा है, परतु निरन्तरता और कटुता

के बीच भी उनका जमगनकारी रूप कभी मेरे सामने नहीं आया। उन्हें मदा में निविष्ट हो पाया है। अपने मन का कभी मतिन बनाने उन्हें नहीं देखा है। जीवन-यज्ञ में शम व्रत उँगलियाँ जताकर भी उभ्रान कभी आह तब नहीं भरी।

भारतीय-ज्ञानपीठ

फंज बाजार, दिल्ली ६

ये मेरे हमराही

श्री श्रीराम शर्मा 'राम'

प्रातः कुछ पुरानी-सी हो गई कि जब प्रथम बार भाई क्षेमचन्द्रजी 'मुमन' एक सम्मेलन में लाहौर में दिखी आये थे। कुछ और भी साथी व उनके साथ।

श्री यमजी और मात्रवजी। तब ही मुझे लगा कि ये मुमनजी कुछ जान पहचाने हैं। बाता-झी-बाता ये पता चला कि मचमुच, हम दाना भरे ही एक-दूसरे के प्रति लगाव रखते हैं, पूर्व-परिचित भी न हैं, परन्तु हमारा परिवार अवश्य ही एक-दूसरे से परिचित है। बात स्पष्ट हुई कि श्री मुमनजी मेरे ही जिले के अन्नगन जगुट के ममीष बाबूगढ़ छावनी के निवासी हैं। उनके बड़े भाई हमारे पूर्व परिचित ही नहीं, वरन् परम स्नेही हैं। सम्मेलन आयत हिन्दी पत्रकार मधु का था। मुमनजी कदाचित् उन दिना लाहौर में प्रकाशित होने वाले 'हिन्दी मित्र' के सम्पादकीय विभाग में थे। जब हम दोनों प्रथम पत्र में मिले, तो फिर मिलन ही गए। नेत्र-सम्बन्ध प्रगाढ़ होता गया। उस अवस्था में ही मैं देवना रहा, पूरव दग्ना रहा कि अत्र जैय अपने-आप के प्रति अनजान बना मेरे जिते का निवासी युवक कवि तो है ही, गद्य-लेखक और चरित्र-नायक भी है। मन में ध्यान आती, यह युवक क्या चाहता है। अपना जीवन में यदि सहृदयवादी बनना चाहता है तो

जहाँ उन्हीं पराधन है, वहाँ मैं मुमनजी से देख पाया था। तदर्थ गढ़े व्यक्ति के समान, मानों ने अन्याय के प्रयुक्त बना, मैं प्राणमान और तजपुत्र मुमनजी को देखने लगा।

नवी त्यागवृत्ति में उनी गमय देश की बाया बदली। मेरे देश-देवते-देश में नर-महार प्रारम्भ

मुमनजी का हिन्दू-यज्ञ में मानव का गढ़, माता और मज्जा धू-धुवर चित्ता के समान जल हिन्दी का प्रश्न मात्र है। गढ़े मेरे उल्टे और दुस्मानी समाज यहाँ से वहाँ और वहाँ से वहाँ की एक अनिवार्य बात। मानो दुस्मान ने अपनी कर्मरूता में इतिहास के मुँह पर स्याही का

न न एक बार फिर बना दिया, कि उमरा स्वार्थ, दम्भ जब तक है, मुहम्मद का नाम भरे ही लिया जाता रहे, परन्तु उसके उपदेशो

को धरती पर गड़े इन्मानी सेमों में कोई प्रथम प्रदान नहीं किया जा सकता ।

इस प्रकार, उन इन्सानों की भीड़ में कुछ खोखे हुए, कुछ लुटे हुए, मेरे पूर्वपरिचित सुमनजी भी दिल्ली आ गए । शायद वे देश के क्षितिज पर उठने लूफान में पूर्व हो आ गए थे । वह मक्ता हूँ कि वे मेरे हमराही बनकर दिल्लीवासी हो गए । निम्न इन पंक्तियों में जा कुछ मुझे कहना है, उसमें भाई सुमनजी का सखा-बोया तो बना, इन्मानी गगलन की बू अवश्य उठ खड़ी होगी । और मचमुच, मुझे लगा कि भाई सुमनजी, जिनके प्रति किसी समय मेरे मन में यह भाव आया था वे युवक महालय ठहरे युनतप्राल के निवासी, भला दाहीर मरीखी गर्बीली और चमकीली नगरी में किस प्रकार अपना स्थान बना सकेंगे जिनके वदन पर न गऊर के तडक भंडर बाने वस्त्र, न बाणों में दिन गीचनवासी तैलू-मै-लू का ताग्नम्य तब भना, उन पंजाबियों के मध्य यह हिन्दी का कवि और मद्यार किसी अच्छे स्तर पर अपना स्थान बना सकेगा, इस विषय में मेरा सन्देह गारहीन नहीं था किन्तु मेरा यह भ्रम देर तक नहीं टिका रहा । शायद यमजी या माधवजी में मैंने सुना कि सुमनजी तेज हैं । वह तेजी बँची-मरीखी थी या चाकू-मरीखी यह तो मैं आज तक नहीं समझ पाया परन्तु जब सुमनजी दिल्ली में स्थायी रूप में आ बग तो पहाड़ी धीरज के उनके मकान में आते-जाते आ बाल सर्वप्रथम मेरे मन में पैदा हुई वह यह थी सुमनजी अध्यक्षमायी है, परिश्रमी है और समय के साथ बहती धारा में गाना लगाना जानते हैं । यदि आवश्यक हो, तो वह उस धारा के माड को अपन अनुरूप मोड़न का भी प्रयत्न करने है ।

प्रायः 'माहिश्य और माहिश्यक' का उत्तरदायित्व नामक उद्घोष मेरे भी कानों में आता है । क्या समझा है यह, कौमी अटपटी-सी बात है कि जो व्यक्ति निन-नित कर अपना खून जलाये, जीवन के अंधेरे में बैठकर मानव समाज के लिए प्रकाश की खोज करे, परम और श्रेष्ठ भावनाओं को निपट अन्धकार में खूँझ समाज के मन साक में प्रतिष्ठा-पित करन का प्रयत्न करे, उसीमें तकाजा किया जाता है कि हजगन, अपना उत्तरदायित्व समझी । अर्थात् तुम भूले तो मरने हो, जीवन के उन्नीडन में निगलन हो परन्तु समाज के साधारण नागरिक की तरह कोई कुछ सोच न जाये, परिस्थिति में दबाव दे । मन का क्षीम बीत्यार के स्वर में मन उँडेनी । जीवन की पीडा आगों के खारे पानी में बहा दो । केवल बाणी में बहो, कागज पर बहो, अपनी मन बहो, दूसरे की बहो । क्योंकि तुम लेगव हो, बकि हो । पत्रम्बरूप, ऐसे पागल बने व्यक्ति में आशा की जाती है कि वह सामान्य व्यक्ति की तरह अपनी नग्नता का, अपनी अभावग्रस्तता का प्रदर्शन न करे । क्योंकि समाज बहता है, कवि और कलाकार 'बड़ा आदमी' है । वह दूसरा कवि मार्ग प्रगल्भ करता है, अपने लिए नहीं ।

पदाधिकारी भाई सुमनजी ने इस बात का निर्वाह किया है । यद्यपि, इन पंक्तियों का लेखन समाज की इस मान्यता का समर्थक नहीं, परन्तु सुमनभाई ने अपन जीवन पर

उत्तावर इसे परखा है, देखा है और समझा है। उनके जीवन का सघर्षमय युग दूसरों की दृष्टि में—और शायद मुमनभाई ने भी इसे मान लिया हो—बिन्तु इस लेखक को यह धारणा है वह सघर्ष ही क्या, जो बीत जाये। वह वर्तमान क्या, जो भूत को मूल जाये। अतएव, बन्धुवर मुमनजी जमी भी सघर्ष के पान-प्रतिपात की चोटा को मँक रहे हैं और समझ रहे हैं। वह अतीत का आज वर्तमान में डब गया है और उसकी मधुर सारिया को मुन, तनिक मो भर गया है, जब जायेगा, तब निश्चय ही, नन्हें-मुन्ने बातक के समान, माँ की गोद में पड़ा, उस माँ के स्तनों को ढूँढ़ पाने के लिए अपने छोटे-छोटे हाथ चलाने लगेगा—हाँ, वह माँ की कमर, वेदना और दुग्धहीन छाती को पीछा का तनिक भी आभान न पा मरेगा।

इस प्रकार निश्चय ही, मुमन के पास अपना अतीत है, उसकी छाया है। बदाचिन् उसी में उडेलित बन, वे आज जीवन के विन्वस्त और विस्तृत पथ पर दौड़ते हुए भी, पूरे संवेदनशील हैं, उनका अदृश्य उन्माह और उमग, भावना में ओत प्रोत है। हमारा मत है, वह बीते हुए युग की देन है। मुमनजी का माधियों के प्रति महानुभूतिपूर्ण बने रहना, साहित्य के प्रति अटूट श्रद्धा और लगन, ये उनकी जीवन-सूत्री के ऐसे दो चप्पू हैं कि जिनके सहारे वे दरिया में बहती अन्य नौकाओं की भीड़ में अपनी नौका को निर्विघ्न और अबाध रूप में लेते मिले जा रहे हैं। मुझे याद है, एक बार राजकमल प्रकाशन में बैठे हुए उन्होंने एक दिवंगत हुए कवि और रेडियो के कलाकार के अमहाय परिवार के प्रति मुझसे कुछ देने को कहा। मुमनजी उस दिवंगत के परिवार के लिए चन्दा एकत्र कर रहे थे, याद आता है, नई हज़ार, शायद दो-तीन हज़ार रुपया उस बेचारी नारी और उनके असहाय बच्चों को मुमनभाई दे आये थे। 'सात-पाँच की साकड़ी और एक जने का बोझ' वाली बात जब मैंने उस समय देखी, तो बरबस, मेरा मन पुलकित हो उठा और मुमनजी के प्रति नई भावनाओं में पूरित।

गद्य-साहित्य में मुमनजी ने क्या-क्या लिखा है, कवि के रूप में उन्होंने कितनी कविताएँ रची, एक हमराही के नाते मुझे यह बताना थोड़ा मुश्किल लगता। इतना लिख दिया है कि उसका एक बड़ा धीरा बनता है। लेखक और कवि-जीवन के साथ, मुमन भाई समाज में तैरते हुए बिना बड़े सामाजिक कार्यकर्ता हैं, इसका भी एक बड़ा लिखा तैयार होता है। फिर भी, यह बहुत बर्तमान के अतीत की नहीं, 'अविष्य स्वयं बता देगा। क्योंकि उनका वर्तमान जिस अविष्य का प्रतिनिधित्व करेगा, वह प्रहरी इतिहास के पन्नों में उनका-उनका एक मुद्द-न-मुद्द बहता दिखाई देगा। मैं तो केवल इतना कहूँगा, ऐ मेरे हमराही, मैं यूँ ही चला हूँ, तुम जवान हो। मैं घिसटता हूँ, तुम दौड़ते हो। मैं गिरता हूँ, तो गिरने दो। तुम आगे बढ़े जाओ, भगवान् मुझारे साथ है।

१७१ ए, किरवईनगर,
नई दिल्ली

‘सुमन’ क्या है !

डॉ० सहस्रनाथरायण शर्मा

दोस्तों ने जिस जगह ‘विस्मिल’ किये, मुझको सलज,
मैं वहाँ फौरन गया, झटपट गया, उड़कर गया।

‘विस्मिल’ का यह शेर सुमनजी के व्यक्तित्व का इतना सही नक्शा है कि मेरी दृष्टि में हमने अच्छी परिभाषा सुमन के व्यक्तित्व की नहीं हो सकती।

मेरे परिचय सुमनजी में बीस वर्ष पुराना है। इन बीस वर्षों में मैंने इस व्यक्ति के व्यक्तित्व का जो अध्ययन किया है, उसका निष्कर्ष यही है कि इस दोस्त-सबीयन आदमी ने जितनी लोकप्रियता प्राप्त की है, उतनी लोकप्रियता बहुत कम लोगों को मिली है।

मेरे दादा कहा करते थे—“बेटा ! जिस आदमी के दरवाजे चार लोग आकर बैठें, जिसे चार आदमी पूछें, वह बड़ा भाग्यशाली है।” और सुमन में प्रतिदिन न सातसूँ व्यक्ति आदमी मिलते हैं, किन्तु पूछते हैं, कितने आते हैं, जबकि न वह कोई ‘मिनिस्टर’ है, न ‘अफसर’ है, और न कोई बड़ा ‘विजनेमैन’ है। और इस दृष्टि में, वही न दादाजी के, सुमन एक भाग्यशाली गुण्य हैं।

सुमनजी की दोस्ती केवल साहित्य क्षेत्र के लोगों में ही, हो ऐसी बात नहीं, जितनी उनकी मित्रता हर अदना-आला में है। एक बस-कण्डक्टर भी उनके कुछ अपेक्षा रखता है और एक कम्पोजीटर भी अपनी गरज में उनका दरवाजा खटखटाना है। मरवेदिन लेखक भी उनसे मार्गदर्शन चाहते हैं और बड़े-बड़े प्रकाशक भी सुमनजी के समक्ष अपनी समस्याएँ रखते हैं। इतना ही नहीं, मुहल्ले में रहनेवाला एक चपरासी भी उनसे यह सहायता चाहता है कि वे स्कूल में उसके लड़के को फीस माफ करा दें। और सुमनजी हैं कि वेगरेज सबकी गरज पूरी करते हैं, हर एक को आश्वस्त करते हैं। सुमन का परिचय हर एक व्यक्ति उन्हें अपना आत्मीय समझता है और उन पर अपना ख़ौर रक्ता है।

सुमन के व्यक्तित्व का हमारा पक्ष है उनकी आस्था और लगन। उनके इस पक्ष का परिचय मुझे तब मिला जिन दिनों वे मेरे मरीज रहे। सुमनजीसे मेरा परिचय अन्ध-विशेषज्ञ-कलानाथ श्री आशाराम शुक्ल के यहाँ मई १९४६ में हुआ था। इस परिचय के कुछ दिन बाद ही उन्हें गले की खरानी और खाँसी की शिकायत हो गई और रोग कुछ हठोला बन गया था। साधारण उपचारों से जब कोई लाभ न दिखाई दिया तो मैंने उनसे कहा कि “आपने मैं योग की प्रिया करना चाहता हूँ, उससे प्रारम्भ में काफी परेशानी होगी, किन्तु थोड़े समय में ही अभ्यस्त हो जाने पर काफी लाभ भी होगा।” मैं समझता था कि शायद सुमनजी इन परेशानियों की अपेक्षा कोई जल्दी का इलाज अपना कोई जादू-अमर की औषधि तबड़ीज कर देने के लिए कहें, लेकिन उन्होंने बड़ी आस्था और दृढ़ता के साथ मेरा प्रस्ताव स्वीकार किया। वस्तुतः सुमनजी की इस आस्था में मैं बहुत

प्रभावित हुआ और मन में उनके इस गुण की मैंने बहुत प्रशंसा की। और फिर मैंने उन्हें याग की नेति-त्रिया शुरू कराई। उन्होंने इस त्रिया के प्रारम्भिक चरण को बड़े माहम के साथ भेला। वे प्रतिदिन प्रातः काल अपने घर से दो मील चलकर मेरे पास आते और मैं उन्हें नेति कराता। बहना न होगा कि उनकी इस लगन और आस्था का बड़ा अच्छा फल यह निकला, उनका चरण मूल रूप से दूर हो गया।

और यही आस्था और लगन मुमनजी की सफलता का रहस्य है।

मुमनजी के साहित्यिक जीवन के सम्बन्ध में मुझे अधिक कुछ नहीं बहना है। राष्ट्र, समाज और साहित्य की उन्होंने जो कुछ सेवा की है, वह जग-जाहिर है। मुमन की लेखनी में जमाव है, भाषा में अभिव्यक्ति है, विचारों का एक शृंगलाबद्ध क्रम है, और डबडब कर की कोड़ी लाने की क्षमता है। संक्षेप में, उत्कृष्ट साहित्य-मृज्ज के सभी तत्त्व 'मुमन' में हैं। लेकिन साहित्यकार से पहले 'मुमन' आदमी है, इन्सान है। अवसर साहब का दौर है

शेख साहब गो करिस्ता हों तो हों,

आदमी होना मगर दुदवार है!

आदमी होने की बहुत-से लीला में अनेक परिभाषाएँ की हैं, लेकिन मेरा अपना मानदण्ड आदमी के लिए यह है कि जिसमें मिलनर गुशी हो वहीं आदमी है। और मुमन से मिलकर प्रत्येक व्यक्ति के चेहरे पर मुखराहट खेलने लगती है, यातर्चात से हृदय में गुदगुदी होने लगती है, उसका हृदय स्नेह और आत्मीयता से आप्पायित हो जाता है।

समाज-सेवा-विशेषज्ञ का कथन है कि मार्ग में किसी व्यक्ति का रास्ता बता देना, किसी मजदूर का बोझ उठवा देना तथा बाजार में पड़ोसी का सौदा ला देना भी काफी महत्वपूर्ण समाजसेवाएँ होती हैं, और इस दृष्टि में मैं मुमन को एक अच्छा समाजसेवी कहूँगा। लोगों के छोटे-छोटे काम करने, उन्हें आश्वासन देकर अनायास ही मुमनजी समाज को आगे बढ़ने में भारी योगदान देते हैं, और इतना ही नहीं, कवि-सम्मेलनों, साभारों, गोष्ठियों आदि का आयोजन करके मुमनजी जो स्फूर्ति और आमोद जन-जीवन में भरते रहते हैं, उसका अपना अलग महत्व है।

लेकिन मुमनजी की यह बात मुझे पसन्द नहीं आई कि उन्होंने घर इतनी दूर बनाया है, जहाँ मित्र और उनके प्रेमियों को पहुँचने में कठिनाई होती है, हालाँकि इसका मन्तुलम उन्होंने पौन लेगवाकर किया हुआ है, किन्तु इस यात्रिक गुलाबत में वह मञ्चा तो नहीं आता जो आमने-सामने होने पर मिलता है।

अन्त में मैं 'मुमन' का हार्दिक अभिनन्दन करता हूँ, और चूँकि अब वह मुझे अग्रज मानने लगे हैं, अतः आशीर्वाद भी दूँगा कि 'मुमन' शतायु हो।

तुम सत्तामत रहो हजार बरस;

हर बरस के दिन हो पचास हजार!

स्यास्य-विहार, सोलमपुर (घोल्ड), दिल्ली ३१

सच्चे सारस्वत

डॉ० प्रभाकर माधवे

वैंगे हिन्दी में 'मुमन' उपनाम वाला बड़ा साहित्यिक है, पर धोमचन्द्र पर ही है।

सो, हमारे सुपरिचित साहित्य-मेरी थी धोमचन्द्र 'मुमन' में अपने जीवन की आधी मदी का सापाम छू लिया। उस समाचार पर गहमा विश्वास नहीं हुआ। समय किन्ती जल्दी और मेझी में उड़ जाता है। जीवन के नीम खप मुमनजी ने हिन्दी मेवा में बिता दिए। इसमें धारुत बर्र में अधिर समय में मैं उन्त्र जानता हूँ। उस बर्रि जैम उनकी वेसा-भूपा में कोई परिवर्तन नहीं आया, उनका स्वभाव भी वंसा ही गहदयनापूर्ण और स्नहशील बराबर बना रहा है। चाहे स्व० शम्भुनाथ 'सेप' का परिग्रह हो, चाहे स्व० मणालीजी का, मुमनजी अपनी शक्ति के अनुसार गजबो बराबर कुछ न-कुछ ठाग मरद पहुँचाने ही रह है।

स्मरण नहीं आता कि सबसे पहले उनमें पत्र-व्यवहार किस प्रसंग में हुआ या भेंट वहाँ पर हुई। पर मुझे एक पुरानी बात बराबर याद आती है। मरी आदत है कि मैं खुद आगे होकर बहुत कम बिगी प्रवासन के पास जाता हूँ, अपनी रचना छपाने। किन्तु मैं उन लोगों की सहायता या उपचार कभी नहीं भूलता, जिन्होंने मेरे प्रया के प्रसारण में किसी भी तरह योगदान दिया हो। राजकमल प्रकाशन से प्रकाशित 'हिन्दी-निग्रह' नामक पुस्तक मुझमें लिखवाने का भारा श्रेय मुमनजी को है। वे मुझे दरियागज न गये, अप्रकाश जी से मिलवाया, एडवाम रायटटी दिलवाई। यह घटना सन् ५०-५३ की है, जब मेरा स्थानान्तर दिल्ली-रेडियो से नागपुर हुआ था। मुझे स्मरण है कि मुमनजी की ही प्रेरणा से डॉ० पर्याप्त धर्मा 'कमलेष' ने 'मैं इनमें मिया' के दूगरे खट में मेरी इतरकृ ममाविष्ट की थी।

दूगरी घटना याद आती है सन् '५० की। तब मैं बिनयनगर में रहता था। जान हुआ रेडियो, दिल्ली में काम करता था। मेरे गरीबगाने पर उस दिन मंथिनीशरणजी, गियारामशरणजी और 'दिनकर'जी आजन के लिए पधारे थे। मुमनजी भी अपनी 'गम्पनी-सतरार' की प्रकाशन-योजना खरर उस समय आये थे। मैंने जिन-जिन भाषाओं और उपा-भाषाओं के लिए साहित्य-निहासारा के नाम उन्हे सुभाष दे, वे गज प्राय उनकी अंतिम योजना में अर्धा-के-स्था रहे। मुझे स्मरण है कि गण्टी भाषा और साहित्य पर पुस्तक लिखने के लिए मैंने और किंगी का नाम सुभाषा था। पर मुमनजी नहीं माने, उन्होंने यह पुस्तक मुझमें ही लिखवाई। मैंने आज तक अनेक हिन्दी-पत्रों की सुभाष, कई बन्पानाएँ, इतिहास के प्रथम की मामूली (रूपरेखा से लगभग अंतिम गठन तक), रचनाओं पर चित्र, निरुता के नाम आदि दिये हैं, पर कुछ ही उनका श्रेय मुझे दने हैं, अधिरतर लाभ तो मेरे सीधेपन का पापरा उठाकर मुझे नर्मनी मानकर उस गीदी का टुंगारा आगे बढ गए हैं। मुमनजी

ने ऐसा कभी नहीं किया। मेरी हर बात का यथोचित उल्लेख किया, माभार सम्मानपूर्वक प्रतिदान ही दिया।

सन् '४२ ने राष्ट्रीय कार्यकर्त्ता, 'मल्लिका', 'कारा' और 'बन्दी के गान' के कवि, 'साहित्य-विवेचन' के लेखक, 'आलोचना' के संपादक, कई पाठ्य-ग्रंथों के प्रणेता, मुमनजी सन् '५६ में साहित्य अकादेमी में आये। तब से सन् '५६ तक (जब मैं दो वर्ष के लिए अमरीका चला गया था) के बराबर मेरे सहयोगी रहे। मैंने हिन्दी का सारा काम आंग्र मूंदकर उनको सौंप दिया था। मुम्बई-गुह में अकादेमी में मैं अकेला था, चौदहा भाषाओं का काम मुझ अकेले को ही देखना पड़ता था। दो वर्ष बाद मेरे सहयोगी डॉ० के० एम० जार्ज आ गए तो दक्षिण की चार भाषाओं का काम वे देखन लगे। फिर भी बची हुई दस भाषाओं का काम पाँच वर्ष तक देखना काफी जिम्मेदारी का काम था। खामसौर में उस समय जब सत्या नई-नई थी और परंपराएँ और लीचे खनी नहीं थी। तब पर मैं गरीब हिन्दी का एक अदना-सा लेखक भी था इस कारण हिन्दी वाला का विशेष कोप मुझ पर ही बरसता था। सन् '५६ में १४ भाषाओं की विराट् प्रदर्शनी, चौदह हजार पुस्तकों की, अकादेमी की ओर से प्रदर्शनी-म्यली पर हुई। मुमनजी उसके हिन्दी-विभाग के मुख्य प्रबन्धकर्त्ता थे। मुझे अभी तक याद है कि वे कहाँ-कहाँ से बहुत दुर्लभ सामग्री लाये थे।

इस तरह 'टीम-स्पिरिट' में हमारे काम करने की खूबी यह थी कि साहित्यिक प्रश्नों पर पारस्परिक मतभेद होते हुए भी सत्या में एक दिल में काम करते थे। मुमनजी को नई कविता पसन्द नहीं थी, मुझे उनके चुनिन्दा लोकप्रिय गीतकारों में कोई विशेष आकर्षित नहीं थी। उन्हें कवयित्रियों और प्रेमगीतों आदि से अपना ब विशेष था, मेरी उस दिशा में विशेष रुचान या गति नहीं थी। एक प्रसंग ऐसा आया कि सन् '५६ में 'काटेम्पोरेरी इंडियन लिटरेचर' पुस्तक छपी। मैंने उसका हिन्दी-अनुवाद किया। उस पुस्तक में हिन्दी पर वात्स्यायनजी का लेख था—उसको लेकर बार-बार लोगों ने मेरी ही प्रशंसा शुरू की। वात्स्यायनजी तो विदेश में थे, और यहाँ रोज़ निषेध-प्रस्ताव, वक्तव्य और गालियाँ मुझे खानी पड़ रही थी। मुमनजी का मत मैं नहीं जान सका; पर शायद वे तटस्थ थे। उस पुस्तक के अंग्रेजी में और हिन्दी में दो-दो मस्वरण बिच गए। वात्स्यायनजी की कई स्थापनाएँ बाद में शायद सब ही निकली। फलतः उस लेख के तब के निन्दक और आलोचक अब प्रशंसक भी बन गये। पर मुझ पर सबका रोप बराबर कायम ही रहा। जबकि तथ्य यह है कि उस लेख में मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था—मैं तो निमित्त मात्र था। लेखकों के नाम हिन्दी सप्ताहवार समिति ने सुभाये थे—अंग्रेजी में लेख वत्चनजी लिखें या वात्स्यायनजी। बच्चनजी ने मना कर दिया और वात्स्यायनजी ने लिख दिया। वह लेख कब आया, कब प्रेस में गया, मुझे कुछ भी पता नहीं था।

अकादेमी के कार्यकाल में सन् '५६ तक मैं हिन्दी का नाम देखता रहा—मुमनजी

मे बड़ा सहयोग और साहाय्य मिला—प्रकाशन, मुद्रण, फूफरीडिंग और बित्री तक मे।
मुमनजी हरफन-गोला सिद्ध हुए।

साहित्य-जगत मे अपने-आपको अध्यात्मवादी और प्रगतिवादी कहने-मानने वाले कुछ लोगो ने, अपनी सहज प्रवृत्ति के अनुसार मुमनजी पर व्यंग्य लेख तथा व्यंग्य कविताओं भी लिखी, पर मुमनजी ने उनका कभी प्रतिकार नहीं किया। मेरी ही तरह वे भी उम्र विय को पी गए, पचा गए, गुनगुनाते उड़-हाथी चलत है अपनी गति तों। दफ्तर मे साथ साथ बीते सान-आठ वर्षों के बारे मे इतना ही कहना अतम् होगा कि साहित्य अकादेमी के अधिकारियों मे खहर के सिवा और कोई क्षपड़ा न पहनने वाले, मुमनजी और मैं, यही दो 'गांधी के गर्भ' थे। यानी दोनों ने अहिंसक प्रतिकार ही किया।

जब मैं दो साल विदेश मे था, तब एक दिन मुमनजी की चिट्ठी दूर बिलायत पहुँची कि 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' संग्रह मे मेरी भी कोई कविता उन्होंने चुनी है और उसे छाप रहे हैं। समाचार जानकर खुशी हुई। क्योंकि वहाँ 'प्रेम' और वहाँ 'गीत'। मुझे तो हिन्दी के आलोचक इन दोनों मे ही बहुत दूर मानते हैं।

बाद के वर्षों मे 'अनेय' की अध्यक्षता मे हुए 'आधुनिक हिन्दी-कवयिदिवा के प्रेम गीत' के उद्घाटन-समारोह की याद आती है, जो मुमनजी ने जुटाया था आचार्य राम-लोचनशरणजी का सम्मान-समारोह याद आता है, जहाँ हम दोनों बोले थे। और चीन के आक्रमण के बाद उनके द्वारा बड़ी मुस्तदी मे तैयार की हुई 'चीन की चुनौती' कविता संग्रह वाली पॉकेट-बुक याद आती है। मुमनजी के साथ मे ही मैंने भी उममे कविता लिखी, वहाँ मैं इतनी लम्बी कविता उम समय शायद न लिखता। उस ग्रन्थ की रॉयल्टी की राशि श्रीमती इन्दिरा गांधीजी के द्वारा राष्ट्रीय रक्षा-बॉण्ड मे दी गई।

मुमनजी मन्चे सारस्वत, अख्ये प्रकाशक, साहित्यिक साथी, विवेकशील सपादक, परिश्रमशील अध्येता, संस्कृत के मुखिष्ठ पण्डित और प्रामाणिक एवं हृदय मित्र रहे हैं। उन्होंने अपनी कलम के बल पर स्वावलम्बी जीवन बिताया है। किसी मुद्रबंदी मे वे नहीं हैं। मैथिलीशरणजी उन्हें बहुत मानते थे। इन्द्रजी, जेनेन्द्रजी, भगेन्द्रजी, विजयेन्द्रजी, भरेन्द्र-जी (सर्मा) आदि हिन्दी की इन्द्र-सभा के सभी बड़े-छोटे इन्द्र उनकी समतपस्या मे विचरित नहीं, पर प्रभावित और आशाश्रित जरूर रहे हैं। मेरे मन मे हिन्दी की आज की स्थिति के मुमनजी सही-सही प्रतीक हैं। जो समस्याएँ उनकी हैं, हर हिन्दी साहित्यिक की हैं।

वे दीर्घायु हों, यही हार्दिक कामना है।

साहित्य अकादेमी,

रवीन्द्र-भवन, नई दिल्ली।

राजधानी के पंडा

श्री श्रीनिवास गुप्त

पूज्यचरण ददा जिन दिना राज्य-सभा के सदस्य थे, उन दिनों प्रायः मैं उनकी मेवा में रहता था। प्रारम्भ में दिल्ली में हम लोग का कार्ड पश्चिम विशेष न होने के कारण असुविधा होती थी। ऐंम ही एक दिन श्री सुमनजी पूज्यचरण ददा से मिलने आये। पूज्यचरण ददा ने एक अभूतपूर्व गुण था कि वे सहज ही मनुष्य को पहचान लेते थे। यद्यपि हमने पहले राजकमल प्रवासन में भाई देवराजजी के साथ श्री सुमनजी में मेरा परिचय हो चुका था, पर वह बहुत ही माधुर्य और कामचलाऊ था। उस दिन एक विशेष व्यक्ति की तलाश की बात थी। हम लोग को उनका अता-पता जान न था। तुरन्त ही सुमनजी ने कहा, मैं पता लगाकर बल आपको सूचित कर दूंगा। दूसरे दिन सुमनजी ने उलका पता तो लगाया ही, उन्हें सत्सरीर लेकर उपस्थित भी हो गए। पूज्यचरण ददा बोले— 'आप तो राजधानी के पंडा हैं। प्राचीन काल में जब हम लोग तीर्थोदन के लिए जाते थे, तब पंडे ही हमारे मार्गदर्शक होते थे। उस दिन मैं सुमनजी को मैं बराबर विनोद में 'राजधानी का पंडा' ही कहता हूँ।

श्री सुमनजी एक ओर कवि हैं तो दूसरी ओर श्रेष्ठ गद्यकार भी। सकलनकर्ता तो वे वेङ्गोड हैं। हिन्दी की कवयित्रीयों के प्रेम-गीतों का जा उन्होंने सकलन किया है वह इसका प्रमाण है।

राजनीतिक चेतना भी श्री सुमनजी में भरपूर है। वे अपने शोध के सर्वमान्य व्यक्ति हैं। अपने अरुणोदय में वे जेल भी रहे और एक जगह निर्वासित भी। शाहदरा-दिल्ली में कोई ऐसी सस्था नहीं जिससे सुमनजी का सम्बन्ध न हो। कई शिक्षण-सस्थाओं के वे सचालक, सभापति और सदस्य हैं। घर में आठ बजे प्रातः काल चलकर अपने कार्यालय या कार्य पूर्ण करने फिर जनता-सेवा के लिए रात का दम यज्ञ के पश्चात् ही वे घर पहुँच पाते हैं।

श्री सुमनजी अत्यन्त ही सरल और निष्पट व्यक्ति हैं। वे ब्राह्मण हैं, मो भी मारस्वत। किसी अनौचित्य को दायर उन्हें तुरन्त ही शोध आ जाता है। इसी क्षणिक शोध के कारण कई वन्धु उनसे असमुष्ट हो गए। जीवन यहाँ तक आई कि एक बार तो तीव्र ही समाप्तप्राय हो गई थी। श्री सुमनजी के निष्पट प्रेम और छोटी के अनुग्रहों के लिए स्नेह भी भरपूर है।

श्री सुमनजी अंग्रेजी बहुत कम जानते हैं, उनकी चतुर्दिक् प्रतिभा हिन्दी के माध्यम से ही है। राष्ट्रभाषा को अपने इस वरद पुत्र के लिए गर्व होना ही चाहिए।

पूज्यचरण ददा के अत्यन्त ही विश्वमनीय व्यक्ति श्री सुमनजी थे। कोई भी कार्य निःशेष रूप से वे उन्हें सौंप देते थे। कहने की आवश्यकता नहीं कि यह काम अत्यन्त

ही स्वरूप समय में पूर्ण हो जाता था। वही वही तो उसी समय के दंगल आन्दोलन होता था।

राजधानी के श्री सुमनजी चलन-फिरने कोष है। वही माहिरपवार की म बाहर में पधारे है और वहाँ पर उनका निवास है, कितने दिन वे दिल्ली में रहेंगे सब सुमनजी को ज्ञात रहता है। इतना काम बाज करते हुए भी इन सब बातों की आर मानी उनका मन मदा मनव रहता है।

एक बात सिर्फने का लोभ मैं मवरण नहीं कर पा रहा हूँ। पूर्यधरण ददा जय राज्य-मभा में भुवन हुआ, तब उनका एक मित्र ने विनोद में श्री सुमनजी के पास दिन-पर भेजा

बड़ा दिल्ली से मये, सुमन सराहूँ कौन।

श्री सुमनजी ने अपनी महज विनोद-प्रियता में उसी पत्र पर दिन दिया

मद तो दाबुर बोले हैं, भई बोजिता मोन ॥

श्री सुमनजी येने मित्र हैं मधु है, मैं उनका अभिनन्दन करता हूँ और अपने प्रणाम उन्हें समर्पित करता हूँ।

बनबने-बन्धु,
विरपाय (दासी)

यथा नाम, तथा गुण

श्री हरिदत्त शर्मा

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' में जब भेंट होती है तो महमूम होता है कि एक बार में मिल रहे है, एक ऐसे मार में जा बड़ा सुगमिजाब, हमसुग और मनीफवाब मार है। मिलते ही हमी के फव्वारे छूटते हैं, बकिताभा का वातावरण बनता है और लतीफी की झडी लग जाती है। उनवी समय में जितना ममय बीत जाए, उनका ही मोडा।

मह कहन की जहरत नहीं है कि ऐसा जादवी जहीन होता है और यह भी कहन की जहरत मनी कि हंगोड जहीन ऊपरी तीर पर कीना-नाला लगता है। कीना पुती, कीनी धोती, कुरने पर जवाहरकट मदरी, मिर पर गाधी टोपी और अगर गाधी-टोपी न हुई तो बुछ काने, पुछ धीले बाज, बनने लम्बे चेहरे पर एक अजीब मादगी म भरा छेना-पन बिगरेने हैं।

एक ध्यक्लि एक सस्था

यह स्तर एक गांधीवादी का होता है। वह गांधीवादी भी है, राष्ट्रीय आन्दोलन के मित्र भी रहे हैं और आज भी वह कांग्रेस के तत्प्रे-समर्थ कार्यकर्ता हैं। लेकिन इस स्तर के अन्दर दिल कुछ बाँका है। इसीलिए वह कोरे कांग्रेसी कार्यकर्ता नहीं, बल्कि कवि और साहित्यकार भी हैं। चूंकि कवि और साहित्यकार भी हैं, इसलिए गारबाश भी है। यह उनकी गारबाशी या गारबाशी का ही नतीजा है कि चुनावों में वह जहाँ कांग्रेस का साथ देते हैं वहाँ अपने गारों को भी निराश नहीं करते। कई बार ऐसा है कि वे गारों की खातिर अपने कांग्रेसी चोले की परवाह नहीं करते और गैर-कांग्रेसी दोस्ती की यहाँ तक मदद करते हैं कि उनकी चुनाव-सभाओं का सभापतित्व तक कर डालते हैं। उनमें अगर पूछा जाता है तो वह साफ साफ कह देते हैं कि यह ठीक है कि हम कांग्रेसी हैं, लेकिन सबसे ऊपर किसी के गार भी तो हैं।

उनकी यह ग्रासिमय ही उनकी लोकप्रियता का एक बहुत बड़ा कारण बनती है। साहित्यिक गोष्ठी या राजनीतिक मंच मुमनजी मुमन की तरह महकते हैं और सब जगह से बाहवाही लेते हैं। मित्रों की सदाशयता पाकर वे मात्र कवि, लेखक तथा सार्व-जनिक कार्यकर्ता ही नहीं रह गए हैं बल्कि एक भरपूर नेता भी बन गए हैं। दिल्ली में जब मुमनजी का नाम पुकारा जाता है तो उसका मतलब यह होता है कि एक नेता का नाम पुकारा गया है। कवि-सम्मेलन में जायेंगे तो अध्यक्षता उन्हीं को करनी होगी, राजनीतिक सभा में जायेंगे तो वहाँ भी अध्यक्ष का आसन उन्हीं को सुसामित करना होगा। यह हक उन्हीं अपनी दोस्ती अथवा दिल की उदारता से ही हासिल किया है।

जब वह इस पूरे हक में होते हैं तो उनका लिबास कुछ चुस्त होता है। चुस्त चूड़ीदार पाजामा, चुस्त अचकन, मधी नपी-नुली टोपी। गमिया में ये कपड़े खहर के होते हैं, और सड़िया में देसी ऊन के। शीत में कंधे पर एक ऊनी चादर भी आ विराजती है। इस लिबास में उनका व्यक्तित्व पर नेता का व्यक्तित्व होता है। लेकिन नेतृत्वजग्य परिस्थितियों के भार से चाह के ऊपर से कितनी ही गम्भीरता ओढ़ ले, उनका दिल अन्दर से मुस्काराता रहता है और वह मुस्काराहट कभी-कभी उनके ओठों पर आकर नाचने लगती है। मतलब यह कि मुमनजी नेता हूत हुए भी हृदय की कोमल भावनाओं को कभी नहीं छोड़ते या कहना चाहिए कि छोड़ ही नहीं सकते।

उनकी यह हृदयगत कोमलता ही उनके मैथीक्षेत्र को बढ़ाती है। अपने राजनीतिक, साहित्यिक एव सांस्कृतिक सहकर्मियों की सेवा करना ही उनका इष्ट कार्य रहता है। उनकी यह रचनात्मक प्रवृत्ति उनकी सृजनारम्भ वृत्ति भी बन गई है। कहने को आवश्यकता नहीं कि उनका सृजन केवल राजनीतिक ही नहीं है, साहित्यिक भी है। कविता, जीवनी, कहानी, रेखाचित्र, रिपोर्टाज, आलोचना, सस्मरण-साहित्य की कोन भी ऐसी विधा है जिसने उनकी लेखनी का स्पर्श पाकर अपने को घन्य नहीं किया। इतिहास, दर्शन, खगोल, भूगोल और राजनीति के विषय भी उनकी लेखनी में वृत्तार्थ हुए हैं। मुमनजी के

विषय में कहा जाता है कि जहाँ वह एक महान् लेखक है, वहाँ एक बहुत बड़े महात्मा भी हैं। विभिन्न विषयों पर जहाँ उन्होंने दर्जना पन्थ लिखे हैं, वहाँ उनका महात्म्य भी बड़ा दृश्य है। शायद ही कोई ऐसा विषय हो जिस पर उनके महात्म्य में पुष्पल सम्पत्ति न हो। उनके इसी सम्पत्ति में प्रभावित होकर उन्हें हिन्दी-जगत् 'एन्साइक्लोपीडिया' पुकारता है। इसी कारण साहित्य अकादेमी में श्री प्रभाकर माचवे के साथ सुमनजी का योग साहित्यिक क्षेत्र में बहुत ही मराहा जाता है।

सुमनजी की साहित्य-मृज्जन-सम्बन्धी गतिविधियाँ उन्हें एक साहित्यिक योमी के रूप में प्रतिष्ठित करती हैं। धैर्य से अपने मृज्जन-कर्म में लगे रहना और कुशलता से उसे धार्मिक कृत्य की तरह करने रहना उनकी दान है। सुमनजी ने रोज़ो-रोटो के लिए बितने ही धन किये न किये हों, लेकिन उनका साहित्यिक कर्म नैष्ठिक भाव से चलता ही रहा है। अपनी लगनशीलता, तत्परता और योग्यता के आधार पर ही वह साहित्य-जगत् के एक प्रेरक व्यक्तित्व बने हैं। कहा जा सकता है कि वह बाङ्गम-सरोवर के हृत् हैं।

अपनी लक्ष्य-भूति के लिए वे बड़ी कुशलता से अपने साहित्यदेवता का आराधन, मनन एवं चिन्तन करते हैं। सुमनजी एक जन्म का प्रतिफल नहीं हैं, लगता है उनके इस व्यक्तित्व के पीछे जन्म-जन्मातरो की साधना है। सुमनजी अज्ञानशत्रु भी हैं। यदि उनमें कोई स्वयं ही बँध करके लगे तो बात दूरसी, लेकिन उनमें बँध करना स्वयं को गड़े में गिराना है। बँध सिंह से टकराकर स्वयं चूर-चूर हो जाता है। लग सकता है कि उनकी यह साधुवृत्ति 'अतिशयोक्ति' है, लेकिन सुमनजी को देखकर यह कहा जा सकता है कि ऐसे साधु जीवन होते हैं।

साधु जीवन की इसी कलात्मकता में से सुमनजी का अनुपम व्यक्तित्व निकला है। असम्भव शब्द या तो नैपोलियन बोनापार्ट के यहाँ वज्रित था या सुमनजी के यहाँ। इन पंक्तियों के लेखक में अनेक बार यह देखा है कि कोई प्रवाणक बठिन विषय पर पुस्तक लिखाने के लिए आतुर है, वह लेखको को टटोल रहा है। अधिक-से-अधिक पारिश्रमिक देने की बात कर रहा है। यदि कोई लेखक मुश्किल में तैयार भी होता है तो उसमें प्रकाशक की मनचाही कृति तैयार नहीं हो रही है। ऐसे आटे समय में उसकी निगाह सुमनजी की ओर जाती है और सुमनजी उसकी इच्छित कृति उसे यो दे देते हैं जैसे वह कोई वृक्ष का सहज पका फल ले रहा हो। कोई भी विषय सुमनजी को असाध्य नहीं है।

यही तर्क नहीं; उनके किसी भी महायज्ञ में उनके साथी उनकी स्वयं सेवा करने के लिए तत्पर हो जाते हैं। लगता है कि वे सहकारिता-मन्त्र के जैसे ऋषि हैं। जहाँ उन्हें सहयोग देना आता है वहाँ उन्हें सहयोग लेना भी आता है या कहना चाहिए कि सहयोग अथवा सहकार उनके प्रिय व्यक्तित्व का स्वाभाविक अंग है। सुमनजी ने एक बार 'मरम्बनी-सहकार' नामक एक प्रवाणन-ग्रन्थ भी चलाई थी और उसमें अनेक अमूल्य ग्रन्थों को प्रवाणित किया था।

जयहरलाल नेहरू ने एक बार कहा था कि भारत के नेताओं में यह एक अवगुण होता है कि वे किसी भी बड़े व्यक्तित्व के सम्बन्ध में लिखते हुए केवल प्रशस्ति-गान ही करते हैं। मेरी इस रचना में भी यह दोष हो सकता है लेकिन मेरा कहना यह है कि दोष विसम है, कमजोरियों विसम नहीं है, लेकिन देणना यह होता है कि व्यक्ति ने अपने दोषों में समाज को बूझ दिया है या उन्हें शरार की तरह अपने कूट में रखा लिया है। सुमनजी में अगर यही कुछ दोष हाथों तो निश्चय ही वे बड़े निर्दोष होंगे, क्योंकि उनमें वही किसी को कुछ हानि नहीं हो सकती। वह तो एकदम भोलेबाबा हैं। किसी कारण से अगर किसी से वह नाराज हो जाएं और वह अप्रीति का धात्र उन्हें यदि माफ़ता बन्दना भी न करे केवल प्यार से ही कह दें कि 'बहा गुरु क्या नाराज हूँ', तो उनकी नाराजी 'अप्रीति' या 'प्रोध' कपूर की तरह तिरोहित हो जाता है। उनका गुस्सा भी खुशबू छोड़ता है। 'यथा नाम तथा गुण' की बहावत तो है लेकिन हमारी मित्र-मण्डली में अगर वह वही चरितार्थ हो रही है तो वह क्षेमचन्द्र 'सुमन' पर ही हो रही है। अपने नाम के अर्थ के अनुसार वह कल्याणकारी चन्द्रमा हैं। यदि कोई यह बहने कि आज के वैज्ञानिक युग में चन्द्रमा बोलम नहीं है तो फिर उनसे नाम के सामने सुमन भी तो सगा है हँसता हुआ सुमन, महकता हुआ सुमन !

बैनिक 'नवभारत-डाइम्स',

नई दिल्ली १

मेरे पुरोहित

श्री क्षेमचन्द्र सिंह चौहान

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' मेरे पुराने मित्रों में से हैं, इसलिए उनकी पचासवीं वर्षगांठ पर उनके अभिनन्दन का जो आयोजन हो रहा है, वह मेरे लिए अतीव हर्ष का विषय है।

सुमनजी से परिचय जब हुआ, यह समय याद करने पर भी याद नहीं कर सकता। सिर्फ़ इतना याद है कि पिछले पच्चीस वर्षों की दीर्घ अवधि में यह परिचय कभी अपरिचय में नहीं बदला। हम दोनों में एक-दूसरे के प्रति कभी अधिष्ठापन न होकर भी स्नेह और मोहाद का जो सहज भाव था, वह अभी तक ज्यों-का-त्यों बना हुआ है। आयु में मैं उनसे लगभग डेढ़ साल छोटा हूँ, लेकिन न जाने क्यों वे मुझे आरम्भ से ही 'गुरुदेव' कहते रहे हैं और मैं उन्हें अपने छोटे भाई की तरह मानता रहा हूँ। यह मानना इस कारण नहीं

रहा कि यन् १६४१ में जय में 'हम' का सम्पादन था और सम्पादन की जगह मेरा नाम न छापकर श्रीपनरायजी का नाम छपता था, तब मुमनजी ने ही ग़ज़मे पहले इलाहाबाद में प्रकाशित होने वाले 'देखदूत' साप्ताहिक में इसका प्रतिवाद किया था। यह मुझे अच्छा लगा था, लेकिन अनावश्यक भी, क्योंकि कोई भीरी बकालत करे, यह मुझे बन्नी गवाग नहीं हुआ, और उस पर एक गुमनाम-सा पत्रकार, यह तो तब और भी बेमानी लगा था। मुमनजी उन दिनों एक उदीयमान पत्रकार और कवि ही थे, धनारम-इलाहाबाद में अज्ञान-में। उन्होंने अपने लेख की बटिंग भेजी, पर मैंने धन्यवाद का पत्र तब नहीं भेजा। फिर भी जब पहली बार मिले तो उसी निश्छल आत्मीयता ने कि जैसे बहुत पुराने दोस्त हा। इसीलिए स्मृति में वह दिन और अवसर खो गया है। यानी यह याद करना मुश्किल है कि बन्नी हम लोग पन-दूतरे में अग्ररचित भी थे।

परिचय-भाव की दृष्टि सहज अतिशयनाक नारण ही शायद मैंने बन्नी मुमनजी को एक लेखक या साहित्यकार के रूप में जानने की कोशिश नहीं की। मुमनजी कवि हैं—कैसे कवि हैं? साहित्य समझ और आलाचक है, लेकिन कैसे आलाचक है? बर्मंड समाज-मेवी है, पत्रकार है, प्रचारक है और न जाने क्या-क्या है, या कहिये कि क्या नहीं हैं—यह सब दीवता रहा है, क्योंकि राजधानी में होने वाले साहित्यिक और सामाजिक आयोजनों और अनुष्ठानों में मुमनजी कोई-न-कोई प्रमुख भूमिका अदा करत सर्वत्र दिखाई देते हैं—लेकिन उनके इन सब कार्यों में कोई ऐसी विविध बात नहीं लगी कि यह जानने की इच्छा उठी हा कि उनका कर्त्ता कितना विनिष्ट और महत् है। मुमनजी यह सब काम ऐसे निर्विकार और सरल भाव से करते हैं कि लगता है जैसे कोई व्यक्ति जीवन के साधारण और सामान्य धर्मा का सहज पालन कर रहा हा। दरअसल वे साधारण मानव के प्रतिनिधि हैं उन अशक्य साधारण मानव का, जो सत्कृति के निर्माता हैं किन्तु जिनमें निर्माता का दम नहीं है—जिनकी विनिष्टता यह है कि वे विनिष्ट नहीं हैं, किन्तु फिर भी जीवन और समाज में उनकी उपस्थिति महसूस की जाती है, क्योंकि उनको ही पीठिया बनाकर विनिष्ट व्यवहारों और प्रतिभाओं के गिस्तर उभरते हैं।

इसीलिए इस अ-विनिष्ट विनिष्ट के साहित्यिक या सामाजिक कृतित्व का कभी अध्ययन मतन करने की जरूरत महसूस नहीं हुई, यद्यपि यह भावना सदा ही जागृत रही है कि ऐसी कमथ किन्तु साधारण प्रतिभाओं ने यदि अपने रक्त-पसोने में हिन्दी के उपवन को न सोचा होता तो शायद उसमें उतनी हरियाली न होती जितनी आज है। ऐसे लोगों के प्रति दुर्भाग्य से इतिहास बहुत उदार नहीं होता, क्योंकि वे महाकाल को चुनौती देने वाली कोई ऐसी कृति नहीं छोड़ जाते जिसे मिटाना चाहकर भी वह न मिटा सके। मुमनजी में अमरता पाने की न कोई महत्वाकांक्षा है न उमर में बचिन रहने का मन में दाग ही। यह उनकी सबसे बड़ी सक्ति है। साधारण ही इतिहास के रथ की धुरी हैं जिस पर उमरा चक्र घूमता है। लगता है कि इस सत्य की उपनिधि उन्हें हो गई है, जिसके कारण वे

जीवन में परम सन्तुष्ट दिग्राई देने है और उनके मुग पर चिन्ता और अवसाद की रेंगाएँ कभी नज़र नहीं आती। ऐसे निरुद्ध, प्रसन्नमना व्यक्ति दूसरों में भी प्रसन्नता ही बिखेरते हैं। इसीलिए सबको प्रिय लगते हैं। मुझे भी लगते हैं।

लेकिन मुमनजी मुझे और भी एक निजी कारण से प्रिय है। 'आलोचना' के सम्पादन में मुझे श्री गोपालकृष्ण बील और नामवरसिंहजी के साथ उनका भी सहयोग मिला था। लेकिन मैं यहाँ पर 'जिम निजी कारण' का सचेत कर रहा हूँ वह साहित्यिक जीवन के इस सहयोग से भिन्न और अधिक अंतरण है। स्वर्गीय पण्डित उदयशंकर भट्ट और मुमनजी, दोनों ही ने पन्द्रह वर्ष पहले मुझे अपने गानायदोश और एकाकी जीवन को समाप्त करने की प्रेरणा दी थी। उस समय जब ७ नवम्बर '५१ को मोवियत प्रान्ति दिवस की पार्टी में अचानक एक अपरिचित लड़की ने भट्टजी से परिचय कराया था और यकायक मेरे मन में खतरे की घटी बज उठी थी। यह परिचय शीघ्र ही प्रेम और आत्मीयता में बदल गया और मैंने तथा विजय ने सिविल मैरिज के लिए दिल्ली की अदालत में दखलास्त दे दी। लेकिन विजय के माता पिता ने आप्रह किया कि विवाह वैदिक रीति से सम्पन्न किया जाय। उस समय मैं बड़े सक्कट में पँस गया क्योंकि धर्म और ईश्वर में आस्थान होने के कारण मुझे यह रीति-पालन निरर्थक और आडम्बरपूर्ण लगता था। फिर भी जो मेरे लिए अपने जीवन में भी अधिक प्रिय बन गई थी उनके माता-पिता की भावनाओं की उपेक्षा करना भी संभव नहीं था। मैं इस द्विविधाम पडकर तत्काल कोई निर्णय नहीं कर पा रहा था कि मुमनजी ने अपनी व्यवहार-कुशल तर्क-बुद्धि से विवाह-मंडप और वैदिक मन्त्रोच्चार के प्रति मेरे बौद्धिक सकोच का छिन्न भिन्न कर दिया। तभी प्रश्न उठा कि मेरे-जैसा नास्तिक अपने लिए पुरोहितकहाँ से जुटायेगा? पुरोहितों की शायद हमारे देश में कभी नहीं है, क्योंकि यजमाना की संस्था इस धीमवी सदी में भी घटने के बजाय बढ़ती जा रही है। फिर भी जीवन में किसी पुरोहित से मेरा सावका नहीं पड़ा था और पुरोहित-वर्ग का सम्यन्ध मैं अपनी धारणा में जान के किसी क्षेत्र से कभी नहीं लगाया था। इसलिए कोई अज्ञानी व्यक्ति हमारे प्रणय-बन्धन का मध्यस्थ बने, यह मुझे अवलपनीय ही नहीं, असह्य भी लगता था। किन्तु मुमनजी ने जब उत्साहपूर्वक निर्णयार्थक स्वर में घोषणा की कि मेरे पुरोहित के स्वयं बनेंगे, तो मेरे सारे सकोच टूट गए। मुमनजी इस प्रकार मेरे पुरोहित बने। जालन्धर में साहित्यकारों की भरी सभा में, क्योंकि सारे बराती दिल्ली के मित्र साहित्यकार ही थे और विजय के पक्ष में भी पंजाब के अनेक कवि और लेखक थे, मुमनजी ने ऐसे सवे और मधुर स्वर में सस्वार-विधि के मंत्रा का उच्चार किया कि दूसरे पक्ष के प्रसिद्ध पेशेवर पुरोहित भी आश्चर्यचकित रह गए। पंजाब में मुमनजी अगर पहले से साहित्यकार के रूप में विख्यात न होते तो निश्चय ही लोग उन्हें पेशेवर पुरोहित मान लेते।

मुमनजी अब मेरे पुरोहित ही नहीं, कुल-पुरोहित भी हैं। जब एतलव्य पैदा हुआ

तो उसके नामकरण के लिए पुरोहित तन्नाम करने वहाँ जाना । मुमनजी ने उस समय भी मुझे सहारा दिया और जब विजय ने उनसे कहा कि वे आर्य ब्राह्मणों की वर्ण भेद नीति को चुनौती देने वाले, अधिकार-वर्तियों के विद्रोह के प्रतीक भील-बालन एवलज्य का नाम गिशु को देना चाहती है तो ब्राह्मण मुमनजी ने मन्त्रा को न जाने कैसे तोड़ा-भरोड़ा कि उनसे से जैसे स्वाभाविक ध्वनि निकली कि इस बालन का एवलज्य नाम ही प्राप्ति मम्मेन होगा । सचमुच अन्य अमध्य गुण के साथ कुशल पौरोहित्य के गुण भी मुमनजी में भर-पूर है । हार्दिक कामना है कि वे दीर्घायु हों ।

सी ४/१६, घमर कॉलोनी

साजपतनगर न० ४, नई दिल्ली

एक ज़िन्दादिल आदमी

श्री विष्णुदत्त 'विकल'

भाई क्षेमचन्द्र 'मुमन' को मैं उस समय से जानता हूँ जब हम लाहौर में रहते थे । लाहौर के माहिरियों का एकमात्र संगठन 'हिन्दी समाज' था । साजपतराम भवन में उसकी पाक्षिक ग्राण्टियाँ हुआ करती थी । 'हिन्दी-समाज' का वातावरण बड़ा सजीव और सरस होता था । पारस्परिक अनमृदाव उसमें नहीं था । वैसा वातावरण फिर कभी तनीव नहीं हुआ । रामकुमार वर्मा एक बार लाहौर आये तो हिन्दी-समाज की एक गोष्ठी में उनका कबिता-पाठ हुआ । उन्होंने कहा, "मुझे यहाँ का वातावरण बहुत अच्छा लगा । इलाहाबाद में ऐसी सफल गोष्ठी मैंने कभी नहीं देखी ।"

उसी 'हिन्दी-समाज' के माध्यम से मैं भाई 'मुमन' के सम्पर्क में आया और तब से आज तक, चाहे कई-कई वर्षों पत्र-व्यवहार तक नहीं हुआ, मेरी और उनकी आत्मीयता में ज़रा भी अन्तर नहीं पड़ा । हमसे मेरी अपेक्षा अधिक श्रेय उन्हें ही है । वह मेरे मित्र और भाई हैं । आठे बक्क मदैव काम आने वाले एक बेगर्ज मित्र के रूप में मैंने उन्हें पाया ।

सन् '४२ में पञ्जाब-सरकार ने उन्हें गिरफ्तार करके जेल में बन्द कर दिया । उनके बाद उत्तरप्रदेश-सरकार ने उन्हें अपने ही गाँव में सीमित रहने की आज्ञा जारी की । जब यह पाबन्दी हटी तो वह दिल्ली आ गए । उनके जेल जाने के बाद फिर दिल्ली में ही उनमें मुलाकात हुई । यद्यपि कठोर सघर्षों में रहने के कारण वे शारीरिक दृष्टि से कुछ दुर्बल जरूर थे, मगर उनकी मस्ती और उनसे पनकड़पन में रस्ती भर भी अन्तर नहीं देना ।

एक व्यक्ति एक सस्या

१२३

मुझे पता नहीं था कि वह दिल्ली में है। बिरला-मन्दिर में मेरा भाषण था। यह सूचना पक्षी में उन्होंने पट्टी ना तलाश दी। मुझे अपने साथ घर ले गए। घटा बातचीत होनी रही।

देश का बंटवारा हुआ और मैं 'देनिक अमर भारत' में आ गया। तब भाई 'मुमन' सदर सचिव में रहते थे। उन्हें पता चला तो एक दिन 'अमर भारत' कार्यालय में आ धमके। बहुत नाराज थे इसलिए कि दिल्ली पहुँचते ही मैं उन्हें क्या नहीं मिला। फिर तो मैं जब तक दिल्ली रहा उनसे बराबर मिलना जुलना होता ही रहा। बाद में जब मैं सुप्रसिद्ध प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन्स के हिन्दी-विभाग में आ गया तो वे भी कुछ दिनों तक साथ थे। अपन पक्कड़ स्वभाव तथा स्वाभिमान के कारण भाई मुमनजी का श्री रामलाल पुरी में मतभेद हो गया और वह अलग हो गए। मगर उनकी यह विशेषता है कि मतभेद होने पर भी उनके मन में किसी के प्रति दुर्भावना नहीं आने पाती और यही कारण है कि आत्माराम एण्ड सन्स में उनके आज तक मधुर सम्बन्ध हैं, जिसका प्रमाण है, साप्ताहिक 'हिन्दुस्तान' में श्री रामलाल पुरी पर लिखा गया उनका लेख। मैं पूरी ईमानदारी के साथ कह सकता हूँ कि भाई मुमन जैसे बड़े उदार दिल वाले इन्सान आज की दुनिया में इतने गिने हों नजर आना है और साहित्यिका में तो और भी कम। मैं स्वीकार करता हूँ कि उनमें कई कमियाँ भी हैं, क्योंकि वे भी इगो धरती पर रहते हैं। लेकिन इन कमियों और कमियाँ के बावजूद वे एक महदय, महानुभूतिशील, उदारचेता तथा धारा के धार हैं—मानवीय भावनाओं में ओत-प्रोत। यह कभी विडम्बना है कि जिन मित्रों की उन्होंने आड़े बदन में मदद की, वे उनकी प्रगति और उनकी बढ़ती हुई स्थािति के कारण आज उनके विरोधी तथा निन्दक बन बैठे हैं। उन पर छोटाकशी करते हैं। मगर फिर भी उनके प्रामाण्य और हितैषियों की बहुत बड़ी संख्या है—यहाँ-वहाँ सब जगह, और सभी क्षेत्रों में, इसका कारण है भाई 'मुमन' का औदार्य। यदि विश्वविद्यालयों की उपाधियों को ही योग्यता का मानदण्ड न स्वीकार किया जाय तो साहित्यकार 'मुमन' का साहित्यिक ज्ञान, सुसज्जित, शुद्ध और परिमार्जित भाषा, साहित्य के विभिन्न बातों व विभिन्न प्रवृत्तियों की जानकारी, बड़े-बड़े धाकड़ों से किसी तरह भी कम नहीं हैं। उनकी सूझ-बूझ के बावजूद तो साथ सभी हैं।

मरी: जिन्हें वे भाई 'मुमन' निरुद्ध, निष्कपट, एक सच्चे दोस्त, बचत पर काम आने वाले साहसी, कम के पुजारी और एक जिन्दादिल आदमी हैं। 'मुमन' से शिकायत भी है और वह यह कि वे काम करने की छुट में अपने स्वास्थ्य के प्रति लापरवाह हैं।

'मुमन' के बारे में कुछ सोच क्या-क्या रहते हैं मैं नहीं जानता—जानना चाहता भी नहीं। मैंने तो 'मुमन' का सही माने में एक सच्चा मित्र और अपने भाई के रूप में ही पाया है।

ईश्वर वरे, वह दीर्घजीवी हो।

तियथाम, तिममुकिया (धनम)

प्रतिमा की मधु ज्योति

डॉ० सुरेन्द्रनाथ दीक्षित

तुलसीदास की प्रतिमा के घनी वस्त्रों के धोमचन्द्र 'गमन' ने अपनी मौलिक एवं गणित-साहित्यिक कृतियों द्वारा हिन्दी-सभार में जिस अग्रज शक्ति और उग्र-वन्द्यता का प्रसार किया है, वह किसी समुद्र-साहित्यकार के लिए प्रेरणा और आदर्श का विषय है। हिन्दी-जगत्-दमनिका सुमनजी का कृष्ण है कि उन्होंने गत तीन दशकों में लगभग आठ सौ साहित्यिक कृतियों द्वारा उसे धीमापन बनाने में महत्वपूर्ण योगदान दिया है।

सुमनजी की साहित्यिक कृतियों के अध्ययन से यह बात सिद्ध हो जाती है कि उनका साहित्य गत अर्धशताब्दी भारतीय चिन्ताधारा का ऐसा मजबूत और प्रासंगिक इतिहास है, जिसमें अपने देश की समस्त जीवन-प्रवृत्तियाँ और साहित्य की विविध विधाएँ संपूर्णता के साथ प्रतिबिम्बित हुई हैं। हमारा सामाजिक, राजनीतिक और सांस्कृतिक जीवन जिन दुर्गम घाटियों में गुजरा है उसने सुख-दुःख, हर्ष-विषाद, उत्थादन-मर्षण एवं वेदना और अन्तर्विरोध को सुमनजी ने अपनी साहित्यिक कृतियों में गहन स्वर दिया है।

सुमनजी के व्यक्तित्व और कृतित्व का मूल्यांकन करने हुए मैं अतीत की बोध-मधुर स्मृतियों में लौ जाता हूँ। तब हम गुरुकुल महाविद्यालय, जयपुर (हरिद्वार) के छात्र ही नहीं, बड़े घनिष्ठ मित्र भी थे। मैं गुरुकुल में कुछ छह वर्ष ही रहकर परन्तु उम्र अल्प अवधि में ही सुमनजी के प्रभावक व्यक्तित्व ने मुझे मुग्ध कर दिया था। सुमनजी के व्यक्तित्व में आरम्भ में ही चुम्बकीय आकर्षण की साक्ष्यता वर्तमान थी। वे जहाँ भी रहते, उन्हीं चारों ओर से साहित्यानुयायी मित्रमण्डली घेरे रहती और सदा साहित्य चर्चा का मधुर रस उमड़ता रहता।

मुझे अब भी स्मरण है, वहाँ गुरुकुल में बसंतोत्सव की तैयारी बड़े धूमधाम में हुआ करती थी। गंगा नहर के समस्त तट पर आस-पास की घाटों-मिनों का दृश्य देखकर बहिष्कार-मन्दन का आवाहन होता, मस्तक, अजभापा और मर्मा बानी की बड़ी चांगी और कमल-काम्पूरी समस्या-गुनियाँ प्रस्तुत की जाती। विचार और सुख अपनी बोधन और उर्ध्व प्रतिभा का परिचय देते। बाधी-युग का वह मध्याह्न था। आरंभिक शिक्षण-संस्थाओं में राष्ट्रीयता की ज्योति-निष्ठा प्रवर्धित थी। गुरुकुल तो उसके मन्द ही थे, अधिकतर राष्ट्रीयता में ओल-घोल बहनाएँ भावुकताभरी भाषा और तर्क में पड़ी जाती। १९३०-३५ की बात है। स्वर्गीय ५० पद्मविभूषण श्री का स्वर्गवास हुए कुछ ही दिन हुए थे। उनकी साहित्य गारना और प्रतिभा का प्रभाव अभी भी महाविद्यालय के जीवन पर छाया हुआ था। उनके सुयोग्य अनुसंधानकारी और बड़े पुत्र काशीनाथजी नाम्नी हमारे साहित्य-गुरु थे। वे ही प्रायः उन बरिद समारोहों के अध्यक्ष होते थे।

यह वसंतोत्सव दो दिनों तक बड़े उत्साह में मनाया जाता था। उमंग, उछाह और आनंद का ऐसा मर्मा बंध जाता, जो बाद के नर्मव्यापृत जीवन में फिर कभी नहीं दिनाई दिया। यह काव्योत्सव नहीं, जीवनोत्सव था। इन उत्सवों और आयोजनों के मूल में सुमनजी का प्रभाव कम न होता। इन बाद विवादों या कवि सम्मेलनों पर सर्वत्र सुमनजी फूलों के सौरभ-में छाये रहते। कभी बाद-विवाद सभा में भाग ले रहे हैं, तो कभी कवि-सम्मेलन में बड़े ठाठ-याट में निर्भोक्तापूर्वक कविता-पाठ कर रहे हैं। सुमनजी की प्रेरणा में वहाँ गुरुकुल के पवित्र वायुमंडल में जीवन-सौरभ की मदिरा भधुर गंध फैला करती। हमारे जीवन-हृद में कल्पना के सुमन खिलने रहते। सब हमारा जीवन फूल-सा मुकुमार और उससे मस्तीभरे सौरभ में उगम होता।

सुमनजी की साहित्यिक जीवन-प्रवृत्ति का विकास जिस वटुरगी रूप में हमें दिखाई दे रहा है उस जीवन-नयी की सम्भावना में देश के मूर्धन्य साहित्यकारों के आशीर्वाद का भी बड़ा महत्व है। उन दिना साहित्याचार्य स्व० प० पद्मिह शर्मा प्रायः महाविद्यालय में आकर स्थायी रूप में रहने लगे थे, और स्व० आचार्य प० नरदेव छास्त्री वेदतीर्थ और स्वामी शुद्धोद्यतीर्थ-जैसे प्रज्ञामनीषिया के चरणा में जिसने वेद-विद्या, साहित्य तथा व्याकरण की शिक्षा पाई उसकी प्रतिभा का सर्वतोमुखी विकास होना तो नितात स्वाभाविक है। स्व० आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी, स्व० बविरत्न प० नायूराम शार शर्मा, उनके शीतिनाम्नी पुत्र प० हरिदाशर शर्मा, प० बनारसीदास चतुर्वेदी, स्व० महात्मा नारायणस्वामीजी महाराज जैसे युगपुरुषों का प्रतिबर्ग शुभागमन होता ही रहता था। सुमनजी अपने जीवन के किशोर वयस् में ही मौलिक साहित्य-मृजन, सपादन और साहित्य-सम्मेलनों के संगठन और आयोजनों में बड़ी गहरी दिलचस्पी लिया करते थे। गुरुकुल की छोटी या बड़ी साहित्य-सभा हो, सुमनजी का व्यक्तित्व और प्रभाव सर्वत्र छाया ही रहता। अतीत के अनेक धुंधले चित्रों में सुमनजी का ज़िदादिन, मस्ती में भरा, फड़कता हुआ व्यक्तित्व आज भी उतनी ही स्पष्टता और उज्ज्वलता से आँखों में उभर उठता है। समाज-सेवा, साहित्यानुराग और सहृदयता की एक प्यारी सजीव मूर्ति।

छानायाग की छन पर पूर्णिमा की स्निग्ध चाँदनी की छाया में बैठकर हम विस्मय-बहानियाँ सुनते-सुनते, प्राचीन और नवीन कविताओं का विभिन्न शैलियों में पाठ किया करते। जिन्दगी की धार में अनवरत हम बहते रहते। कोई चिन्ता नहीं, विषाद नहीं। हम सब जमकर पढ़ते और डटकर खाते। उस समय गुरुकुल महाविद्यालय, जवालापुर की मूर्खी रोटिया और बिना धी की रूग्नी उड़द और अगूर की दास में क्या स्वाद होता। हम खाते न अपनाते। सच्ची के दर्शन तो कभी हमने-पक्ववारे पर ही होते। पर कहीं बीच में मिले या गुड की इन्दी मिल जाती, फिर जायके के क्या बहते। भण्डारीजी की खर नहीं।

अजब था वह आनन्द और उछाह का जीवन। नियमित ब्रह्मचर्य में पूर्ण जीवन की परिधि में यवित्ता का पूरा अद्भुत वातावरण। दोनों समय-सध्या प्रार्थना और हयन।

गुर्वह को नियमित व्यायाम और गर्मी के दिनों में गंगा नहर में भी नौ नव रंगना। कनका के उस पार से हम पुनः पर मे कूदने, उसकी उछलती-हंहरानी नेत्र धार पर वरने-उठने अपन गुरुकुल-घाट पर आ लगने। वह संज जीवन अब मरणा-मा लगता है, अनीन की धूँधली परछाईयों में खोया-डबा।

मुमन का साहित्यकार जाज में लगभग पैंतीस वर्ष पूर्व ही जन्म में चुका था। उसी गुरुकुल महाविद्यालय की पावन तपोभूमि में, जहाँ सभी स्वामी दर्शनानन्द-जैसे धुन के धनी, साहित्यमनीषी प० पद्मसिंह शर्मा-जैसे समृद्ध साहित्य-साधक, प्रातःस्मरणीय गुरुदेव वेदमूर्ति प० नरदेव शास्त्री जैसे वेदा के प्रराण्ड व्याख्याता, व्याख्यान के सूर्य स्व० स्वामी शुद्धबोधनीय जैसे त्याग और तप की नेत्रन्दो मूर्ति एक प० भीमसेन शर्मा-जैसे तत्त्वद्रष्टा साधकों की चरण-धूनि आज भी महाविद्यालय की कुलभूमि में मिली है। उन्हीं महापुरुषों की छनछाया में मुमनजी ने जीवन और साहित्य की शिक्षा पाई थी। इंगलिया उन्हें अपने उन गुरुआ में परम्परा का बड़ा ही शौर्यपूर्ण वन्दन मिला है—वही उनकी प्रतिभा का अभिषेक हुआ था।

गुरुकुल की पावन भूमि मराष्ट्रीयता और सामाजिक जालि की बहुमुखी क्षमता को तो प्रथम मिलना ही था कान्ति के धीज भी वही अदुरित होते थे। बन्धुवर प्रसाद-वीर शास्त्री-जैसे महान कवता और राजनेता सभी उसी कुल-भूमि की गोदी में पने थे। उन पर न केवल भारतीय समृद्धि की अपितु समस्त भारत को गर्व है। पर साहित्य-सज्जन, काव्य चिन्तन और अध्ययन-मनन की भी प्रेरणा उन साधना की भूमि में मिलनी थी। डॉ० सूर्यकान्त शास्त्री, प० उदयवीर शास्त्री, डॉ० हरिदत्त शास्त्री, डा० कपिल-देव द्विवेदी आदि भारतीय भाषा और साहित्य के प्रराण्ड विद्वानों की विद्याभूमि वही पुण्यस्थली रही है।

किशोरो और युवक की उर्ध्व प्रतिभा के समृद्ध विरास न लिए साहित्य-सभाएँ तो नियमित रूप में आयोजित होती ही थी। 'क्रिडोरमित्र' और 'विद्वत्कला नामक साहित्यिक पत्रिकाएँ प्रकाशित होती। मुझे अब भी स्मरण है, मुमनजी अपनी प्रतिभा और मूढ-मूढ के कारण दोनों ही पत्रिकाओं के सम्पादक रहे। उस आय वयम् ही में विविध विषयों के लेखों, कविताओं, कहानियाँ और एकाकी नाटकों के मंचय और गवयन में मुमनजी अद्भुत मूढ-मूढ और परिष्कृत रचि का परिचय देने। नि सन्देह उनकी प्रथम प्रतिभा का मनेत उनकी आरम्भिक साहित्यमेवा की दन छोटी-बड़ी उपदर्शियाँ। बहुत स्पष्ट भावूम पड़ता है।

भाई मुमनजी ने इन पिछले तीस वर्षों के साहित्यिक जीवन में हिन्दी साहित्य की अमरतर मेवा के द्वारा जो यज्ञ और गौरव पाया है, उसका उन्नेय हमारे जातीय एक साहित्य के इतिहास में स्वर्णशरो में किया जायगा। उनका व्यक्तित्व और वृत्तित्व कई दृष्टियों में हिन्दी-जगत् में अनूठा और निगला है। वटे मेवटे साहित्यकार में नरर साहित्या-

पवन के नवागन्तुक साहित्य-साधकों तक को अपने सहज स्नेह के बोमन सूत्र में बांधे हुए साहित्य-निर्माण का पथ प्रशस्त करने हुए वे और भी गौरवशाली प्रतीत होते हैं। मुमनजी बहुत ही व्यापक राज्यभूमि के साहित्य-साधक मनस्वी हैं। इस विनाल देश के एक छोर से दूसरे छोर तक कोई भी हिन्दी-साहित्यकार शायद ही उनकी व्यक्तिगत परिचय परिधि में न बँधा हो। वे जब पिछनी वार पटना और मुजफ्फरपुर आये, उनके सम्मान में मुजफ्फरपुर में एक विशाल साहित्य-मोप्टी आयोजित की गई थी। यहाँ के साहित्यकार और साहित्यानुरागियों में उनके प्रति श्रद्धा का जैसा अपूर्व भाव मैंने तब देखा, तो मैं अचरज से भर गया। मैं एक लम्बे अरसे में यहाँ हूँ। कुछ लिख-पढ़ भी लेता हूँ। बहुत-से ऐसे साहित्य के उमते और सहलहाते पौधों को मेरी आँखें नहीं देख सकी और मुमनजी दूर दिल्ली से ही अपनी स्नेह-रश्मियों से उनकी प्रतिभा का मंगल-अभिषेक कर रहे थे।

देश में उच्च कोटि के साहित्यकारों की कमी नहीं है, परन्तु ऐसे साहित्यकार कितने हैं, जो अपने हृदय की अमीम उदारता में प्रेरित हो। समकालीन नवोदित प्रतिभाओं को प्रोत्साहित करने हुए अपना सगो बना लें ? बहुत से नवोदित साहित्य साधक प्रतिभाशाली होने हुए भी पर्याप्त प्रोत्साहन के अभाव में जीवन की निराशा और अवसादभरी सूती राहों में खो गए, भटक गए। मुमनजी उन महान् साहित्यकारों में हैं, जो समकालीन प्रतिभाओं को जीवन-रश्मि देकर ही जीता और पनपता है। आधुनिक हिन्दी साहित्य में 'मुमन' उदारता के शिखर पर शीघ्रता एक विराट् साहित्य-सूर्य है, जिसकी किरणें निरन्तर नये साहित्य-शिखरों को जीवन और ज्याति नहीं देती ?

'आधुनिक हिन्दी-कवयित्रियों के प्रेमगीत' के सम्पादन द्वारा उन्होंने गवेषणात्मक प्रवृत्ति और उदार दृष्टि का परिचय ही नहीं दिया, अपितु ऐसी श्रेष्ठ कविताएँ और प्रतिभाशील तथा जागरूक कवयित्रियों को प्रकाश में लाये जिनकी भाव-समृद्ध कविताओं से हिन्दी की काव्यधारा परिपुष्ट तो हुई ही, आगे भी हिन्दी-काव्य की समृद्धि की महान् संभावनाएँ बनी हैं।

मुमनजी हिन्दी भाषा और साहित्य की बहुविध सर्वांगीण गतिविधि में जितनी गहराई में परिचित हैं, शायद ही दूसरा कोई हो। द्विवेदी-युग में नवलेखन तक के प्रत्येक साहित्यकार की रचना और उनकी प्रमुख प्रवृत्ति में वे पूर्णतया परिचित हैं। स्व० प० पद्मसिंह धर्मों से लेकर 'दीनेन्दु' तक के विभिन्न कवियों और लेखकों की विविध और विरोधी काव्य-प्रवृत्तियों और उनके रचना-विधान के साम्य और वैपरीत्य की जैसी पहचान उनको है, वैसी बहुत कम साहित्यकारों को है। मुमनजी के निर्मल-मरल व्यक्तित्व की यह एक विशेष उपलब्धि है कि वे न केवल साहित्यकारों के साहित्य में ही निवृत्त ना परिचय रखते हैं, अपितु उनके व्यक्तिगत जीवन में भी उनकी रचि कम नहीं रहती। एक महान् एवं सहृदय साहित्यकार के रूप में उनकी महायता और स्नेह की बाँह दूर-दूर तक फैली रहती हैं।

मुमनजी मन्चे अधी मे 'मुमन' है। पण्डितवानरना और सहकरना को करण मानवीय मूर्ति। उन्होंने अपने समकालीन समाज और सहवर्ती साहित्य के पोषण और अभिवर्धन के लिए अपने-आपको सम्पूर्णतया अर्पित कर दिया है।

प्रतिभा के समृद्ध एवं समर्थ साहित्य गिल्पी मुमनजी में हिन्दी-समाज को और बड़ी आगामी और सम्भावनाएँ हैं। ऐसे मनन जागरूक विनम्र साहित्यमाधुर के लिए मरी शतशः मधुमय मगध-वामनाएँ।

हिन्दी-विभाग,

बिहार-विश्वविद्यालय,

मुजफ्फरपुर (बिहार)

सुमन : मेरे मामा

श्री इयासू सय्यामी

मुमन—मेरे मामा ! लोंगो को आश्चर्य होता है। अबमर मुझमें पूछा जाना है, "क्या मुमनजी सचमुच तुम्हारे मामा हैं ?"

मैं पूछने वालों को क्या जवाब दूँ और कैसे समझाऊँ कि मुमनजी सच ही मेरे मामा होते हैं। क्योंकि जो इस तरह के सवाल पूछते हैं उन्हें यह बात समझ पाना मुश्किल ही है कि आदिमियों की एक ऐसी भी विरादरी होती है जिसमें मूल के गिने में भी बड़ा, कहीं बड़ा और कहीं पक्का एक रिश्ता होता है, वह रिश्ता व्यावहारिक जगत् के और सभी रिश्तों से ब्यादा मक्का और स्थायी होता है। और इसलिए मुमनजी सच ही मेरे मामा होते हैं।

उम्र बार, बहुत बरसों के बाद, दस्ताना के अट्टाटूट जगत् दिल्ली में भट्टा आया था। दफ्तर से सड़क और गली तक, यमा-वारा में स्कूटर और पदयात्रिया ता आदिमियों की भीड़-भाड़ में मनुष्य सुभे वही खोदे भी नहीं मिल रहा था। यह कहना तो गलत होगा कि भारत की राजधानी दिल्ली में मनुष्य थे ही नहीं, ये तो बड़े और होने भी चाहिए अगणित, परन्तु लायद मक्का-के-मक्का घर में चलने मध्य अपनी मनुष्यता को पर की छूटी पर लटका आए थे और कामकाजीपन का भारी-भरकम लबादा अपनी बाया पर लादकर निकल पड़े थे। ऐसी उम्र घनापेल में जो दो-एक मनुष्य दिखे, उनमें मेंग मानव-प्यासा मन आरमीयता का पना-पनेग सम्बन्ध जोड़ बैठा और वह गमी द्वावग-रिक्त रिश्तों में सर्पोपरि हो गया।

एक व्यक्ति एक सम्प्ता

मेरे ये सभी सम्बन्धी बचो-सूनिक्मिटी के पक्कड़ म्नातक और रिमन-स्वॉनर थे। पदवी, परीक्षा और उपाधि का मुलम्मा इनमें मे किसी पर चढ़ा हुआ नहीं था और सायद यही कारण है कि अपने ज्ञान और अनुभव का दम्भ भी इनमें से किसी को नहीं था। सहज, स्पष्ट आडम्बरशून्य अन्तर-बाह्य, एव-मे मनुज थे। 'बरत-वर्ग अम्याम के' जो मुजान बने हा और अपनी मुजनता को निरन्तर अम्याम की शान पर खराद रहे हा उनमें आडम्बर और अहंकार हो भी मैंसे सवता है।

मुमनमामा में बच पहले पहल मुलाकात हुई, यह आज याद नहीं। नाम तो मुन रखा था बहुत बरों में। बचि, लेखक और सम्पादक के रूप में ख्याति प्राप्त कर चुके थे मेरे मामा। सरस्वती-सहकार की ओर से मामा ने भारतीय भाषाओं के साहित्य का परिचय कराने के लिए 'भारतीय साहित्य परिचय' नामक पुस्तकमाना के प्रकाशन का आयोजन किया तो मुझे भी उसमें मालवी और गुजराती पर पुस्तक लिखने के लिए आमन्त्रित किया। मैंने स्वीकार कर लिया, लेकिन सार्वजनिक कामों के हंगामों में फँसे रहने के कारण मैं अपने इस वादे को निभा न सभा। मामा तबाजे करते रहे और मैं उन्हें टालू-मिक्स्चर पिलाता रहा। इस तरह पना के माध्यम से मामा से पढ़ना सम्पर्क-सम्बन्ध स्थापित हुआ और टूट भी गया।

फिर मैं बहुत बरसा के बाद दिल्ली आया। मामा 'आलोचना' के सह सम्पादक थे। फँज बाजार की पीछे वाली गली में ऊपर की मजिल पर राजकमल के दफ्तर में बैठने थे। मैं ओम्जी मिलने के लिए गया हुआ था। बातचीत के बाद ओम्जी ने कुछ मुस्कराते हुए कहा, इनसे भी मिलिये।

जिनकी ओर इंगित किया गया था उन्हें देखा। ग्यादी की सफेद मुकीली टोपी और गेहुँआ बेहरा, पर जिस घात ने मेरे मन को आकर्षित किया, वे भी पैंनी निगाहे और व्यग्रपूर्ण मुस्कराहट। बेहरे पर बलदार मिक्वे-जैमा खरापन भी मनसना रहा था। निरन्तर अपरिचित को भी बाह पमारकर छानी में लगा लेने को तत्पर वह मुद्रा जैसे कह रही थी, हमारा तो बहुत पुराना परिचय है, बहुत पहले के मिने हुए हैं हम।

नाम तो बाद में जाना। साथ बैठकर चाय भी पी। चाय-पान के समय यह भी सुना, 'दूध और चीनी इधर बड़ाइये, हम तो चाय पीने ही हैं दूध-शक्कर के लिए।' और इस फक्कड़ देहातीपन पर मैंने दिल खोलकर बहसहा बुलन्द भी किया, परन्तु मन तो मेरा रिस्ता जोड़ चुका था मुमनजी को पहली सरसरी निगाह में देखने के साथ ही।

और इस तरह मुमनजी, यानी छेमचद्र मुमन, मेरे मामा हो गए।

मामा-भानजे का हमारा रिस्ता विनकुल अनौपचारिक है। मामा कहते हैं, 'भानजे, तुममें विनय जग भी नहीं है।' मैं बहता हूँ, 'मामा, भानजे का विनयी होना जरूरी

भी आवश्यक नहीं। मामा को ही भानजे के आगे विनम्र होना चाहिए। भ्रून में भी यदि भानजा मामा का चरण छू ले तो मामा को जाना होता है रीग्व नरक में। हमारे यहाँ तो मामा ही भानजे के चरण पूजने आये हैं।'

माया कहते हैं, 'भानजे, तुम भारतीय संस्कृति में क्यों हो।' मैं कहता हूँ 'मामा, रहने दो अपनी भारतीय संस्कृति। भारतीय संस्कृति में तो भानजा (कृष्ण) मामा (केश) का वध करता है। भारतीय संस्कृति का आचरण करने के लिए मुझे विषय मन करो मेरे मामा।''

और घर हो या दफ्तर 'मडल' हो या हाग्न, हम दाना गमय और स्वाम की मर्यादा को भूलकर ठहाके लगाने लगते हैं।

सचिन् फिर भी अपने मामा के लिए मेरे मन में बहुत आदर है। आदर इसलिए नहीं कि मामा बग़ैर विश्वविद्यालय के रिमर्क-स्कोरर हैं। आदर इसलिए भी नहीं कि हिन्दी साहित्य में मामा की धार है या उनका निजी पुस्तकालय लागल में एक है और आदर इसलिए भी नहीं कि मामा प्रौढ लेखक, कुशल सम्पादक, गल्लुविन जानीबक़ या कवि हैं। मामा अच्छे मित्र हैं। दाना दुश्मन भी हो सकते हैं। निष्ठावान समाजसेवी हैं। पर-दुःखकातर भी हैं। पर इसलिए मैं उनका आदर नहीं करता। मेरे मामा गुणा की गान हैं और उनमें अवगुण है ही नहीं, यह भी मैं नहीं कहता। भारतीय दुर्बलताएँ मेरे मामा में भी हैं और अनेक हैं। स्वामियाँ भी हैं और कई। सचिन् फिर भी मैं अपने मामा का आदर करता हूँ। और आदर इसलिए करता हूँ कि मेरे मामा में दा एग गुण है जो एक साथ दूसरों में कम मिलते हैं।

विश्वविद्यालय की उपाधियाँ में क्यों हाकर भी मेरे मामा में हीनभाव की कोई ग़ाँठ नहीं है। इसीलिए अपने रबाजित ज्ञान का सहर कोई दग्ध भी नहीं है और सबसे अधिक तो है हर तरह की बिपरित परिस्थितियाँ में जूझने और जुझत रहने को अदम्य प्रेरणा।

मामा न ही मुनाया है कि लाहौर की दम बस्ती में एक बार पानी भर आया था। बस्ती के सारे सबान डूब गए। केवल छत्ते रह गए। सारी बस्ती के पान घर-दोर छोड़कर भाग गए। पर मामा चारा तरफ घूँमे पानी के बीष जेवन अपनी छत पर कम्बल आड़े, हाथ में लाठी নিয়ে टिके रहे और अकन प्रवृत्ति और कारणात्मक एग प्रसासन की अइगेबाजिया में लोहा नन रहे। और आभिर में जीन मामा की हूँ। फिर पहले से भी जोर का भूगनाधार पानी बरगा और अब भी बरसता है, पर हुकारनी शब्द अब मामा की बस्ती में जान का साहस नहीं कर पाती।

मामा का यह जुभास्वन ही मुझे सबसे प्रिय है। जीवन के हर क्षेत्र में मग मामा जनन ही अदम्य माटम में लगता और बिबयी होता है।

जब-जब मुझे अपने मामा की याद आती है तो बरसाती बाढ़ में छत तब डूबे मकानों पर बसबल ओढ़े, हाथ में लाठी लिये शाहदराने नागरिक क्षेमचन्द्र 'सुमन' की मूर्ति मेरे नेत्रों के समक्ष उदित हो जाती है। मैं उस जुभारु पुरुष को प्रणाम करना चाहता हूँ, लेकिन जाने-अनजाने भी किसी भानजे को मामा का प्रणाम करने का पाप नहीं करना चाहिए, इसलिए उम्र और रिश्ते में छोटा होते हुए भी अन्तःकरण में आशीर्वाद देता हूँ कि मेरा मामा जीवन के हर मोड़ पर और हर मोड़ पर इसी तरह लड़ता और विजय-लाभ करता रहे !

२१ नोवम्बर काँलोनी,

इन्दौर

प्रकाश-पुञ्ज व्यक्तित्व

श्री हरप्रसाद शास्त्री

किंती भी व्यक्ति के व्यक्तित्व का परिचायक उसका घरेलू वातावरण होता है। उसके ड्राइंग-रूम में लगे हुए चित्रा, आसपास बिखरी हुई पुस्तकें, पत्र-पत्रिकाओं, घरेलू साज-सज्जा तथा बैयकिन्क परिधान आदि से उसके व्यक्तित्व का मूल्यांकन किया जा सकता है। जब आप श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' के निवास-स्थान पर पहुँचेंगे तो आपको सर्वत्र कलात्मकता एवं परिष्कृत साहित्यिक अभिरुचि का स्पष्ट परिचय मिलेगा। भवान के बरामदे में लगी हुई 'सरस्वती-महोदर' की नेम-प्लेट आपको उनके साहित्यिक व्यक्तित्व का पूर्वाभास देगी।

कमरे में घुमते ही टेलीफोन के आगपास उपर-उपर बिखरी हुई पत्र-पत्रिकाएँ, देश के विभिन्न भागों में आये अनेक साहित्यिक, राजनीतिक एवं समाजसेवियों के पत्र, दीपारा पर अनेक साहित्यिक समारोहों के चित्र, जिसमें राष्ट्रकवि स्व० श्री मैथिली-शरण गुप्त, राष्ट्रनायक स्व० पण्डित जवाहरलाल नेहरू, दशरथ ठाक० राजेन्द्रप्रसाद एवं सर्वपल्ली ठाक० राधाकृष्णन्-जैसे मनीषियों के साथ साहित्यिक अथवा सांस्कृतिक अवसरों पर लिये गए चित्र हैं, और हिन्दी के उच्च कोटि के सन्त कवियों की सुन्दर मूर्तियाँ—सुमनजी के व्यक्तित्व का स्पष्ट चित्र अवित्त करती हैं।

यदि आप सुमनजी में नितान्त अपरिचित हैं तो भी आपको उनमें प्रथम साक्षात्कार में कुछ 'अजनरीपन' न लगेगा। वे आपको ऐसे तपस्वी के समान मिलेंगे जैसे आपका उनमें युग-युगान्तर का परिचय हो। आपको उनका 'पत्र पुष्प फलं तोयम्' स्वीकार करना ही

पड़ेगा। न चाहने पर भी जैसे यह उनसे यहाँ जाने का दण्ड है, जो अब वहाँ ही गुप्त। अपना पड़ता है। यदि भोजन का समय है, तो यह कदापि नहीं हो सकता कि जोप दिन भोजन ग्रहण किये उनके घर में चले आये। इसे वे अपना अपमान मानते हैं।

सुमनजी सरमता सहृदयता और कोमलता की प्रतीक हैं। जितने समय आप उनके साथ रहेंगे, मैं विद्वान् दिव्यता हूँ, आप तनिक भी उरताये नहीं, दोरियत तो जंग उनसे पास पड़ती तब नहीं। एकदम मस्त मोरपन, मुक्त अट्टहास, बुभुता स्त्रीय व्यंग्य, साहित्यिक फुलियाँ और मोठा मजाक—ये सुमनजी के प्रसाद हैं। जिन्होंने इस प्रसाद का भोग लगाया है वे ही इसका अनिर्वचनीय आनन्द जान सकते हैं। किन्तु सहृदयता और कोमलता का अर्थ आप निर्वीर्यता मुजदिली और कायरता विसृज्य न लगायें। वे महाप्राण व्यक्ति है, मन में, मन में कर्म में और विचारों में। अन्यथा अल्पप्राण व्यक्ति विलयाद बोलोनी—जैसे नितान्त एकान्त एवं निर्माण प्रदेश में कैसे अकेला अट्टा जमा सकता था। उन्होंने ही सबसे पहले वहाँ अपनी राष्ट्रीयता का भण्डा गाँवा जो आज तक निर्बाध रूप से फहरा रहा है। कई बार उन्हें 'प्रसाद के मनु की भाँति जल-प्लावन का भी दिक्कार होना पड़ा किन्तु उनका महाप्राण व्यक्तित्व सर्वथा अजेय रहा और प्रसाद के शब्दों में अपनी दुन्दुभि सर्वदा बजाना रहा।

मत्त कर पसार, निज परो चल !

चलने की जितकी रहे शोक,

उसकी बब कोई सका रोक !

ऐसा भी हो सकता है कि आप उनसे मिलने की हार्दिक आकांक्षा लेकर जायें और सुमनजी घर पर न मिलें। क्योंकि बहुमुखी व्यक्तित्व होने के कारण उनका हर समय घर पर मिलना नितान्त कठिन है। वे किसी साहित्यिक समारोह का गमापनित्व करने गये हो सकते हैं या किसी सामाजिक मस्त्रा में उनकी उपस्थिति अनिवार्य हो सकती है। आप चाहेंगे कि उनके आने तक प्रतीक्षा करें। ऐसे में मेरा सुभाव है कि आप अदृष्टीया श्रीमती 'सुमन' से आज्ञा लेकर उनके ऊपरी मञ्जिल में स्थित अध्ययन कक्ष में चले जायें। वहाँ पहुँचते ही आपको प्रतीत होगा कि जैसे किसी महान् 'ग्रन्थागार' में पहुँच गए। पूरा कक्ष ही विशालकाय अस्मारिका में सुमनजित अनेक प्राचीन दुर्प्राप्य ग्रन्थाएव नवीनतम प्रकाशित साहित्यिक पुस्तकें तथा शोधग्रन्थों में भरा मिलेगा। साथ ही कोई ऐसा उष्ण कोटि का साहित्यिक ग्रन्थ हो, जो इस 'ग्रन्थागार' में आपको न मिले। किसी भी साहित्यिक शोध-कार्य के लिए इससे अधिक उपयुक्त एवं समर्पित पुस्तकालय आपको अन्यत्र न मिलेगा। मेरा विद्वान् है कि ऐसा सुन्दर सक्लन कदाचित् किसी बड़े-बड़े सर्वजनिक पुस्तकालय में भी न मिले। इस अध्ययन कक्ष में पहुँचकर आप निश्चय ही हतप्रभ रह जायेंगे। यदि आप साहित्य के रसिक हैं, तो अवश्य ही आप आजन्म यहाँ निवास करना चाहेंगे।

दगा आप सुमनजी से पत्र-व्यवहार करना चाहते हैं और आपको उनका पता नहीं मालूम / आप हताश न ह। श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन', शाहदरा (जयवा दिल्ली-३२) लिख देना ही पर्याप्त है। मैं तो उस समय आश्चर्यचकित और स्तब्ध रह गया जब मैंने उनकी मेज़ पर एक ऐसा पत्र भी देखा जिसमें पत्र के स्थान पर केवल 'क्षेमचन्द्र सुमन, दिलसाद कॉलोनी' ही लिखा था। दिल्ली या शाहदरा का कभी नाम भी न था। मैं मोचने लगा कि क्या सुमनजी का व्यक्तित्व दश-नाल की सीमाओं को लाँघकर ऐसा मार्वांजनिव एव मार्वांदेशिव बन गया है जो कृत्रिम देशीय अथवा क्षेत्रीय परिधि से सर्वथा मुक्त है।

अनेक साहित्यिक, सांस्कृतिक, वैज्ञानिक, प्रशासनिक एव सामाजिक उत्तरदायित्वों से घिरा हुआ ध्वन-ज्योत्स्ना-स्नात, शुभ्र-स्वच्छ सादीधारी, गम्भीर, निश्छल, निष्कपट एवं प्रमत्तवदन उनका व्यक्तित्व अजस्र प्रेरणा का स्रोत है। उनके पास पहुँचकर पिता-जैसा ममत्व, भाई-जैसा स्नेह एव मित्र-जैसा सद्भाव मिलेगा।

आप सुमनजी से मिलिये, वे बिलकुल निराडम्बर भाव से कृत्रिम आवरण के पर्दे को फाड़कर अपने निश्छल कवि रूप में आपसे मिलेंगे। जैसे वेले के पात पात में से 'पात' निकलते हैं, उसी प्रकार सुमनजी की बात-बात में से 'बात' निकलती जाएगी। बिचारों से महाराई और गरमाई दोनों मिलेंगी। आपको लगेगा जैसे युग का समस्त साहित्य बोल रहा हो। ज्ञान के वे अगाध भण्डार हैं। साहित्य, राजनीति, शिक्षा, सामयिक समस्याएँ आदि किसी भी प्रसंग को आप चलाएँ। नवीनतम सूचनाएँ आपको उनमें मिलेंगी। आप किन्तु अप्रसिद्ध से मोचते रह जाएंगे कि इस अल्पकाय प्राणी में कितना महाप्राण व्यक्तित्व अन्तर्निहित है। यह अविचिन-सा दीखने वाला व्यक्ति कितना अवेपी, कितना ज्ञानपिपासु और कितना अध्ययनशील है, उसकी जानकारी कितनी अगाध है।

सुमनजी सन्तोषी ग्राह्य हैं। इनका आदर्श कबीर का यह दोहा है

साईं इसना दीजिए, जामे कुटुम समाय।

मैं भी भूखा ना रहूँ, साधु न भूखा जाय ॥

वे माधना के घनी और धुन के पक्के हैं। जिस कार्य को हाथ में लेते हैं उसे अधूरा छोड़ना उनकी प्रवृत्ति के विरुद्ध है। निर्धन और माधन-बिहीन परिवार में जन्म लेकर भी उन्होंने व्यक्तित्व का जैसा व्यापक-विक्राम किया है, वह उनकी व्यक्तित्व साधना का ही फल है। आज साहित्य, राजनीति, कला, शिक्षा आदि सभी क्षेत्रों में उनकी वृन्दुभि बज रही है। ऐसे जागृतमान प्रकाश-युज व्यक्तित्व को मेरा शत बार प्रणाम।

कल्पनानगर, पटेल मार्ग,

गाजियाबाद (उ० प्र०)

हिन्दी के धार्मिक स्वयंसेवक

श्री धारिगपुत्रि

साहित्यकार की सबसे बड़ी विशेषता है दूसरा के प्रति आत्मीय होन की क्षमता। यह क्षमता ही साहित्यिक सृजन का आधार है। अनुभूति और महानुभूति इस क्षमता के दो पाश्वर्य हैं, जिनके अभाव में साहित्य केवल शब्द मोष मा है निष्प्राण।

प्रतिभा हो, और यह क्षमता न हो तो शोज घंटा की, शुष्क आलोचना-साहित्य की सृष्टि ता सम्भव है, पर रचनात्मक मौखिक साहित्य असम्भव है। वे साहित्यकार मौभाग्यशाली हैं, जिनको यह क्षमता, प्रतिभा और साधना की प्रवृत्ति समान मात्रा में मिली होती है।

मित्र सुमनजी मे मुझे सबसे अधिक आकर्षक विशेषता लगी उनकी आत्मीयता, स्वाभाविक, स्नेहभरी आत्मीयता। मृदु भ्रातृत्व-भाव। वह आत्मीयता नहीं जिम्मे पीछे अभिनय होता है, शिष्टता का आवम्बर होता है सुचिन्तित योजनाएँ होती हैं। स्वायं होता है। निष्कपट आत्मीयता है उनकी, हार्दिक।

इसमें पहले कि मैं उनमें मिल सका, मेरा परिचय उनमें चिट्ठे-पत्री द्वारा था। प्रत्येक पत्र पत्र-लेखक का प्रतिबिम्ब-सा होता है। मैंने भी उनके पत्रों में उनके प्रतिबिम्ब की कल्पना की थी। और आश्चर्य यह कि जब मैं उनसे मिला तो वह कल्पना ठीक निकली—मैंने उनकी लगभग वैसा ही पाया जैसी कि मैंने उनकी कल्पना की थी। व मातृस इसकी क्या वैज्ञानिक व्याख्या है। मैंने तब ही अनुभव में जानता हूँ कि ऐम व्यक्ति स्नेहशील होते हैं। और सुमनजी भी वैसे ही हैं।

सुमनजी मे दृढ़ विश्वास है—अटूट, कटूट। ऐसे व्यक्ति साधारणतया हठी हो जाते हैं। उनकी प्रायः यह विदवांस नहीं होता कि उनके विदवांस के अनिश्चित कोर्द और भिन्न विदवांस भी सम्भव है। दृढ़ विदवासी का होना अपने आप में अनुचित नहीं है—कर्मठ व्यक्ति के लिए तो वे आवश्यक भी हैं। पर यदि वे बुद्धि और मन पर ताने लगा दन हों तो वे अनुचित ही नहीं, हानिकारक भी हैं। मित्र सुमनजी मुझे इसके अपवाद मने। वे दूसरों के विदवांसों को भी सुन सकते हैं, और अपने विदवांसों को भी दृढ़ रक्क सकते हैं, विविध उत्कृष्टता और शिष्टता के साथ।

हिन्दी श्री सुमनजी के लिए एक धर्म-भी है। वे इसके एक धार्मिक स्वयंसेवक हैं। उनमें भी वह कटूटता आ सकती थी, जो प्रायः एक धर्म—रुढ़ि अर्थ में—के साथ प्रायः आ जाती है। वे भी भाषुक हो सकते हैं। अगारे-भरे नारे उगल सकते हैं। यह उनकी विशेषता ही है कि ऐसा वे नहीं करते। अपनी भाषा के प्रति प्रेम दूसरी भाषा की अवहेलना करने नहीं वनपता—यह वे वस्तु-बो जानते हैं। अन्य धर्मों का निरन्तर कर्क,

गोई भी स्वयं भागित नहीं हो साता, यह यह करने अपनी ही भागिरता का तिरस्कार कर रहा होता है—यह सत्य श्री सुमनजी से छिपा नहीं है।

गहरी नहीं, दूसरी भाषाओं में उनका प्रेम है—मैं उनके धार्मिक विश्वासों के बारे में तो नहीं जानता, पर इस बारे में मेरी पूरी जानकारी है। उन्होंने 'भारतीय साहित्य-परिचय' की जो पुस्तक माला सम्पादित की थी, वह उनको इस प्रेम का परिचय देती है। इस प्रेम के पीछे भी वही आत्मीयता है जिसका सनेत मैंने पहले किया है।

उनके रिश्ते ही और समझ हैं—और कितनी ही तरह के हैं। उनके कई सपनों में कई ऐसे लोग हैं, जो किसी और सपना में नहीं हैं। पर जो सपना में सम्मिलित होने योग्य हैं वह सुमनजी की सहायुभूति-भरी दृष्टि है, जो सहज उनको एक सपना में सम्मिलित करने, एक नये धरातल पर ला देती है और दूसरों की दृष्टि उनकी ओर आकर्षित करती है। यह उनकी आत्मीयता का ही द्योतक नहीं है। पर उनकी गुणग्राह्यता का भी, और सहायुभूति का भी।

मैं मद्रास में हैं दिल्ली से बहुत दूर—जहाँ श्री सुमनजी रहते हैं। और जब मैं उनके बारे में सिल रहा हूँ तो ऐसा लगता है, जैसे वे मेरी दगल में खड़े-खड़े लड़ा रहे हों। सन्तोष के बाद के आदमी मेहँजा रंग, जवाहर जानेट, गांधी-टोपी और खुली-खुली मुरत राहट—सब मेरे सामने चित्र की तरह आ रहे हैं। और यह उस व्यक्ति का चित्र है, जो मुझ-जैसे अपरिचित से, पहली मुलाकात में ही, गले लगाकर मिला था। वह भुलाये नहीं भूलता, क्यों भुलाऊँ? आत्मीयता का भूखा कभी इतना कृतघ्न नहीं हो सकता।

दूसरी टाइप-राइटर पर कभी मैंने उनकी सस्था—साहित्य अकादेमी के लिए एक पुस्तक का अनुवाद किया था। काफी अरसा हो गया है। उनसे खाम बिट्ठी-पत्री भी नहीं होती—पर कभी मैं उनको नहीं भूलता हूँ। जब कभी दिल्ली के बारे में सोचता हूँ तो उनका चित्र आँखों के सामने आकर अटक जाता है—वही आत्मीयता का चित्र, जो स्नेह में घुल होता है और यदवी स्मृतियों के कारण सजीव रहता है।

आज जब वे अपने जीवन के पचास वर्ष पूरे कर रहे हैं—सर्पपूरे वर्ष, रत्न और स्वेदपूर्ण वर्ष, मिटा और नैरन्तर्य के वर्ष, तो मुझे यह कर्मठ, परिश्रमी साहित्यकार जगता-सा सुनाई पड़ता है—**'कृत्स्नेह कर्माणि जिजीविषेच्छतं समाः।'**

१९८८, सोमवार,

मद्रास ३०

विविध सुगन्धों का सुमन

श्री रघुवीरधरण 'मित्र'

आज नहीं तो बल उमके गुण अवश्य गाये जाते हैं जो दूसरा के गुण गाता है। जो अपनी बात में दूसरों की बात कहता है, जो अपने कंठ में पर पीठा को मयीन देता है, जिसकी अनुभूति में क्षेप जगत् के दद की कटानी होती है।

किसी में कुछ गुण होते हैं, और किसी में बहुत-से। किसी की विशेषताएँ गिनी जा सकती हैं और किसी की विशेषताएँ विविधताओं में खोई रहनी हैं। उस दुस्स का चित्रण कोई कैसे करे जो प्रतिपल नया शृंगार करता है। श्री क्षेमचन्द्र सुमन साहित्य-कानन के एक ऐसे सुमन हैं जिसमें विविध प्रकार का सौन्दर्य और अनेक प्रकार की सुगंध है।

जो कण्टो के काँटों में खिलता है उसीके जीवन से सुगन्ध फूटती है वहीं रस पान करता हुआ रस-वर्षा करता है। सुमनजी बुरु से ही काँटों में पले और खिले हैं किन्तु दुःखा में वे हारे नहीं, कण्टों से वे घबराये नहीं। यातनाओं में उनका मार्ग प्रशस्त किया है।

सुमनजी को मैंने देखा है, परछा है, और पहचाना है। उनके जीवन की कहानी से मैं पूर्ण परिचित नहीं, और शायद किसी के जीवन की कहानी में कोई भी मभी रूपों में परिचित होता भी नहीं है। कोई किसी से जो कुछ परिचित होता है वह या तो अपनी प्रकृति और अनुभूतियों से, या फिर अपने सामने आये उसने चित्रा से। मैंने सुमनजी की भावनाओं के कुछ चित्र देखे हैं।

सुमनजी को मैंने सबसे पहली बार अब से लगभग २१ वर्ष पूर्व देखा था। एक पुरस्कार-वितरण-समारोह में, मेरे ही साथ उनको उनकी एक पुस्तक पर मेरठ में पुरस्कार दिया गया था। शायद तब हम दोनों ने अपनी-अपनी पुस्तक पर पहली ही बार पुरस्कार पाया था। पर सबसे बड़ा पुरस्कार यह था कि सुमनजी और मैं निबट परिचय में आये, और इस तरह परिचय में आये कि उस समारोह में हम दोनों की जब बातचीत हुई तो सुमनजी ने मुझसे कुछ पूछा और मैंने उनसे जो कुछ पूछा, वे सब बातें कुछ रहस्यमय हैं। मैंने कहा—अब क्या लिख रहे हैं, तो उन्होंने तुरन्त ही कहा—कि मेरी जेल में लिखी कविताओं का संग्रह 'बन्दी के गान' नाम से छप रहा है। मैंने कहा—चलिये, अच्छा साथ मिलकर, एक ही रास्ते के दो पथिकों की मित्रता हो गई। मेरी भी 'बन्दी' पुस्तक छप रही है। वह दिन और आज का दिन, मेरी और उनकी मित्रता बढ़ती ही चली गई और मैं कह सकता हूँ कि सुमनजी ऐसे ईमानदार मित्र हैं, जो अपने लिए कम और मित्रों के लिए अधिक जीना चाहते हैं, जिनमें अपने मित्रों को सर्वस्व देने की इच्छा बलवती रहती है, जो मित्रों का देखकर हरे हो जाते हैं, जो मित्रों से मिलकर पूरे नहीं समते। वे मित्रों के निमन्त्रण पर नगे धर दौड़ते हैं और मित्रों को बुलाने के लिए आँवें बिछा देते हैं। अगर किसी को सुमनजी-जैसा मित्र मिल जाए तो फिर और क्या चाहिए।

मुझे उनकी मित्रता में जो अपनापन मिला वह एक बड़ा सुख है। उनकी मित्रता प्रदान की मित्रता नहीं, बल्कि त्याग और सेवाओं की मित्रता है। वे मित्रों की सेवा करने प्रमत्त होते हैं। अपने घर पर, रास्ते में, दफ्तर में और जहाँ-तहाँ वे अद्भुत आत्मीयता से मिलते हैं। वे अपने सामर्थ्य से अधिक आतिथ्य देते हैं। मानो वे सब कुछ समर्पण कर डालना चाहते हैं।

गुणा के साथ जब हृदय भी होता है तो व्यक्ति कवि कहलाने लगता है। सुमनजी की प्रतिभा में हृदय का सामजस्य है। वे एक सहृदय प्रेमी हैं। निश्चय ही उनको प्रेम की कुछ दर्दभरी अनुभूतियाँ हुई होंगी, उनके हृदय को उद्वेलित करने वाली घटनाएँ जीवन में आई होंगी और उनको कवि बना गई होंगी। उनकी कविताओं में जो ध्वनि निकलती है उसमें उनकी एक कमर सुनाई पड़ती है। प्रेम की पीड़ा भनकारती है। कितनी ही कवि-गोष्ठियों में मैंने उनको ऐसी कविताएँ सुनी हैं जिनमें रम है, आनन्द है, चेतना और ललकार है।

सुमनजी केवल कवि ही नहीं, समालोचक भी हैं। उन्होंने कितनी ही प्रकार की रचनाएँ की हैं। उनके निबन्ध उनकी प्रतिभा के प्रतीक हैं। सम्पादन-काल में भी उनकी मित्रता है। कई उपयोगी और अनोखी पुस्तकें उनके द्वारा सम्पादित हुई हैं। शिक्षा-जगत के अतिरिक्त वाक्य-जगत् में उनके द्वारा सम्पादित हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत तथा आधुनिक 'हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत' पुस्तिका की खूब धूम है।

वे एक कुशल आलोचक हैं। साहित्य का मन लगाकर अध्ययन करते हैं। अपनी पाठ्यपूर्ण वसम में वे जो कुछ लिखते हैं वह न केवल विद्यार्थियों के लिए अपितु अध्यापकों के लिए भी उपादेय है। तभी तो लक्ष्मचन्द्र 'सुमन' अब 'आचार्य सुमन' बहते जाते हैं। उनकी आलोचनाएँ नये साहित्य का दूरबीक्षण दर्पण हैं।

सुमनजी मत्स्य के योग्य साहित्यकार हैं। उनका सम्पूर्ण विचार-विनिमय का एक अच्छा माध्यम है। उनसे बातचीत करने कुछ-न-कुछ सुख ही होता है। इसका कारण यह भी है कि गुरुजनों में उनका विशेष सम्पर्क रहता है। विद्वानों के यहाँ जाना और विद्वानों को अपने यहाँ बुलाना मानो उनका व्यसन है।

सुमनजी एक कर्मठ नागरिक हैं। अपने आस-पास के वातावरण में सक्रिय भाग लेते हैं। आम पाम में जो औकात होते हैं वे करते हैं। साहित्यिक गतिविधियों के अतिरिक्त राजनीतिक और सामाजिक गतिविधियों में भी उनका हाथ रहता है। समाज में वे कुछ-न-कुछ करते ही रहते हैं। उनमें साहित्य और कला का ही मगम नहीं, समाज और राजनीति का भी मगम है। किसी के यहाँ कोई उत्सव हो, सुमनजी वहाँ मौजूद रहते हैं। अपने हजार काम छोटकर भी वे मित्रों के यहाँ होने वाले दुःख-सुख के कार्यक्रमों में भाग लेते हैं। यहाँ तक कि अपने घर से मेरठ और भाँसी तक वे हेलीकोप्टर-जैसी गति में पहुँच जाते हैं। अपने आम-पाम उनका इतना अधिक प्रभाव रहता है कि उनकी मदद के

बिना बिगो राजनीतिज्ञ का चुनाव में मगन होना मगन नहीं है। और यह उनमें एक बड़ा गुण है कि राजनीति का गिलाडी हाथ भी राजनीति में कुछ प्राप्त करने के दृष्टान्त नहीं रहते। उनमें गुण हैं, निरुद्धि नहीं।

कामल होते हुए भी मुमनजी शक्ति के पुरुष है। वे जीना जानते हैं। अपनी राह के पथर हटाकर चलने का बल उनमें है। वे कायर नहीं, बहादुर हैं। तभी तो गांव के बातावरण में पना वह मगन व्यक्तित्व दिल्ली के विताडिया में जूम रहा है। मुमन उन फांटों में भी गिरल रहा है जो मुमन ताड़ने वाले के हाथ में नहीं, मुमन की पम्पडिया में चुभते रहते हैं। मुमनजी उनके बीच प्रस्तुत उठाये जान रहे हैं जो बिना कारण ही दायें-बायें उलभते रहते हैं जो न जीना चाहते हैं और न जीन देना चाहते हैं। जो साहित्य-कार होकर भी साहित्यकार के रास्ते रोकते हैं। टांग में टांग उलभकर उसे गिराना चाहते हैं। चलने वाले आत्मविश्वास में चलते हैं वे हारा से भी नहीं हारते। और फिर एक दिन उनकी हारे उनकी जीत बन जाती है।

मुमनजी एक विजयी साहित्यिक है। उन्होंने दिल्ली में अगद की तरह अपना पैर जमा दिया है। अब कोई रावण उनके धरणी की ओर भुक्कुर-बान्निहीन भले ही हों जाए, पर राम-दूत पर विजय नहीं पा सकता। योगचन्द्र दूसरी का लोभ चाहते हैं, फिर ईश्वर उनके लोभ की रक्षा क्या न करेगा।

बड़ा बड़ होता है जिसका मन बड़ा हाता है। विशाल हृदय में ही शिवम् भाव निकलते हैं। जिसमें मन की सच्चाई होती है उसीके साहित्य में सत्य रहता है, जिसमें अन्तर की सुन्दरता होती है उसीका साध्य सुन्दर होता है। मुमनजी एक विशाल हृदय के कवि हैं। उन्होंने समुद्र-जैसा मन पाया है जिसमें साहित्य की सीताजी को शक्ति मिलती है एवं जिसमें काव्य के रत्नों की उत्पत्ति होती है। किन्तु किसी भी व्यक्ति की सबसे बड़ी विशेषता यह होती है कि उसमें मानवता प्रतिष्ठित हो। जो मनुष्य होकर भी मनुष्य के काम न आए उसमें तो जड़ अच्छे हैं; मुमनजी कवि से भी बड़े इम्मान, उनमें पर-दुःख-कातरता है। उनके हृदय में पर-पीड़ा की छद्रपटाहट है।

एक बहुत बड़ी बात मुमनजी सबसे सगन की है। वे परिश्रम और सगन के व्यक्ति हैं। जिस काम में लग जाते हैं, जुट जाते हैं। घर है या बाहर, देश हो या ममाज, साहित्य हों या समूचीन, सभी में वे अपनापन महसूस करते हुए अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह करते हैं। कर्म में वे सजते नहीं। व्यक्ति के धर्म को पहचानने हुए यह काम का मजदूर न जाने कितने उत्तरदायित्व का बोझ ढो-ढोकर अपना जीवन खता रहा है। उनकी मेहनत के बदले उनको जो कुछ मिला है, वह बहुत कम है। यह एक दूसरी बात है कि दाना को कोई क्या देगा !

इस तरह साहित्य-जानन के इस मुमन में अनेक प्रकार की मुगन्ध घुटनी है। यह एक फूल रंग गिरगी पत्तिया का फूल है। मुमनजी वाग्नव में एक ऐसे मुमन हैं जिसमें

गसौली, रसीली, नसीली और आदरों की रजनीगन्धा जैसी गन्ध उड़ती है। उनसे गुणों की गन्ध द्वार-द्वार हृदय हृदय और शब्द-शब्द की ध्वनि है। ईश्वर वरे विविध प्रकार की सुगन्धों के सुमन 'श्री क्षेमचन्द्र सुमन से काव्य नानन को खूब महवत्ता रहे। चन्दन के एक वृक्ष से आस पास के सभी पेड़ों को सुगन्धि मिलती रहे। सुमन से उड़ती रहे सुगन्ध।
सहर, मेरठ

श्रमिक किन्तु ईमानदार साहित्यकार

श्री शम्भुनाथ सक्सेना

पूरा नी वाता को स्मरण करने में बड़ा आनन्द आता है। और जब गुजरे जमाने को स्मृति के पटल पर दोहराने का समीप आता है, तो मन कातिक माह में ओस-कणों में स्नात दूर्वादल-सा आर्द्र हो जाता है। जमाना तो एक सा नहीं रहता। उतार-चढ़ाव, समावेश रूप में चलते ही रहते हैं। और यही जीवन-त्रम है। इस त्रम के मध्य ही अनायास सन् १९४१ में क्षेमचन्द्रजी 'सुमन' से मेरा परिचय हुआ था।

दिल्ली में अखिल भारतीय पत्रकार सम्मेलन चल रहा था। स्व० बाबू मूलचन्द्र जी अप्रवाल सचालक 'विद्वामित्र' उसका अध्यक्ष थे। मैं कलकत्ता के 'विचार' की ओर से उसमें भाग लेने आया था। इस सम्मेलन में ही सद्यप्रथम सुमनजी के दर्शन हुए। मञ्जोला कद, सादा-सा निवास, छरहरे-मे बदन वाले मधुरभाषी सुमनजी में प्रथम भेंट में ही घनिष्टता हो गई। उस समय सुमनजी को अपना भविष्य गढ़ना पड़ रहा था और उससे लिए वे बड़ी ईमानदारी से ताम्रय होकर श्रम कर रहे थे।

उस समय की दिल्ली दूसरी थी। साहित्य और पत्रकारिता में व्यवसाय अधिक नहीं था। परम्पर की आत्मीयता हृदय को स्पर्श कर लेती थी। इस्लाह, विचार-विमर्श, महायता और सहयोग के अनेक ठीप थे। वहाँ जाकर कुछ सीखने की ही प्राप्ति होता था। और सुमनजी तो सच्चय-वृत्ति के मेधावी युवक थे। सम्पर्क, ज्ञानार्जन, श्रमसाधक कार्य व अध्ययन-प्रवृत्त। जमाने का त्रम चलता रहा और सुमनजी अविराम चलते गए। उतार-चढ़ाव आते गए। लेकिन वे चिरन्तन और सार्वदेव तो होने नहीं, अतएव बिना उनकी चिन्ता किये स्वनिर्मित मार्ग पर वे बढ़ते रहे।

उसी दिल्ली में आज सुमनजी एक विशिष्ट साहित्यिक विभूति हैं। यद्यपि जीवन का काफी सफर पार कर चुके हैं, फिर भी वे यवने नहीं हैं। अदभ्य साहस, पौरव और चमत्कृतता की वे प्रतिभूति हैं। बनना तो वे जानते ही नहीं। बड़े जीवट के ध्यक्षित हैं।

हिन्दी के क्षेत्र में बहुत कम ऐसे व्यक्ति हैं जिन्होंने केवल मसिखीवी रहकर अपने भविष्य का निर्माण किया हो और मकलना प्राप्त की हो। मुमनजी उनमें से एक हैं।

हाँ, तो मैं बात कर रहा था १९४१ की दिन्नी की। उस समय पंडित इन्द्रजी विश्वाचार्यजी उन्नाहपूर्वक पत्रकारिता के कार्यक्षेत्र में थे। स्व० व० रामगोपाल जी रिटालिकार 'वीर अर्जुन' के सम्पादक थे श्री कृष्णचन्द्रजी विश्वाचार्य भी 'अर्जुन' में ही थे। दो बड़े दैनिक पत्र माने जाते थे—'हिन्दुस्तान' और 'अर्जुन', और दोनों ही रचना पर मानवीय अनुभूतियों का बेझीवरण था। जिसमें संपर्क की तमन्ना रहती है, वही हिन्दी में टिक पाता है। ऐसी इस ऐतिहासिक नगरी की मान्यता है। यह पौरण्य और व्यक्तित्व की उपासिका है। निठुल्लों के लिए या रोशम के बोडे बोनरह बोपे में जीवित रहने वाला का न तो हिन्दी ने कन स्वागत किया, न वह आज करती है। 'वीरभोग्या वसुधारा' के दर्शन को इस नगरी ने मनी-मणि आत्ममानु किया है। और मुमनजी इस महानगरी में अपना स्थान बना गए हैं। उसने महज जो कारण मेरी दृष्टि में प्रमुख हैं। मानु (मञ्जत मित्री) के साथ मञ्जतना सदासयता और निवेदन। दूसरी और साहित्य व पत्रकारिता के क्षेत्र में नित-नये प्रयास, कठोर मज्जा और अपनी व्यसिगतपूत्री (प्रबुद्धता) का सर्वोपरि विनियोग।

एक बार काम हाथ में लेने के बाद उसे पूर्ण विषे चिता उन्ह रैन नहीं। वे जानते हैं साहित्यिक का चिरलन और जीवनपर्यन्त माथी न घन है, न बैभव। उसका चिर-माथी तो उसका परिश्रम ही है। यही उनका आत्मविश्वास है। हिन्दी ने अनेक बार उनकी परीक्षा ली और इतनी कठिनाइयाँ सामने ला दी कि वे पैदाब छोड़ जाएँ। लेकिन बला के समयी और धैर्यवान के निष्ठ हुए कि इसमें मम नहीं हुए। अगद का पैर बन गए।

मुमनजी मरे परमप्रिय मित्रों में से हैं। एन-दूसरे का संपर्क और जीवन में प्राप्त सहस्रियने व पाथिव उपस्थिती हमने देखी हैं। मुमनजी की एक बड़ी खूबी है कि उन्होंने नेह की गैल आज भी नहीं छोड़ी है। इतना प्यार और इतना अपनत्व वह अपन मित्रा पर उडेलते हैं कि ऐसा प्रतीत होने लगता है, मानो माथी पूजिमा के अवसर पर प्रयाग के त्रिवेणी-संगम पर स्नान का पृथ्व-नाथ भिन गया। जितनी देर उनके बातों की जाएँ, ऐमा लगैगा मानो हरगिगर की भाडी के नीचे बैठ गए हैं और उनके में मुगन्धित स्वेन पग्गुडियाँ और नान नाल के फल एक के बाद दूसरे गिरने जा रहे हैं।

विमुद्ध माथीसारी विचारों के बुद्धिजीवी हैं। माडी पहचने हैं। उसमें मझा और निष्ठा रहते हैं। साहित्य की बर्द दर्जन पुस्तिका का सम्पादन, मकलन और मजन कर जानने के बाद भी विद्यार्थी बने हुए हैं। ज्ञानविद्यासु एक आत्मचिन्तक। बूदीदार पात्रामा, शरबानीनुमा लम्हा बोड, मिर पर माडी की नुबेनी टोपी और पैरा में पणन। मदा-बरा साहित्यिक अणुष्ठानों में दक्षिण भारतीयों की तरह स्वेन माडी का परिधान पारण

कर लेते हैं। उम्र के साथ-साथ हाथ में छड़ी लेने का विचार भी करने लगते हैं।

मिलते हैं तो हरे हो जाते हैं, और चल दो तो मूक जाते हैं। हिन्दी साहित्य में अपनी सम्पादन चानुरी द्वारा उन्होंने जो विविधता एवं मौलिक सूक्ष्म-बूझ प्रस्तुत की है, उससे निश्चय ही कार्य-मन्यात के निम्न अनेक नये क्षेत्र मिले हैं। वे प्रभावित की दृष्टि में प्रस्तुतीकरण की नूतन तबनीय के वायल है। यही कारण है कि उन्होंने साहित्य में अनेक विषयों पर नये ढंग से पुस्तकें का संकलन एवं सम्पादन करने नई लीके रेखांकित की हैं। प्रकाशन-क्षेत्र में वे अपनी नई सूक्ष्म-बुझ के कारण लोकप्रिय हैं। एक बात को नये तरीके व रोचक ढंग से समझा कर बतलाया जाता है, यह कोई सुमनजी में मौखिक। उनकी मौलिकता के क्या कहने।

हम तो उनके व्यक्तित्व में बड़े प्रभावित हैं। उन्होंने हमें देखा और मन्द-मन्द मुस्कान उनके चेहरे पर बाजों के छोटे-छोटे दाना-भी बिखर गई। और हमने जो गर्दन उठाकर देखा ता बाग-बाग हो गए। उनमें मिलकर सुगम भिन्नता है, इस कारण मैंने लिए वे दर्शनीय हैं। सूब कहने लगते हैं। जिसमें उनकी मन स्थिति की मनह को छुआ जा सकता है। गैरुए रंग की गीतायुति में जब स्नेह में आप्यायित उनके मध्याहार चक्षु विलक्षण ज्योति के माथ जुगनु की तरह दिप दिपकर उठते हैं तो उनके मन की पावनता लुक-भित्त कर उठती है। भिन्न वाता के लिए वे बड़े मोद के क्षण होत हैं।

कहते हैं, सुमनजी उम्ररमीदां होने आ रहे हैं। हम जैसे भिन्न आज भी यह मानने के लिए तैयार नहीं हैं। उनका बाँकपन, उनका भोलापन, उनका बैलौस बात करने का तरीका, माझा गम्भीर होकर किने से बात करने का असफल प्रयास जो कि स्थिति को प्रदर्शनीय बना देता है, वस्तुतः मानन ही नहीं देता कि वे उम्र की वह मजिल पार कर गए, जहाँ बुजुर्गों या भारी भरकम अहम्मन्यता में आपूरित व्यक्तित्व खरगोश की तरह अपने दोनों कान ऊपर उठाकर टुकुर-टुकुर देखने लगता है।

वे अभिनन्दनीय हैं, तो इस कारण क्याकि वे स्नेह-सिक्त हैं, बन्दनीय हैं, तो इस वजह से क्याकि उन्होंने हिन्दी-साहित्य की एकाग्र साधना से आराधना की है। परम विमुक्त साहित्यिक वृत्ति के भी सुमनजी की जब मैं अखिर बन्द करने कल्पना करता हूँ तो मुझे उस मेहनतकश मजदूर का स्मरण हो आता है जो आजीविका-अर्जन के लिए कट्टानों को तोड़-तोड़कर गिट्टियाँ बनाता रहता है। लेकिन उस अटूट परिश्रम के बाद वह आराम से, सुख से तथा स्वाभिमानपूर्वक जीवित रहना चाहता है। आसक्ति उसे परिश्रम में है, छल और प्रपञ्च में नहीं। सुमनजी की, ऐसी ही व्यक्ति किन्तु ईमानदार साहित्यकार की भूमि मेरे मन में है।

भगवान् उन्हें अधिक यशस्वी बनावे, अधिक गौरव उनके साहित्य के साथ जुड़े और वे दीर्घजीवी हों।

दैनिक 'निरंजन'

नई सड़क, लडकर (म० प्र०)

सरस्वती के मुखर साधक

डॉ० नित्यानन्द शर्मा

बन्धुवर 'मुमन' सरस्वती के मुखर साधक हैं। व्यर्थ के आडम्बर से बोझ दूर उनका निश्चल, सरल एवं आत्मीयतापूर्ण व्यवहार प्रथम भेंट में ही आगन्तुक को प्रभावित करता है। प्रथम परिचय ही ऐसा लगता है परिचित-से जाने जब के ठुम, लगे उसी क्षण हमको।

सन् १९५८ के जून मास की बात है। मैं अपने सोप-चार्ज के सम्बन्ध में प्रयाग गया हुआ था। एक दिन दारागज में बन्धुवर प्रभावित घांसी से यहाँ गया। वही श्री धर्मचन्द्रजी के प्रथम दर्शन हुए। उनकी चर्चा तो देहरादून में मित्रों के बीच होनी ही रहती थी। एम० ए० कक्षाओं में अध्यापन के व्यास में 'साहित्य-त्रिवेण' द्वारा उनका अप्रत्यक्ष परिचय था ही, पर उस दिन उनका साक्षात् परिचय मिला। वही उनका एव-जैसा परिधान। गहरा कालम्बा कुर्ता, डीमी-डानी धोती, जवाहर-जाकट और गांधी-टोपी। श्री धर्म श्री प्रभात के यहाँ चारपाई पर बड़ी बेतरल्लुफी से साथ बैठे हुए गप शप कर रहे थे। मेरे वहाँ पहुँचने पर परिचय कराया गया। उभी प्रथम परिचय ने हमें आत्मीयता के सूत्र में बाँध दिया।

दसके पदचान् १९६४ में वे देहरादून पधारे। मैं अपने मित्र डॉ० अवधविहारी जोहरी के यहाँ ठहरा हुआ था। मेरी नियुक्ति यहाँ हा चुकी थी और देहरादून में मैं उस समय अतिथि-रूप में था। श्री मुमन को जब मेरे आने का समाचार मिला तो तुरन्त ही श्री सुरेन्द्रनाथ के साथ वे वहाँ आये। उन्होंने श्री सुरेन्द्र से मना कर दिया था कि वे मुझे उनके विषय में कुछ न बनावे—इन प्रकार के मेरी स्मरण-शक्ति की परीक्षा लेना चाहते थे। मैं इस परीक्षा में पूर्णतः सफल हुआ। उनके मौखिक, स्नेह, आत्मीयता एवं अनौपचारिक सरल व्यवहार का मुझ पर अत्यधिक प्रभाव पड़ा।

दिल्ली पहुँचने पर, मैंने उन्हें फोन किया—साहित्य अकादेमी में। कार्यालय की ड्यूटी समाप्त करके, वे साय ६ बजे के लगभग आदरणीय बन्धु डॉ० स्नानक व यहाँ मुझसे मिलने आये। आप ही बतलाइये, उनका यह निस्वार्थ अतुल्य प्रेम-भाव किमको मुग्ध विये बिना रहेगा? दिग्गज जाने पर, मैं उनसे मिलने बिना अपने को अपराधी समझता हूँ। अतः हर बार प्रयत्न यही करता हूँ कि उनसे किसी-न किसी प्रकार मिल लूँ। यदि मिलना सम्भव नहीं होता तो शेष एक तो बात ही होती है।

अब तक के अपने भ्रमणों में मैं यही जान पाया हूँ कि धर्मचन्द्र 'मुमन' सरस्वती के अनन्य उपासक, मनोपी, मोक्ष-यन्त्र मन्त्रमौला जीव हैं। वे मित्रों के परम मित्र,

१. साहित्य-मदन, देहरादून के भ्रमणक।

एक व्यक्ति . एक सम्पदा

१४३

उनकी महायत्ना के लिए सदैव प्रस्तुत रहने वाले। हाँ, नकद दमाद अभिमानी के तथा आपको न माने ताके बाप को न मानिए आदि उक्तियो को भी चरितार्थ करने वाले व्यक्ति है। दिल्ली तथा शाहदरा की नास्तिक और नाहितिक गतिविधियो मे भी उनका प्रमुख हाथ रहता है। प्रूप-गीडिंग के तो वे मन्नाट हैं ही। उनकी इस कला की सभी मुक्त नठ से प्रशंसा करने है। उनके पुस्तकालय की प्रचुर एवं उपयोगी सामग्री शोध-छात्रो तक को महापक्व सिद्ध होती है। उनकी निष्ठा, स्फूर्ति, नजीबता, मस्ती एवं फकड़-पन, उनकी ओदार्य, वाक्पटुता एवं आत्माभिमान अनुकरणीय है।

उनकी अर्घशती-पूति पर, मैं परमपिता परमात्मा मे उनके स्वल्प दीर्घ आयुष्य की प्रार्थना करता हूँ। ईश्वर करे, वे ज्ञानासुहो और सरस्वती के भंडार को और भी समृद्ध करें।

हिन्दी-विभाग,

जोधपुर-विश्वविद्यालय (राजस्थान)

एक कुशल व्यवस्थापक

श्री बालकृष्ण सिंहानिया

श्री लक्ष्मचन्द्र 'मुमन' मे मेरा परिचय व्यक्तिगत रूप में १९५६ के शाहदरा-नगरपालिका के चुनाव मे हुआ था। उस समय के सम्पर्क मे मुझे ज्ञान हुआ कि वे एक बर्मंड कार्यकर्ता हैं और बिना किसी आकांक्षा के अपने दल का कार्य एक सिपाही की तरह करने रहते हैं। मैंने उनको अपने उच्चतम उद्देश्यों के लिए सतत परिश्रम करने पाया और ऐसा करने मे उनको दूसरों की बुराई अथवा निन्दा करने नहीं देखा। उनके कुछ आलोचनात्मक श्रम भी मैंने देखे, जिनमे उनकी साहित्यिक रचि का पता चला। इस परिचय के बाद मेरा उनसे बड़ा-बड़ा मात्सात्कार होता रहा।

शाहदरा मे मुगर्जो स्मारक उ० मा० विद्यालय नामक मस्या १९५५ मे प्रारम्भ हुई, जिनका सस्थापन स्व० श्री लाला मोतीरामअग्रवाल द्वारा हुआ। लालाजी उस समय जनसभ के बर्मंड कार्यकर्ता थे तथा नगरपालिका के जनसभी सदस्य भी। श्री मुमनजी से सन् १९५६ मे टक्करा इन्ही के (लालाजी) चुनाव अभियान के समय हुआ था जब कि श्री मुमनजी बाघेसी सदस्य श्री प्रबोधचन्द्र के समर्थन मे कार्य कर रहे थे। स्व० श्री लाला मोतीरामजी का भी इनके प्रति बड़ा आदर-भाव जाग्रत हुआ और उन्होंने मुमनजी को एक मिद्धान्तवादी व्यक्ति पाया। इनके गुणों के कारण ही कुछ समय बाद स्व० लाला मोतीरामजी ने इनमे प्रार्थना की कि वे अपने विद्यालय की प्रबन्धन-नमिति के सदस्य बन

जाए। विद्यालय का यह नाम डॉ० श्यामाप्रसाद मुखर्जी की यादगार में रखा गया। स्व० लाला मोतीरामजी तथा डॉ० श्यामाप्रसाद मुखर्जी एवं साथ ही जैन मठों के और उनके उच्च जादमी के प्रभावित होकर लालाजी ने जपने द्वारा सम्पादित इस विद्यालय का नाम यह रखा था। उनके लिए यह कम योग्य व आदर्श की बात नहीं थी। इस प्रकार इस विद्यालय के सम्पादक जनमणी कार्यकर्ता आदर्शवादी लाला मोतीरामजी व और उन्होंने एक वापसी विचार वाले व्यक्ति को इस सम्पादक का महसूस ही नहीं बताया वरन् प्रवचक का पद-भार भी उन्हें सौंप दिया क्योंकि वे जानते थे कि संभवतः 'मुमन' ऐसे निदानवादी साहित्यकार हैं, जिनका प्रमुख जीवन राजनैतिक गठबन्धन में पड़े है। मुमनजी अपनी योग्यता एवं प्रतिभा में विद्यालय का कार्य कर सकें—ऐसी भावना में प्रेरित होकर ही लालाजी ने उनको इस विद्यालय की व्यवस्था का भार सौंपा था। मुझे इस बात की प्रयत्नता है कि उन्होंने दायन भावना में पड़े होकर विद्यालय का कार्य सुचारु रूप में किया।

१९६० में एक बार फिर चुनाव आया और इस विद्यालय के सम्पादक जनमणी तथा व्यवस्थापक श्री मुमनजी वापसी समर्थक के रूप में मरण में आये। परन्तु विद्यालय के कार्य में कोई परिवर्तन नहीं आया। यही है मुमनजी के व्यक्तित्व की विशेषता। अपने क्षेत्र में अपने उत्तरदायित्व को वे भलीभाँति समझते हैं और उसका प्रतिपादन करते हैं।

भेरा उनमें पविष्ट सम्बन्ध इस विद्यालय में ही अधिक हुआ और मैंने उनको एक कुशाग्र बुद्धि वाला कुशल प्रणामक, सहृदय तथा निरन्तर कार्यरत व्यक्ति पाया। प्रबन्धन के रूप में उनकी यही चाह रही कि विद्यालय निरन्तर उन्नति की ओर अग्रसर हो तथा सभी सदस्य परिवार के सदस्यों की भाँति रहे, इसके लिए उन्होंने उचित वित्तव्यय का निर्माण किया। यद्यपि राजनैतिक गुटों में सम्बन्ध रखने वाले व्यक्ति उनमें दायन भावना में भरे हुए अन्यायपूर्ण कार्यों की पूर्ति की आगा रखते थे, परन्तु उन्होंने अदम्य उत्साह व माहुर के साथ केवल स्थापित कार्यों का ही समर्थन किया। कर्तव्यहीनता, गदाधारहीनता तथा अनुमानहीनता को बढ़ावा नहीं दिया और साथ ही किसी का हानि न हान दो। गर्व ही प्रेरणा देने रह कि एक परिवार के सदस्यों की भाँति सभी पृष्ठभूमि एवं प्रगति करें।

अध्यापकों का उत्साह बढ़ाने के लिए उनका सुन्दर कार्य की प्रणाम करने तथा उन्हें इस आशय का प्रमाण-पत्र भी देना। ऐसा करने में परिवार के कुछ सदस्य, जो बदमर्त्य-बदमर्त्य मिताने में अमर्त्य थे, इन प्रमाण-पत्रों को प्रेम पत्र कहकर भुङ्कना देना या आलोचना करते थे। परन्तु मुमनजी को तो कार्यक्षमता बढ़ाने का यही उपाय सर्वोत्तम लगा। सभी सदस्यों पर इसका बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा। विद्यार्थियों का भी वे प्रोत्साहित करना चाहते थे। 'ओ' हेतु उन्होंने घोषणा की कि 'हायर मैकडरी परीक्षा में सर्वप्रथम आने वाले छात्र को वे अपनी ओर से एक सौ एक रुपये का पारितोषिक रूप में प्रदान प्रदान किया करेंगे'। १९६५ या यह पुरस्कार श्री अणोक्तुमार जैन ने प्राप्त किया।

एक व्यक्ति एक मरणा

विद्यालय की सर्वांगीण उन्नति किस प्रकार हो, उनका सक्षम मदा यही रहा।

उनका व्यक्तित्व कितना आकर्षक है—इस विषय में एक छोटी-सी घटना है। १० जनवरी, १९६६ को मसूढ़ के कुछ सदस्य विद्यालय का निरीक्षण करने आये। उस समय वे नव विद्यालयकी प्रगति से बहुत ही प्रभावित हुए और सुव्यवस्था के लिए सुमनजी की प्रशंसा की। ये सदस्य निश्चित समय में देर में आये थे। किसी विशिष्ट व्यक्ति के यहाँ इनके जलपान का आयोजन था। उन्होंने वहाँ न जाकर विद्यार्थियों द्वारा तैयार जलपान को ग्रहण किया। यह थी सुमनजी के व्यक्तित्व का ही आकर्षण था जिसे माननीय सदस्या को नब्बे समय तक विद्यालय में रोके रखा।

अन्त में मैं सुमनजी के प्रति अपने श्रद्धा-सुमन अर्पित करता हूँ। ईश्वर में प्रार्थना करता हूँ कि सुमनजी चिरायु हो एवं उसी लगन, अगाध स्नेह तत्परता एवं कर्मठता में व्यवस्थापक का कार्य करते रहे। अपने कांक्षामय न मानकर, वरन् मेवक की भावना में, आपने विद्यालय की जो सेवा की है, उसमें विद्यालय की प्रगति में चार चांद लगे हैं। अभिष्य म हमारा विद्यालय आपसे नेतृत्व में और अधिक प्रगति करे—यही मेरी चिर अभिलाषा है।

प्रधानाचार्य,

भुलजी स्मारक उ० मा० विद्यालय,

शाहदरा-दिल्ली ३२

सक्रियता जिनके जीवन का मूल मन्त्र है

श्री ब्रजनोहन

श्री धीमचन्द्र 'सुमन' उन व्यक्तियों में हैं जिनकी नाराजगी को भी आप आसानी से नज़रअदाय कर सकते हैं, क्योंकि मैंने आज तक किसी के प्रति उनकी नाराजगी की शक्ति में नीचे उतरने नहीं देखा। वे गूढ़ कवि हैं, सेखर हैं, पद्मनाभ हैं, परन्तु सबसे बड़ी गूँधी यह है कि सहानुभूति में ओत-प्रोत वे एक इमान हैं। अपनेपन का भाव उनमें इतना अधिक है कि अपने किसी निकट मित्र की आलोचना स्वयं तो कर सकते हैं, परन्तु यदि कोई दूसरा व्यक्ति उस मित्र की आलोचना करे तो वे सहन नहीं कर सकते।

इस १६ मितम्बर को सुमनजी अपने जीवन के ५० वर्ष पूरे करके अपनी स्वर्ण-जयंती की ओर बढ़ते चला रहे हैं। १९४२ में जब पहली बार मेरा उनसे परिचय

हुआ तो वह २६ वर्ष के थे और मैं १६ वर्ष का। उन दिनों सुमनजी लाहौर के 'दैनिक हिन्दी मिलाप' में सहकारी सम्पादक थे। आजकल तो वह कवि-सम्मेलनों में बहुत कम जाते हैं, परन्तु उन दिना उनकी काफी धूम थी। प्रायः प्रत्येक कवि-सम्मेलन में उन्हें सम्मान युलाया जाता था। उनका रंग राष्ट्रीय था। उनकी 'बन्दी के गान' तथा 'कारा' नामक काव्य-पुस्तकें इसकी माश्री हैं। उन दिनों राष्ट्रीय आन्दोलन पूरे शबाव पर था। मैं भी कुछ तुकबन्दी कर लेता था और यह बात भूलने की नहीं है कि उन्हीं की प्रेरणा से मैंने पहली बार एक कवि-सम्मेलन में भाग लिया। कवि-सम्मेलन सायद हापुड़ में था और वह आग्रहपूर्वक मुझे अपने साथ ले गए थे। जहाँ तक याद पड़ता है कुछ रुपये भी उन्होंने मुझे दिलाये थे। मेरी अभावधानी से उनकी छड़ी (उन दिना उन्हें छड़ी रखने का शौक था) गुम हो गई। लाहौर पहुँचकर उन्होंने मुझे जो पत्र लिखा उसमें अपनी 'सहचरी' (छड़ी) के खो जाने पर मुझे स्नेहपूर्ण उलाहना दिया था।

इस घटना को आज कई साल हो गए। इन २३ वर्षों में अपने अपने क्षेत्र में हम दोनों ने काफी उद्यन-कूद की है परन्तु पहली भेंट में ही हम दोनों ने एक-दूसरे को जितना जान लिया था उसके बाद ऐसा लगता है कि सायद जानने को और कुछ बाकी नहीं रहा। यह बड़ा कठिन होता है कि मनुष्य अपने स्वभाव को, मन को, स्थिर रख सके। सुमनजी की यह विशेषता है कि अपनी अनेक सफलताओं के बावजूद वह बैसे ही भीधे, सरल और निश्छल बने रहे।

मैं अब पिछले वर्षों पर नज़र डालकर उनके बारे में सोचता हूँ तो उनके व्यक्तित्व की सबसे आकर्षक और आवश्यकतक बात मुझे यह लगती है कि मैंने उन्हें कभी खाली नहीं देखा। सक्रियता उनके जीवन का मूल मंत्र है। लिखा तो उन्होंने इतना है कि उनके आलोचना को जब और कुछ कहने को न मिला तो यही कहना शुरू कर दिया कि रात को उनके हाथ में एक कैंची पकड़ा दीजिए, मुबह तक एक पुस्तक तैयार हो जाएगी। पहली बात तो यह है कि यह आरोप बिल्कुल गलत और बेमानी है। दूसरी बात यह है कि अगर हमको सब भी मान लिया जाय तो क्या यह कम हुनर का काम है? महापुरपा व नयना और लेखा पर आधारित साहित्य तैयार करना प्रत्येक देश में एक महत्वपूर्ण कार्य समझा जाता है। इस प्रकार का कुछ साहित्य सुमनजी ने भी तैयार किया है, जिसने लिए वे आलोचना व नहीं, बल्कि प्रशंसा के पात्र हैं। उनके प्रेरणात्मक साहित्य में उनकी 'नये भारत के निर्माता', 'नेताजी सुभाष', 'आजादी की कहानी', 'हमारा सपना', 'बाप्रेय का सक्षिप्त इतिहास' तथा 'सात किल की ओर' नामक पुस्तकें आज भी उत्सुचना में पड़ी जाती हैं। उन्हें पढ़कर सुमनजी की सरल मुस्कान के पीछे ज्ञान की जो चिनगारियाँ छिपी हैं, उनका पना चलता है। आलोचना के क्षेत्र में भी उनकी कई वृत्तियाँ अत्यन्त सौमप्रिय हुई हैं।

जिस प्रकार सुमनजी की कविताओं का रंग राष्ट्रीय रहा है, उसी प्रकार उनमें

अन्दर ता पत्रकार भी वही व्यवसायी नहीं बना। गुलामो के दिनों में उनकी पत्रकारिता अंग्रेजी साम्राज्यवाद के विरुद्ध एक तलवार बनकर ही सामने आई थी। १९४२ में जब मैं दिल्ली से प्रकाशित यशस्वी 'नवयुग' साप्ताहिक में पत्रकारिता की दीक्षा ले रहा था, तब सुमनजी के सेन और कविताएँ हिन्दी के साहित्यिक क्षेत्र में चर्चा का विषय बने हुए थे। जब 'प्रगतिशील लेखक संघ' एक जीवित मस्यौदा के रूप में काम कर रहा था तब दिल्ली में सुमनजी उनके प्रमुख स्तम्भों में से थे। उनकी प्रेरणा में नगर के विभिन्न क्षेत्रों में ऐसी गोष्ठियाँ होती थीं जिनका मूल उद्देश्य साम्राज्यवाद तथा सम्प्रदायवाद के विरुद्ध साहित्यकारों का एक संयुक्त मोर्चा तैयार करना था।

मुद्रण, मुद्रण-व्यवस्था तथा प्रकाशन आदि कार्यों में सुमनजी ने अपने अनुभवों के आधार पर जो दक्षता प्राप्त की है वह इस समय दिल्ली में पायद हो किसी अन्य व्यक्ति को प्राप्त हो। न जान कितने कम्पोज़ीटर, कितने फोरमैन, कितने प्रूफ-रीडर, कितने लेखक और कितने सम्पादक उनके भरण में बने और पले हैं। बात व्यक्तिगत मालूम होती है, परन्तु यहाँ उसका उल्लेख करना अप्रामाणिक नहीं होगा। गांधीजी की हत्या के बाद साम्प्रदायिक तत्त्वा के विरुद्ध मोर्चा लने के लिए जब मैंने 'प्रजा' नामक साप्ताहिक-पत्र निकाला था तब सुमनजी में प्राप्त हुए प्रोत्साहन को मैं कभी भूल नहीं सकता। 'प्रजा' के लिए उन्होंने लेख तो लिखे ही उनके रूप-रंग को संवारने और बनाने में भी उनका बहुत बड़ा हाथ था। उनकी देख-रेख में 'प्रजा' उन दो प्रेसों में छपता था जिनके कि के स्वयं मालिक थे। इस अवसर पर स्वर्गीय इय्यासमुन्दर शर्मा (गुरुजी) की भी याद आती है, जो उस समय उन प्रेसों के फोरमैन थे और एक आदर्श फोरमैन के रूप में जिनका निर्माण सुमनजी के हाथों से ही हुआ था।

सुमनजी घर के रईस नहीं हैं। अपनी मेहनत और ईमानदारी से उन्होंने जो कुछ कमाया है उसमें ही आज वह एक छोटे-से मकान के मालिक हैं। परन्तु इस बड़ी नगरी में उन्होंने बड़े ही खराब दिन भी गुजारे हैं। ताजुब की बात यह है कि किसी को उन्होंने कभी अपने दुःख की कहानी नहीं सुनाई, न कभी किसी में सहायता ली, और न ही अपने दरवाजे से किसी अनिधि को बिना भोजन कराये लौटाया। सन् १९५० में एक बार उनकी चेचक निकली थी। बड़ी उम्र में चेचक भयंकर कष्ट देती है। रोग-सीधा पर पड़े हुए उस अवस्था में भी मैंने उनके हास्य-विनोद में कभी नहीं देखी। कवि की कोमलता के साथ उनमें अन्ध एक मधुरपल सैनिक की बठोरता भी है, जिसने उन्हें सम्मान के साथ जिन्दा रखा है। हिन्दी के क्षेत्र में यदि आज उनका नाम आदर से लिया जाता है तो उसमें पीछे उनकी तपस्या और उनका सद्-व्यवहार है।

समाज-सेवा के कार्यों में भी उनकी रचि किसी भी राजनीतिक तथा सामाजिक कार्यक्रमों में कम नहीं है। इसका आभास मुझे १९५६ के शाहदरा म्युनिमिपल कमिटी के चुनाव और १९६२ के आम चुनाव के समय हुआ। शाहदरा में, जहाँ वह रहते हैं, उनमें

चारों ओर के क्षेत्रों में, उनके प्रभाव की देगकर मुझे उनके बारे में एक नई जानकारी हुई। लगा कि उनका काम सिर्फ कलम तक ही सीमित नहीं है। वह एक अच्छे संगठनकर्ता भी है और अपनी विचारधारा से जन-मानस को प्रभावित करने की क्षमता रखते हैं। व्यक्तिगत रूप से तो वह मेरे एक गुरु और सहायक हैं, परन्तु उन्होंने जो कुछ सामान और साहित्य को दिया है, उस पर मुझे गर्व है। उनके ५१वें वर्ष-प्रवेश पर उनके भगो मित्र और शुभचिन्तक यह कामना करते हैं कि वह इसी प्रकार निरन्तर साहित्य की सेवा करने हुए जन-सेवा के क्षेत्र में भी आगे बढ़ते रहें।

३०, नेताजी सुभाष भाग
विल्ली ६

जादू-भरा व्यक्तित्व

श्री शिवशंकर मिश्र

प्रातः नौ बजे के लगभग मैं दफ्तर जाने को तैयारी कर रहा था कि भाभी विद्यावतीजी ने सूचना दी कि सुमनजी पधारे हैं। इस नाम के साथ ही मेरे मानस-पटल पर दो प्रतिमूर्तियाँ अंकित हो गई—एक बत्रिबर शिवमगलसिंह 'सुमन' की और दूसरी बयोबुद्धसाहित्य-साधक और गांधीवादी विचारक श्री रामनाथ 'सुमन' की। दस दोनो के आने की सम्भावना नहीं थी, क्योंकि शिवमगलजी बिना सूचना मिले आने नहीं और श्री रामनाथजी अभी दो दिन पूर्व ही प्रयाग लौटे हैं। उम्मुक्तवश ही प्रतप्तपूर्वक मैं बाहर बैठक में आया।

कमरे के तख्त पर बैठे हुए ये श्री शोमचन्द्र 'सुमन'। अभी उनके दर्शनों का भ्रमर नहीं मिला था मुझे; किन्तु पुस्तकों और पत्रिकाओं में कई बार इतना चित्र देखा था। सुमनजी ने स्वयं उठकर गले लगाते हुए परिचय दिया—मैं हूँ शोमचन्द्र 'सुमन', दिल्ली में आया हूँ। और फिर दो-चार मिनट में ही स्वभाव की मधुरता और व्यवहार की सरलता द्वारा सुमनजी मुझे ही नहीं, मेरे परिवार के सभी सदस्यों से धुल-मित गए।

उने दिनों सुमनजी 'हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगाथा' पुस्तक का सम्पादन कर रहे थे। अपने इस कार्य में सुमनजी जिस लगन और तत्परता के साथ जुटे हुए थे उसका अनुमान मुझे उनके घर-व्यवहार और शान्तिपूर्ण को देखकर सहज ही हो गया। अपने कार्य में सुमनजी किसी कमी या अपूरण की कल्पना तक नहीं रहते देते। सम्पादन में प्राप्त हुआ कि इस पुस्तक के सम्पादन के सम्बन्ध में उन्होंने कई नयी की योजना की है तथा व्यक्ति-

गत रूप में मिलकर व्यवस्थितियों में उनकी रचना भेजने का अनुरोध किया। अल्पवसाय और परिश्रम सुमनजी के ऐसे गुण हैं जिन्होंने मुझे अत्यधिक प्रभावित किया। उनका प्रत्येक कार्य व्यवस्थित और सुचारु होता है और प्रत्येक पत्र का उसी दिन उत्तर देना उनका नित्य-प्रति का नियम है।

पहली भेंट में सुमनजी ने मुझे अपना अनुगत बना लिया और मैं फिर स्वेच्छा से ही उनका अनुज बन गया। तब से कई बार सुमनजी के भाग्य रहने का सुझाव मिला और ज़्या-ज्या मैं उनसे निकट आया, मुझ पर उनके व्यक्तित्व का सम्मोहन प्रयत्न होता गया। वही अह का नाम ही नहीं और अपने-पराये का भेद तो उन्हें आता ही नहीं। उनका गरीर यंत्रवत् काम करने में व्यस्त रहता है जबकि उनका मन भावनाओं में ओत-प्रोत रहता है। वे प्रतिक्षण अपने कार्य और कार्यक्रम के विषय में चिंतन रत रहते हैं। फिर भी हर मिलने वाले को ऐसा प्रतीत होता है कि मानो वे उसकी ही प्रतीक्षा कर रहे हों। इतने अधिक व्यस्त रहकर भी उनके सम्पर्क का क्षेत्र व्यापक है और उसका निर्वाह सुमनजी बड़ी कुशलतापूर्वक करते हैं। वे समाज के प्रति अपने कर्त्तव्य के विषय में भी उतने ही जागरूक हैं जितने साहित्य-सृजन के प्रति। उनका कहना है कि मनुष्य मनुष्य पहले है साहित्यकार बाद में। जीवन के हर क्षेत्र में उनकी लोकप्रियता का यही रहस्य है।

सुमनजी के अध्ययन का क्षेत्र व्यापक है। विभिन्न विषयों को उन्होंने पढ़ा है और उनका मनन किया है। साहित्य का कोई भी अंग उनसे अछूता नहीं। उनकी दृष्टि पैनी है और सूझ-बूझ निराली है। प्रत्येक पुस्तक को पढ़ने के बाद वे उनकी गारदस्तु को बिना प्रयास के ग्रहण कर लेते हैं। उनके पुस्तकालय की देखकर उनकी जिज्ञासा-वृत्ति की भाँकी मिल जाती है। हिन्दी, अंग्रेजी और संस्कृत की पुस्तकों के अतिरिक्त उनके पुस्तकालय में प्राचीन भाषाओं की भी बहुत सी पुस्तकें हैं। उनमें शायद ही कोई ऐसी हो जिसे उन्होंने न देखा हो। प्रत्येक पुस्तक बड़ी सावधानी से यथास्थान रखते हैं और आवश्यकता पड़ने पर क्षण-भर में ही उसे खोज लेते हैं। उनका अभिमत है कि अध्ययन उन्हें मृज्जन की प्रेरणा देता है।

साहित्य के हर क्षेत्र में सुमनजी ने अपनी प्रतिभा और साधना का प्रसाद बिलरखाया है। वे श्रेष्ठ कवि हैं। भाषा की दुरुहता और अलवारों के बोझ से मुक्त उनकी कविता प्रायः अनुभूति प्रधान होती है। समालोचक के रूप में सुमनजी का अपना विशिष्ट स्थान है। निबन्ध, सस्मरण आदि भी सुमनजीने काफी लिखे हैं। सम्पादन की कला में तो उन्हें अपूर्व कुशलता प्राप्त हुई है। सुमनजी की भाषा सीधी, सरल और मंजी हुई होती है। श्रुतिमत्ता से वे सदैव दूर रहते हैं।

यह कहना कठिन है कि सुमनजी मित्र अधिक अच्छे हैं या साहित्यकार। अभी कुछ दिनों पूर्व सुमनजी का बानपुर में सम्मान हुआ था। इस अवसर पर मैंने उनका परिचय त्रिपला प्रयोगशाला के स्वामी श्री जटायकर माधुत्यागन से करवाया। एक-दो दिनों में

ही बे जटाघररजी बे इतने निवट आ गए कि उन्होंने जाने समय मुझ से कहा कि श्री जटाघरर से मेरी भेंट इस यात्रा की सबसे बड़ी उपलब्धि है। तब से हर एक पत्र में जटाघररजी के विषय में पूछने और जिज्ञासा प्रकट करने है। मित्रता निभान की कलाम मुमनजी अनूठे है।

मुमनजी अपने में एक मर्यादा है। अनेक समस्याएँ, अनेक विषय, अनेक योजनाएँ, अनेक कार्यक्रम, इन सबमें वे एक ऐसी इकाई हैं जो सम्पूर्ण वातावरण को सम्बालित रखती है। जब कभी संयोजक आते हैं तो लगता है कि नगर के साहित्यिक वातावरण में ज्वार आ गया। मुझ से शाम तब मुमनजी के प्रजसवा और साहित्यकारों का ताँता लगा रहता है। वे सबसे ही बड़े स्नेह और अपनत्व के साथ मिलते हैं। भाभी विद्यावतीजी बाग-बाग कहती हैं मुझसे कि कोई जादू जानते हैं मुमनजी जिसके प्रभाव में सहज ही वे दूसरों को मोह लेते हैं। साहित्यिक दलबंदी से कोई वास्ता नहीं उनका। इसीलिए वे साहित्यकारों के लिए सगम बने हुए हैं। वे मल भिन्नता का सम्मान करते हैं, इसीलिए छोटे माटे विवादों में कभी नहीं पँसते। वस्त्रों की स्वच्छता के साथ वे सदैव विचारों की स्वच्छता का ध्यान रखते हैं। सैद्धान्तिक रूप से उनका कोई विरोधी नहीं व्यक्तिगत रूप से उनका कोई अहित नहीं चाहता। इसका कारण सम्भवतः यह है कि वे सदैव दूसरों के सुभाषाशी और सहायक रहे हैं। जीवन को विविध स्तरों पर देखा है उन्होंने, इसलिए दूसरों की परिस्थितियों को वे सहज ही समझ लेते हैं और उनके साथ समझौता करने को तैयार रहते हैं। त्रास या आवेश उन्हें कभी नहीं आता। पिछले कई वर्षों के सम्पर्क में मुझमें अनेक भूलें हुई हैं, परन्तु उन्होंने सदैव ही उदारतापूर्वक मुझे क्षमा किया। उनके सामने सकोच क्षण-भर भी ठहर नहीं पाता और उनका बरद हस्त पाकर दुर्बलता भी क्षमता बन जाती है।

वे हम समय अपने जीवन के पचास वर्ष पूर्ण कर रहे हैं। अब तक उन्होंने साहित्य को जो देन दी है उसके लिए हिन्दी के प्रेमी और पाठक उनके आभारी हैं। उनकी निराली सूझ-बूझ का अनुकरण अन्य लेखक और प्रनाशक प्रायः किया करते हैं। प्रतिभजननौनता के प्रेमी मुमनजी आधे-दिन ही नई विधा और नई रचना के साथ हमारे सम्मुख आते हैं। इसमें हमारी यह आशा स्वाभाविक ही है कि भविष्य में भी वे इस प्रकार की अनेक बहु-मूल्य रचनाएँ हिन्दी को प्रदान करेंगे। मुमनजी के एक अविचल प्रशंसक के रूप में मेरी अनन्त मंगल-कामनाएँ उनके साथ हैं और जाने अनजाने नित्य ही मैं अपनी भावार्जित उन्हें समर्पित करता हूँ। दीर्घकाल तक वे धुवनार के समान साहित्यकारों का पथ-प्रदर्शन करते रहे, यही मंगलमय प्रभु से मेरी विनय है।

२२३, राजेन्द्रनगर,

सत्यनंद

सरस्वती-आयतन के सजग प्रहरी

श्री सत्यप्रकाश 'मिलिन्द'

लगभग चौदह-पन्द्रह वर्ष हुए होंगे, मैं आई मन्तगम 'विविध' के माप एक दिन दिल्ली के हाथीखाने मुहल्ले के छोटे-से एक मकान में गया था और वहाँ बाहर ही हमसे मिलने आये थे एक व्यक्ति । उनका परिचय कराया गया—'सुमनजी' । उस क्षीणवायु व्यक्ति को मैं एकटक देखता ही रहा, क्योंकि उसमें पूर्व मेंने सुमनजी की सज्जनात्मक प्रतिभा के दर्शन उनके कृतित्व के माध्यम में ही किये थे । उनकी वाग्विध्री प्रतिभा की तुलना मैं उनके हल्के-फुल्के शरीर से करने में उत्सुक गया । शीघ्र ही उन चार-पाँच मिनटों में ही मुझ पर यह प्रभाव पड़ा कि 'आर्य', 'आर्यमित्र', 'मनस्वी', 'शिक्षा-सुधा' और हिन्दी 'मिलाप'-जैसे पत्रों के माध्यम से विनूद परिनिष्ठित रूप में मैं हिन्दी की सेवा करते रहने पर भी उनकी एवान्त निष्ठा बोधित नहीं हो पाई है और उनमें जीवन्तता लबालब बरी पड़ी है । उनकी भाषा की चुस्ती और पक्क उनके व्यक्तित्व का ही आसिक प्रवाचन है ।

पर लौटकर मैंने सुमनजी की साहित्यिक उपलब्धियाँ पर दृष्टि डालकर देखा, और आज भी दखता हूँ तो लगता है कि व्यक्ति सुमन अपनी कृतियों में समीचीन रूप में समुज्ज्वल हुए हैं और उनकी गौरव-गरिमा उनकी लेखनी से पर्याप्त अंश में प्रस्फुटित हुई है । उत्कृष्ट व्यंग्य विमोद उनकी अपनी ही मौलिक संपत्ति है और उनमें स्वाभाविक रूप से उनके साहित्य को और भी लाकप्रिय बना दिया है । निराडम्बर, सरस और मोहक व्यवहार वाले जिस सुमन की लेखनी में 'मल्लिका', 'बन्दी के गान', 'बारा', 'बापू और हरिजन', 'नीर-क्षीर', 'लाल निले की ओर', 'आज्ञादी की कहानी', 'हमारा सपन', 'हिन्दी साहित्य नये प्रयोग' और 'साहित्य-विवेचन' जैसे अनेक ग्रन्थों की रचना हुई हो उसकी गति अवधि है और उस बौद्धिक चिन्तक साहित्यकार सुमन से अभी हिन्दी-साहित्य को अनेकानेक आशाएँ हैं । यह भी एक वस्तु-तथ्य है कि उनके सशक्त और प्रभावकारी साहित्य से हिन्दी के नवोदित लेखकों को निश्चयेन सही दिशा का निर्देशन मिलता है ।

जिस प्रामाण्य वातावरण में सुमनजी पले हैं और बड़े हुए हैं, और जिस सपर्य में होकर वे गुजरे हैं, वह उनमें न तो छूट पाया है और न छूट ही पाएगा । उसी सपर्य-रत जीवन से उनकी साहित्य-साधना का वह मार्ग खुला है, जिसे पकड़कर सुमनजी राष्ट्र-भारती के विशाल मन्दिर में अपने अर्चना-गुग्ध अर्पित कर पाए हैं । राजनीतिक हलचलों और मानसिक उहापोहों के प्रभावों ने सुमनजी को पर्याप्त रूप से भ्रमभोरा है और इसी-से आज उनके अन्तस् में एक ऐसी समता पैदा हो चुकी है जिसमें वे हवा की थिरकन, प्रेक्षकों के गर्जन और विश्व का घड़वन को भी ही पहचान लेते हैं । सुमनजी का और

मेरा आज बहुत ही निकट का परिचय है और इसी मे मेरी यह धारणा है कि उनकी तैयारी में सत्य और वास्तविकता को पैठ करी अधि है। उनका और उनके ग्राह्य के ज्ञाता को 'बनी जैवकी' की इस पक्षि की वास्तविक सत्यता का मान हो जाता है कि, "वास्तविकता बनाना सेन केवल आधुनिक जीवचमर्मा होती है बरन् आधुनिक युग भी होती है।" मैं समझता हूँ, सुमन का साहित्यकार व्यक्ति सुमन के पुष्पा से इतना अधिक रूप से गुंथा हुआ है कि दोनों को पृथक् किया ही नहीं जा सकता। श्री प्रेमचन्द ने साहित्यकार के गुणों का उत्प्रेल करते समय सम्भवतः सुमनजी का ही विश्व अहित किया होगा—“वह हमारा पय-प्रदर्शक होता है वह हम में मनुष्यत्व का जगाता है, हममें मनुष्यता का संचार करता है हमारी दृष्टि का फैलाता है। यदि आपको हार्ड फ्रंट हुआ प्रसिद्धासित वस्तु मात्र को दूँ निकालना है तो मेरी गलाह मानिय—श्राप सुमनजी के अन्तस् में पुस पँदिये। इसी ने फज्जारा और आत्मीयता के अल्टापन के पीछे आप नई निकाले उस साधक सुमन को, जिसका जीवन ही उसका साहित्य है

साधक एवं सज्ज सुमन जीवन से पृथक् साहित्य का भी प्रणयन कर सकता है, यह मेरी कल्पना में नहीं आता। इसीसे मेरा आग्रह है कि जीवन्तता के प्रतीक सुमन के सम्मुख ठहारे के पीछ छिपे वस्तु 'क्षमचन्द्र' को यदि देखना है तो आदये, मेरे साथ आदये। वह आज भी जतना हो मरस लेकिन दृढ़ है, कोमल किन्तु मुहुभाषी है। पति आप उन्हें सुमनजी समोरियल स्कूल, गाहदरा के मैनेजर के रूप में देखें और यदि मैनेजरीय गार्म स्कूल के अध्यक्ष के रूप में, अथवा दिल्ली प्रसासन की जन सध्वर्ग समिति की बैठना में तुफान उठाने वक्त, जिगी भी साहित्यिक माष्टी के आयाजन, अध्यक्ष अथवा प्रणेता के रूप में, उनके व्यक्तित्व की छाप आप पर पड़े जिना नहीं रह सकती। उनके मरल और बोधगम्य व्यक्तित्व में जो उदात्त शक्ति भरी पड़ी है, वह दसक, धीमा और पाठक का शानन साधक सदा सर्वदा के लिए उसे अपने शान बिठा लेती है।

अनेक पुगली घटनाएँ मेरे और उनके जीवन में ऐसी मुँघ गई हैं कि आज जतना प्रकाशन और विपणन सम्भव नहीं प्रतीत होता। एक आनका और भी है, और यह यह है कि जो स्मृतियाँ आज मरी उपलब्धियाँ जनी हुई हैं, वे यदि एक बार लेखनी की नोक से निकल गई तो वे मुझसे सदा-सदा के लिए ही बिदा हो जाएंगी। अस्तु, मैं सुमन-मिनिन्द के अनेक सम्पर्क का अधुण यथायं रहने के लिए स्थाय के ताने भी उन विशिष्ट जीवन-घटनाओं और व्यक्तित्व गुणों का अपने मन के ही संजोये रखने का तोम सवरण नहीं कर पा रहा।

मैं उन सुमन-प्रेमिया का हार्दिक साधुवाद करता हूँ जिन्होंने निर्भीक, सपनिय और मनोयोगी सुमनजी का अपने अवसती-प्रवेद पर सम्मान करने का मुन्द निर्णय किया है। मुझे लगता है कि सुमनजी का सम्मान मरहवनी के एक मजल ग्रहरी का सम्मान है, और स्वयं हिन्दो प्रेमिया का सम्मान है। यदि इस सम्मान्य आयोजन में मैं सुमन-

साहित्य के मोक्ष का मार्ग खुल गया तो मैं समझूँगा कि वास्तव में इस आयोजन के संयोजकगण एक बड़ा काम कर चुके हैं। आज के भटवते और वहवते लेखकों और पाठकों को सुमनजी के कृतित्व और व्यक्तित्व में से उनकी बेंधी-मधी चुटकियाँ और प्यारी पंक्तियों के अतिरिक्त मिलेंगी उनकी निरुद्धल स्वाभाविक श्रुति, जो आत्मीयता की ज्योति के साथ-ही-साथ ज्ञान की गरिमा में ओत प्रोत है।

मुझे पूर्ण विद्वान्ता है कि अभी सुमनजी युगा-युगों तक हमारे बीच विद्यमान रहेंगे। चाहे समय का ग्योत भले ही सूखने लगे, सुमनजी की विमलता, सरलता, अवलता और सजगता का सम्बल अधिकाधिक सबल और प्रौढ़ होता चला जाएगा। मैं इस पुनीत अवसर पर उनकी दीर्घायु के लिए प्रभु में याचना करता हूँ।

बिरला मिल,
दिल्ली ७

एक सबल हाथ

डॉ० श्याम परमार

साहित्य अकादेमी का जितना आता है तो हिन्दी के प्रतिनिधित्व के मन्दर्भ में डॉ० प्रभाकर भावने के पश्चात् (जो पिछले दिनों लोक-मेवा आयोग में थे) एकमान नाम सामने आता है—वह है श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का। सुमनजी अकादेमी में हैं, यह एक तथ्य है, जबकि उनका अप्रत्यक्ष रूप में एक साथ कई संस्थाओं में होना भी उतना ही सही है। यह इसलिए कि उन जैसा कर्मठ व्यक्ति ही अपने प्रति एक 'इमेज' पैदा कर सकता है।

दिल्ली आने के पश्चात् सुमनजी से जब मेरी भेंट हुई तब वे 'आलोचना' छोड़ चुके थे। 'आलोचना' का उन दिनों बड़ा दबदबा था। हिन्दी में एक महत्वपूर्ण पत्रिका के नामें उसकी गिनती होती थी।

मुझे याद आते हैं सन् '५२ के वे दिन, जब मैंने नया-नया एम० ए० किया था। वाद में बी० टी० भी कर ली थी। हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं में मेरी बकिताएँ, कहानियाँ और आलोचनाएँ भी छपनी शुरू हो गई थी। तब तक शायद हिन्दी में बहुत सारे लोग आ गए थे। लिखना एक मजबूरी थी, क्योंकि मेरा इरादा पी-एच० डी० करने का था और उसके निमित्त लोक-साहित्य-सम्बन्धी समुचित सामग्री भी मैंने मालवा के क्षेत्र में सीधे गाँवों में जाकर एकत्र कर ली थी। बेचन नमबद्ध प्रबन्ध लिखने का काम ही दोष

था। यह सच है कि लोक-साहित्य-विषयक मेरे लेख तब नहीं वा विषय बनने लगे थे। लेकिन एक कठिनाई थी कि मैं उज्जैन में था। दिल्ली-दिल्लीबाद के गद्दा में दूर। स्व० मुनिशर्मा तब नागपुर चले गए थे या जाने की मांग करते थे। मात्वेजी आकाशवाणी में जा चुके थे। हिन्दी में सम्पर्क सिर्फ कुछ पत्र पत्रिकाओं में था—दूरी का। मामूली-सा बाहरी पत्राचार जारी था। व्यक्तिगत रूप में वाहन में किसी भी व्यक्ति को नहीं जानता था। एक दिन मुझे अचानक एक पत्र मिला। कुछ आश्चर्य हुआ, इसलिए कि मोक्ष हस्ताक्षर थे। क्षेमचन्द्र 'मुमुक्षु'। कभी साक्षात् नहीं हुआ था। कभी किसी तरह का सम्पर्क-सूत्र भी नहीं बना था। मैं एक निछुटे हुए जगत् में पड़ा हुआ था। अपने पत्र में एक योजना की खर्चा काफी अलग-अलग में मुमुक्षुजी द्वारा की गई थी। मुमुक्षुजी के मयाल में भारतीय साहित्य-परिचय की योजना काफी पहले में थी। उसका चित्र करते हुए मुझमें भारतीय साहित्य पर पुस्तक लिखने का आग्रह उन्होंने किया था। वास्तव में वह पूर्ण आत्मविश्वास के साथ दिया हुआ निमन्त्रण था। मुझे आश्चर्य इसलिए हुआ कि ऐसे व्यक्ति भी समय में मिल जाते हैं जिनकी दृष्टि में एक व्यापक परिदेष्ट होता है और वे जब मोचने हैं तो अपने निकट ही नहीं देखते—दूर भी देखते हैं और उपयुक्त व्यक्ति की तलाश कर लेते हैं। मेरे लिए मुमुक्षुजी का पत्र एक निराला भाव में दिया गया भूषण था। मुझमें अपेक्षित यह पुस्तक बाद में मुमुक्षुजी के सार्क सम्पादन में 'संस्कृत-महत्कार' की ओर में प्रकाशित भी हुई।

यह था मुमुक्षुजी का मुझ पर पहला प्रभाव, जो इस रूप में पड़ा कि साहित्य में जहाँ अवसरान की प्रवृत्ति है वहाँ एक व्यक्ति ऐसा भी है जो सार्क है—अध्ययन प्रेमी है और क्षमतावान् है। मूल्यांकन में जिनकी नज़र बाँप में बंधी है और वह अपने समूह उपकरणों से साहित्य के लिए उपादेय सामग्री देने में विश्वास रखता है। इस बात ने मेरे और मुमुक्षुजी के बीच पत्र-व्यवहार का निमित्त आरम्भ कर दिया।

मेरी यह पुस्तक अब प्रकाशित होकर बाज़ार में आई तब मुमुक्षुजी 'आलोचना' का सम्पादन करते थे। उन्होंने तब उसने एक विवेचना के लिए मुझमें हिन्दी-लोक-साहित्य की तत्कालीन उपसम्प्रदायों के सम्बन्ध में एक विस्तृत लेख भी लिखाया था। बाद में वह मेरे 'भारतीय लोक-साहित्य' नामक ग्रन्थ में भी मन्वित किया गया। मुझे लगा, 'सकल' मुमुक्षुजी का दूसरा गुण है। किसी योजना की परिष्कृति उनके मन में बार बार दृढ़ हो जाए, तो वे उसे पूरा करते ही दम लेते हैं। उस समय 'भारतीय साहित्य-परिचय माता' के लिए उन्होंने २७ पुस्तकों के प्रकाशन की योजना बनाई थी। उस पुस्तकमाला की ११ पुस्तकें ही अभी तक दृश्य हैं। उसी तरह का एक दूसरा प्रकाशन 'हिन्दी-नवविचारों के प्रेममोत' का है। उनकी उपसम्प्रदायों में इसका स्मरण रहेगा। चयन करते समय कई अज्ञात हिन्दी-नवविचारों को जाने वहाँ में मुमुक्षुजी कोत्र लाए। एक मन्दर्भ-ग्रन्थ के रूप में इस मन्वित की स्थिति हिन्दी-जगत् में बढ़न है। यह सब उनके दूर

सर्वत्र और उदात्त धर्म की प्राप्ति के ज्वलन्ततम प्रमाण है।

मालवी और उसका साहित्य जब छपा और उसकी चर्चा हान गयी तो मरणपरिचित साहित्यिक मित्र ने (जिनसे मेरा प्रायः मतभेद रहा करता था) सुमनजी को एक पत्र इस उद्देश्य से लिखा कि सुमनजी और मेरे सम्बन्ध विगट जायें। पत्र में कई ऐसी बातें लिखी गई थी जिनसे सुमनजी सहज ही बुरा मान करने लगे और अपने तब उमेरी मीमित रखकर जीवन भर दूरी को बनाये रख सकते थे। पर उन्होंने इस बात को बड़े सहज तरीके से समाप्त कर डाला। उन्होंने उस पत्र की एक प्रति मुझे भेज दी। इतना ही काफी था। स्पष्टीकरण की जरूरत ही नहीं पड़ी क्योंकि इस तरह की घटनाएँ होती रहती हैं। साहित्य में यह प्रवृत्ति आम बात है, इसे सुमनजी अच्छी तरह जानते थे। उन्होंने मुझे पत्र की प्रति भेजकर वस्तुतः इस स्थिति में अवगत कराया था कि मैं यह जान लूं कि मेरे इर्द-गिर्द किस किस के लोग हैं और वे अपने स्वाध के लिए किस किस तरह से कार्यरत हैं। सुमनजी ने मुझ पर उपकार किया था। मुझे एक अनुभव से अवगत कराया था। यह खरापन, मैं सोचता हूँ, आदमी की सबसे महत्त्वपूर्ण कमी है।

खरापन सुमनजी में इस हद तक है कि वे समय आनन्द पर बहुत ध्यान देने से अभिभवते नहीं। अभी दो वर्ष पूर्व डा० शंकरदेव अवतरे द्वारा लिखित हिन्दी-साहित्य में बाल्यरूपा के प्रयोग' की पुस्तक ने एक जोध-प्रबन्ध प्रकाशित हुआ। हिन्दी में आस्था और दिलचस्पी रखने वालों के लिए सुमनजी ने एक समर्थ आलोचक और द्रष्टा के नाते 'सोपान' (अगस्त '६३) में हिन्दी की दायित्व के प्रश्न पर इस प्रबन्ध का विश्लेषण करते हुए बताया था कि हिन्दू विश्वविद्यालय वाराणसी जैसी संस्था भी पी-एच० डी० की उपाधि वितरित करने में तैयारी उत्तरदायित्वहीन है। उन्होंने अवतरे के प्रबन्ध में हिन्दी-बहानीकारों में मुत्ताराम आनन्द, वृन्धनचन्द्र, कर्तारसिंह दुग्गल, अमृता प्रीतम आदि के नाम गिनाये जाने की बुद्धिहीनता की बलई खोली थी। यह बात हिन्दी के अन्य आलोचकों ने कभी नहीं उठाई। भ्रान्तियाँ यहाँ हिन्दी भटकती रहे, इसे सुमनजी बर्दाश्त नहीं कर सकते। उदासीनता उन्हें प्रिय नहीं। महत्त्वपने में सुमनजी का विश्वास नहीं। साफगोई, धर्म और निस्वार्थ भाव से भाषा की सेवा करना सुमनजी का लक्ष्य है। इसीलिए जब मैं साहित्य अकादेमी के सम्बन्ध में सुमन के बारे में सोचता हूँ तो सगता है कि उनका यहाँ रहना हिन्दी के हित की दृष्टि में उचित ही है। साहित्यकी समृद्धि एक हाथ में नहीं, कई हाथों से होती है। उन हाथों में एक सबल हाथ है—क्षेमचन्द्र 'सुमन' का। यह हाथ काफी क्षमतावान् निष्पक्ष आलोचक का है।

आकाशवाणी, नई दिल्ली १

प्रेमनजी की हस्तलिपि

श्री बालकृष्ण मिश्र

हस्तलिपि लेखक के व्यक्तित्व एवं उसकी मनोवृत्ति की प्रतीक है। निम्नावट प्रत्येक व्यक्ति की अपनी निजी है, अतः मनोवैज्ञानिक विरलेषण के निमित्त एक विश्वमनीय माध्यम प्रस्तुत करती है। इसका विश्लेषण लेखक की नैतिकता, आत्म-बल, सवेदनशीलता आदि प्रमुख व्यक्तिगत लक्षण प्रकट करता है। यह उस व्यक्ति की अपना निजी रूझान भी प्रदर्शित करता है।

योरूप के आधुनिक साहित्य में यह विषय 'प्रेकोपोजी' के नाम से मिलता है। महज भाषा में इसे हस्तलिपि-विज्ञान के नाम से सम्बोधित किया जा सकता है। यहाँ के दार्शनिक एवं मनोवैज्ञानिक मनोविषयो में इसे गहरी खोज अन्तर्गत चिन्तन तथा विविध प्रयोगों के फलस्वरूप वैज्ञानिक स्तर प्रदान किया है। पता चलता है कि आज यह विषय योरूप के अनेकानेक महाविद्यालयों में प्रतिष्ठित स्थान प्राप्त कर चुका है। वहाँ इस विषय की बहुमूल्य सूक्तियाँ के द्वारा, अनेकानेक व्यक्तिगत तथा सामाजिक प्रयोगों सहज ही सुलभार्थ जाती हैं। यह एक व्यावहारिक माध्यम है तथा कुछ श्रेष्ठ चिन्तु सरल आधार-तत्त्वों पर निर्मित है।

हस्तलिपि-विज्ञान के विशेषज्ञों का कथन है कि प्रत्येक लिखित भाषा का एक निजी स्थायी स्वरूप है। इस स्थायी स्वरूप के महारे, प्रत्येक बालक अक्षर-ज्ञान प्राप्त करता है तथा लिप्यन का अभ्यास करता है। पहले एक-एक अक्षर अलग-अलग लिखना सीखता है। अगुट, अघकट्टे अक्षर लिखता है। पुनः प्रयाम करता है तथा धुद्ध, सम्पूर्ण अक्षर लिखता है। यह क्रिया धीरे-धीरे चलती है, किन्तु एक बार लेखनी के प्रयोग में निपुणता प्राप्त कर लेने के बाद परिस्थिति बदल जाती है। फिर वह अपनी लिखावट लिखने लगता है। यह उसकी विशेष लिखावट होती है। सब बालक उस लिखावट के एक ही स्थायी स्वरूप से लिखना सीखते हैं ? अन्त में उनमें से प्रत्येक बालक अपनी निजी लिखावट लिखने लगता है। किन्हीं दो बालकों की, अथवा व्यक्तियों की लिखावटें एक समान नहीं होती। ये निम्नावट भौतिक होती हैं प्रत्येक व्यक्ति के भौतिक व्यक्तित्व के समान यह पहचानी भी जाती है। जिस व्यक्ति में आपका साक्षात्कार एक बार हो जाता है उसे आप फिर भी पहचान लेते हैं। इसी प्रकार में लिखावटों को भी पहचाना जाता है।

दूसरा लक्षण क्या है, व्यक्ति तथा उसकी लिखावट में समानता का। यह है प्रत्येक लिखावट में अगम्यता के तत्त्व का पाया जाना। लिखावट बदलती रहती है। यह परिवर्तनशील है। प्रत्येक व्यक्ति दिन में अनेक बार लिखता है, विविध परिस्थितियों में। वही वह दान्त भाव में बैठकर लिखता है, कभी जल्दी में है, कभी उद्दिग्ध है।

तृतीय परिस्थिति होती है, जागृति अथवा मानसिक, वैसा ही निम्नावट बनती

मेरे प्रेमा. होत

मैं अपने साहित्यिक जीवन
के प्रारम्भ से ही अध्यात्म हीन हूँ।
संघर्ष को मैं अपना मूल उद्देश्य
मानता हूँ। वास्तव में निराला संघर्ष
आते रहते थी थायला तथा अनन्त
अध्यात्म आते थी लालसा के ही दुष्ट
वर्त - यथ वृत्त के ही अदम्य प्रेमा
ही है।

जिन कारणों को मैं भीन आत्म
मेरे कारणों में लहज ही लहज कहूँ
की मेरी आदम. ही हो गई है।

लहज, अध्यात्म, निराला और अनन्त
के बौद्धिक धर्म से जब भी उन्नता
मात्र है तो जन. लेना की जीवन
समस्याओं में अध्यात्म आते हैं।
अपने में लहजगी लगता हूँ।

यही वह कवक उन्नत, हीन का
आत्मिक और पुलसी-ही जीवन-
प्रारम्भ मेरे जीवन के प्रेमा.
होत है।

१५ अगस्त '६६ श्री 

तथा बिगड़ती रहती है। यह परिवर्तन दृष्टिगोचर होता है। आपने भी स्वयं अनुभव किया होगा कि लिखावट आपकी मानसिक अवस्था के अनुसार ही बदलती रहती है। आपकी मानसिक छाया आपकी लेखन शैली में प्रतिबिम्बित होती रहती है। लिखावट के इस प्रकार के अनूठेपन में तथा उसकी जागरूकता में उसका लेखक में व्यक्तित्वन सम्बन्ध अविच्छिन्न माना जाता है। हम सहज ही यह मन्ते हैं कि लिखने वाला व्यक्ति लिखावट में अपने सम्पूर्ण व्यक्तित्व की छाप देता है।

जिन व्यक्तियों के पास अनेकानेक व्यक्तियों के पत्र आते रहते हैं, तथा वे अनेकानेक लिखावटें देखते रहते हैं, बता सकते हैं कि उनके लिखने वालों में से कुछ लेखक ऐसे हैं जिनकी लिखावटें गंदा ही एक-सी रहती हैं। उनमें चर्तितनीयता का तत्त्व नगण्य है। कुछ ऐसे लोग होते हैं जो प्रत्येक परिस्थिति में एक-से ही रहते हैं। उनका मन स्थिर रहता है, उनका आत्मबल दृढ़ होता है। उनकी मानसिक अवस्था मजबूत होती है। वह सहज ही हिलते नहीं हैं। दूसरे ऐसे व्यक्ति होते हैं जो सहज ही अपने स्थान में हिल जाते हैं। अपने मन की स्थिर रखना ऐसे व्यक्तियों के लिए कठिन होता है। मानसिक स्थिरता के बिना स्वस्थ रहना ऐसे निर्दल व्यक्तियों के लिए सम्भव नहीं होता।

श्री सुमनजी की लिखावट का उदाहरण प्रस्तुत है, मनोवेज्ञानिक विवरण के लिए। यह कितने भी प्रसिद्ध प्राप्त व्यक्ति क्या न हों, वैज्ञानिक के लिए मूलतः एक मानक है, तथा इनका मनोवेज्ञानिक विश्लेषण भी उसी प्रकार से होना जैसा कि मगार में किसी भी अन्य व्यक्ति का किया जाता है।

लिखावट की परिभाषा है, स्वच्छता, स्पष्टता, सम्पूर्णता, स्थिरता तथा गति। सुमनजी की लिखावट देखिये। यह लिखावट की मूल परिभाषा पर पूरी उतरती है, स्वच्छ है, अक्षर गंदे नहीं हैं, स्पष्ट हैं, प्रत्येक अक्षर तथा उसका प्रत्येक अंग स्पष्ट पढ़ा जा सकता है। अक्षर सम्पूर्ण हैं, अक्षर गंदे नहीं हैं। स्थिर हैं, जैसा एक अक्षर है, वैसा ही दूसरा भी है। इन अक्षरों की झुकाव एक-सी है, इनका आकार एक-सा है, तथा लेखन का कागज पर दबाव समान है। लिखावट में गति है। लिखावट संवारकर धीरे-धीरे नहीं लिखी गई है।

लिखावट में गति का तत्त्व विशेष मान्यता रखता है। धीरे-धीरे लिखन बाना तो सहज ही स्वच्छ, स्पष्ट, सम्पूर्ण, स्थिर हो सकता है, किन्तु गतिशीलता में इन महान् तत्त्वों की पालने वाला व्यक्ति वास्तव में बन्दीय है।

सुमनजी की लिखावट में दिखाई देनेवाली इस अद्भुत स्थिरता में हम समझते हैं कि सुमनजी का आत्मबल दृढ़ है। यह एक पथ है। इस पथ में हटने की आवश्यकता नहीं। जीवन में कुछ नियम हैं, आदर्श हैं, इनको परिवर्तित करने की आवश्यकता नहीं। उनमें जीवन के आधारस्वरूप हैं जो अविचल हैं। जीवन-धर्म यहाँ में आगे प्रारम्भ होनी है। मरम्, स्वच्छ और स्पष्ट की परिभाषा हमने आगे है। जो मन्त है, वह गामने है।

उमम आस्था है, विश्वास है तथा वह व्यक्त है। इसमें आडम्बर नहीं है धोरा नहीं है, बनाबटीपन नहीं है। सम्पूर्णता से समझी जाती है। वचन निभाने की आन्तरिक शक्ति इसमें है। अनेक व्यक्ति अपने भावविशेष में अनेक स्वरूप बना लेते हैं, उनमें इन स्वरूपों को पूरा करने की आन्तरिक शक्ति है अथवा नहीं, उसका विवेचन नहीं करते। सुमनजी के अक्षर सम्पूर्ण हैं अथवा अक्षर नहीं है। कितनी भी जल्दी में हा, बैसी भी परिस्थिति में हा, कितने ही वाप्ट में हा कितने ही मर्ष में हा, अपनी शक्ति को जानते हैं, अपनी क्षमताओं में परिचित हैं, अतएव जो कुछ भी काम हाथ में लेते हैं उसे पूरा करते हैं। स्थिरता से दृढ़ता में, जो कुछ भी ठाम लेते हैं, करके दिमाते हैं।

मनुष्य की सत्यनिष्ठा, उसका वास्तविक मरम स्वभाव, लगन तथा मानसिक दृढ़ता ही, उसका एव आत्मविश्वास उत्पन्न करते हैं। यह श्री सुमनजी के व्यक्तित्व के मूल तत्त्व हैं तथा स्वभाव ही में प्रदर्शित हैं। यह उनकी युनिपादी मानसिक शक्ति है, गंभीरता है हमारे द्वारा वह अभ्यास में अनवरत मर्ष करने आये हैं। यह भी निव अध्यवसायिता है। अध्ययनशीलता लेखन, मनन, चिन्तन के मुख्य कार्य हमारे हाथ में हैं। अपने क्षेत्र में बढ़ने की प्रेरणा है। किसी भी कार्य में हाथ में लेगे पहले अच्छी तरह मोच-समझ लेंगे, फिर आगे बढ़ेंगे तथा उसे पूरा करेंगे। यह उनसे लिए स्वाभाविक है; अपना स्वरूप पूरा करेंगे। परिस्थितियों के आगे झुकेंगे नहीं। विचार स्वतन्त्र हैं, क्याकि जो सत्य है, उसे देखते हैं अपनाते हैं, अपना मध्य बनाने हैं तथा निरंतर अटूट भावना भरे हुए आगे बढ़ते जाते हैं जब तक स्वरूप पूरा न हो। इनकी लिखावट का आकार मध्यम है, न अधिक बड़ा है और न अधिक छोटा। यह व्यावहारिक रूप है। इसमें भावुक आवेश है, भावुक विवशता नहीं। और उस आवेश की कार्यरूप में परिणत कर सकने की शक्ति भी है। उनकी स्थिरता में विश्वासपूर्वक स्वच्छन्ता में लेखनी आगे बढ़ती जाती है।

इनकी लिखावट का दूसरा तत्त्व है इनके अक्षरों का आगे की ओर झुकना, आगे की ओर बढ़ना, बिना सकीर्णता के। यह इनकी लेखनी को पाठक की ओर आकर्षित करता है। अक्षर फीने हुए हैं, बीच-बीच में स्थान रिक्त है, ऊपर की मानाएँ बड़ी हैं, नीचे की ओर जाने वाली रेखाएँ भी छोटी नहीं हैं। सुमनजी हाथ रोखने करते नहीं हैं। इनका सहज रुझान सामाजिक है, अन्य व्यक्तियों की ओर मिला जाना इनसे लिए सहज है। समाज में परजना के दुर में दुरी, मुख में मुग्धी, परोपकारपरायणता के लक्षणों से सन्तुष्ट है। यह मित्रता के भाव की अदम्य प्रेरणा है। सुमनजी वास्तव में सामाजिक सहृदयता प्रदान करते हैं। यह समाज के ही हैं तथा समाज के लिए ही है व समाज की सेवा करना ही इनकी आन्तरिक भावना है। इनसे हृदय की ममता, इनकी पुष्पिता, अपार है। मिथ्या स्वाभिमान ऐसे सवेदनशील व्यक्ति की वस्त्रणा के परे है। उसके स्पष्ट लक्षण इनकी उभरी हुई, रंगीन लिखावट में हैं, जिसमें अधिकांश अक्षर मोड़दार हैं। ऐसी लिखावट निम्नलिखित व्यक्ति मित्रनमाल होता है, मित्रता के मूल्यों को पहचानता है, अपने

स्वार्थ में आगे समाज के स्वार्थ का भ्रूणपावन करता है। अपने में अधिा अन्य व्यक्ति को प्यार करता है। दुख सहता है दूसरे के लिए, मृजन करता है समाज के लिए।

ऐसे समय, सौम्य, मवेदनशील व्यक्ति की स्मरण भी उनकी ही मज्जीव होती है। और ऐसा होना भी चाहिए। जब हमारे मन में भावुकता है, मस्तिष्क में उसे व्यक्त करने की क्षति है तथा शक्ति है लगन है स्थायित्व है, अध्यवसाय है तो क्या न उनसे किये हुए कार्य सफल हों। जो भी कार्य हाथ में लिये सफल तथा सम्पूर्ण होगा। यही हाव कविता का है। उनके कवि की उड़ान का वक्षण छुपा नहीं रहा, कलात्मक रूपना तथा प्रदर्शन-शक्ति का भेद उनसे बन हुए हस्ताक्षर में मिला। देखिये अक्षर 'क्ष' के ऊपर त की मात्रा की ऊँची उड़ान तथा नीचे की सायाजी में कलात्मक शोकाहार लगनी की गति। यह क्या है? यह कलात्मकता का मृजन है प्रदर्शन है उग आस्था का जो अन्तर्मन में जागृत है। वह प्रेरणा देती है भावुक रूपना को तथा उमरों कलात्मक रूप में व्यक्त करने को। यह रति के विशेष लक्षण हैं, हमारे गुण हैं। मुमनजी कवि के रूप में सफल हुए तो ऐसा होना ही चाहिए था। एक तरह की कलात्मक भावना है, उसे मृजन करने की क्षति है। आप में महममाज के, महाराज के, परोपकार के गुण निहित हैं तथा गम्भीर चिन्तन, मनन तथा अनवरत अध्यवसाय की निधि है और दूसरी तरह है साहित्यिक गायन। यद्यपि न ही कि वह हम गायन को महज ही पार कर जायें। 'मल्लिका', 'बन्दी के गान', 'काग', आदि उनके अनेकानेक यथ हमारे मज्जीव उदाहरण हैं। इनकी भाषा सरल, स्पष्ट, हृदयग्राही है। विचार मुमस्कृत मुनिम्लिन एवं सुन्दर हैं। रूपना की कोमलता, गोलाकार निम्बावट में प्राप्त है। स्वप्न-महल बने और साकार हुए। साधना की त्रिवेणी में रूपना तथा अनुभूति समा गई।

मध्यम आकार की, आगे की ओर झुकती हुई यह स्वच्छन्द निम्बावट, फँस हुए गोलाकार अक्षर, घुड़, स्पष्ट, एवं स्थिर, गतिशील सरल प्रवाह मुमनजी के सरल स्वभाव, गम्भीर चिन्तन, मृजन-शक्ति तथा कलात्मक भावना की प्रतीक है। इसके सकल मृजनशक्ति श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' का हम अनेकानेक बार अभिनन्दन करते हैं।

१५४ वासुदेव मोहल्ला,

हाली (उ० प्र०)

एक और खतरनाक शरीफ !

श्री प्रकाश पण्डित

कुई वरम पहले की बात है, कुतुब पब्लिशिंग, बम्बई ने उर्दू के सुप्रसिद्ध शायरो और लेखको के व्यक्तित्व पर आधारित शब्द-चित्र प्रकाशित करने का एक सिलसिला शुरू किया था। योजना यह थी कि शायर या लेखक का कोई घनिष्ठ मित्र हो वह शब्द चित्र लिखे ताकि उस शायर या लेखक के जीवन के उज्ज्वल पक्षों के साथ-साथ अंधेरे पक्ष भी सामने आ सकें। यह सिलसिला अपने-आप में नया बल्कि अच्छा था, क्योंकि उस समय तक (और काफी हद तक अब भी) भारत की लगभग सभी भाषाओं में शब्द-चित्र कुछ इस प्रकार लिखे जाते थे कि अमुक व्यक्ति बहुत ही भद्र पुरुष हैं। इनके पिताजी भी बहुत ही भद्र पुरुष थे। दादाजी भी जरूर भद्र पुरुष होंगे और परदादाजी का तो कहना ही क्या उनके भद्र पुरुष न होने का तो कोई कारण ही नहीं हो सकता, इत्यादि ..

अतएव इस सिलसिले की एक कड़ी के लिए जब 'स्वर्गीय' या 'नारकीय' सआदत-हमन मटो से कहा गया कि वे अपने प्रिय मित्र और उर्दू के प्रसिद्ध शायर, कहानीकार तथा पत्रकार अहमद नदीम काममी पर पन्द्रह-मोलह पृष्ठों का एक शब्द-चित्र लिख दें और इसके लिए उन्हें डेढ़ सौ रुपये भेंट किये जाएंगे तो पैसों की आवश्यकता के बावजूद 'स्वर्गीय' या 'नारकीय' मटो ने वह शब्द-चित्र लिखन में इन्कार कर दिया।

“क्यों ?” प्रश्न किया गया।

“मैं अहमद नदीम काममी के बारे में कुछ नहीं लिख सकता।”

“आखिर क्या ?”

“क्योंकि वह जरूरत से ज्यादा शरीफ आदमी हैं।”

और आज जब मुझ पर श्री सोमचन्द्र 'सुमन' का शब्द-चित्र लिखने या बनाने की जिम्मेदारी आई और मैंने की आवश्यकता के बावजूद मुझे एक दमड़ी तक देने का वचन नहीं दिया गया, मैं भी मटो ही के शब्द दोहराने को विवश हूँ कि मैं सुमनजी का शब्द-चित्र नहीं लिख सकता।

“क्या ?”

“क्योंकि वे जरूरत से ज्यादा शरीफ हैं।”

यह विवशता जब मैंने सुमनजी पर प्रवट की तो हर शरीफ आदमी की तरह वे बहुत निराश हुए थे कि वे इतने शरीफ क्यों हैं या इस कारण से कि मैं इतना बदमाश क्यों नहीं कि उन्हें गाली तक नहीं दे सकता।

नहीं, मुमनजो !

यह बात नहीं है। आप विश्राम कीजिये कि मैं बड़ा बदमाश आदमी हूँ और आप सचमुच जरूरत में ज्यादा शरीर आदमी हैं। मैं आप में अपनी पहली मुलाकात गेलेश्वर जो १९४२ में नाहीर में हुई थी, अपनी बग की मुलाकात तक जब मैं दिल्ली में छ मीन दूर—आपके साथ आपका निगने-पढ़ने का कमरा देखने गया था और वापसी में आप घुप अंधेरे जंगल में मे मुझे टाच दिवाने हूँ, घग व अड्डे तक पहुँचाने आए थे, मैं आपसे मिवाय शराफत के कोई भी दुर्गुण हँदने में अमफन रहा हूँ।

आपके घर आपका निगने-पढ़ने का कमरा देखने के लिए आप जानते हैं मैं क्यों गया था ? मैं बसल इम्तिनान कहा गया था कि मैंने उस समय तक आपकी कोई भी मौनिक रचना नहीं पढ़ी थी और बहुत-से लोग ने मुझे बताया था कि आप बँची और गाददानी के इन्तेमाल के माहिर हैं और किसी भी प्रकार के निर्दोशानुसार एव ही रात में एव-दो या दस पुस्तकें तैयार कर देते हैं। उम्मी बँची और गाददानी की पुष्टि के लिए मैंने रात के समय जंगल में मे मुझरने की जोगिम उठाई थी, लेकिन मानन है आप पर कि आपने मोद-दानी पहले से वही छुपा दी और जो छोटी बँची मुझे आपकी निगने की मेड पर मिली वह आपका चार वर्षीय बच्चा यह कहकर ले उठा कि “बाबूजी बँची लाये हैं।”

‘बाबूजी’ आपने बच्चे के मुँह में ‘बाबूजी’ का नाम मुनकर मैं चौंका और मैंने हम हजार बार आपके शरीर और आपके बच्चा पर अपनी नजर एव बार फिर डाली। यह व्यक्ति किम हिमाव या मुँह में ‘बाबूजी’ हो सकता है। गहर का बुलना, गहर की धोनी, गहर की जंकिट गहर की टोपी—बसी मुझे याद आया कि मानुन और बीसी की मनाही और घरों के बजाय पेटी की छाँव में रहने की हिमायन करने वाले हिन्दी के सबसे बड़े समर्थक राजपि पुष्पोत्तमदास टंडन को भी लोग-बाग ‘बाबूजी’ कहकर पुकारा करते थे।

हम ‘बाबूजी’ को मुनकर मैंने माया, जलो, इसी बहाने उन ‘बाबूजी’ की टींग ली थी। आखिर यह क्या मजाक है कि पुष्पोत्तमदास टंडन बने बंगर और किसी सरकारी विभाग में ग्राहिस क्लर्क और टूटे हुए बटनों वाली पतनून पहन बंगर आपने अपनी सन्तान को बँगे घीम दे रग्य है कि वह आपको ‘बाबूजी’ कह। मानुम हुआ कि यह ‘बाबूजी’ बच्चों में ज्यादा बच्चा की माताजी के ‘बाबूजी’ है। बच्चों की माताजी में मेरे कोई बात-चीत नहीं हो सकी, बल्कि मैं तो गलती में उनके विरायेदारा या मन्त्रन्धिया में मे एक स्त्री को उनकी माताजी समझ बैठा था, लेकिन जब मुम पर वास्तविकता प्रकट हुई और मैंने उछरनी नजर में मुमनजो की घमघन्नी को देखा तो मैं समझ गया कि उनके बच्चे उन्हें ‘पिताजी’ की बजाय ‘बाबूजी’ क्यों कहते हैं। अवश्य ही उनकी घामीन घम-पन्नी ने जीवन के किसी क्षण में भगवान् में प्रार्थना की होगी कि उनका विवाह किसी ऐसे व्यक्ति में हो जिसे लोग नहीं तो बस-मे-बस उनके बच्चे ‘बाबूजी’ कहते हुए पग्रा में

सिर न झुकाये । और यदि वह बाबूगढ़ का निवासी हो तो और भी मुविधा रहेगी ।

देखा, मुमनजी !

मैं कितना बेहूदा और बदमाश आदमी हूँ और आप कितने शरीफ हैं कि इन शब्दों को ज्यों-का-त्यों प्रकाशित करवा रहे हैं ।

हद है शराफत की ! क्याकि यह आप ही हैं जो घर से दफ्तर जाने के लिए उजले वस्त्र पहनकर निवसते हैं और रास्ते में वस्त्र के कड़वटों और सवारियों का भगडा निवटाने में उन्हें फडवा लेते हैं । किसी के भूढ़तम बच्चे को किसी प्रकार किसी पाठशाला में दाखिला ले देते हैं और हंस-हँसकर उस बच्चे के बाप की खान-तान सुनते हैं कि आपने मुख्य अध्यापक में उनका परिचय कराने हुए यह क्यों नहीं कहा कि वे अमुक कम्पनी के मैनेजर हैं । किसी राजनीतिक मफ्कर को अपने यहाँ शरण दते हैं और शरणागत से पहले स्वयं गिरफ्तार हो जाते हैं । स्वयं भूखों मरते हैं और दूसरों को भूखों मरने में बचाते हैं—आखिर यह सब क्या है ? अगर यह सब जरूरत में ज्यादा शराफत नहीं तो और क्या है—? और जरूरत से ज्यादा शरीफ होने के बारे में गांधीजी की हत्या पर बर्नार्ड शॉ ने कहा था कि जरूरत में ज्यादा शरीफ होना भी खतरनाक होता है और उसीका एक प्रमाण मेरे द्वारा लिखा गया यह शब्द चित्र है ।

हिन्दू पॉकेट बुक्स,

जी० टी० रोड, शाहदरा-दिल्ली ३२

जीवट के जीव

श्री इन्दुकांत शुक्ल

मुमनजी की जय-यात्रा में मीथ का पचासवाँ पत्थर आ पहुँचा यह विस्मय और सुविह्वलता की बात है । विस्मय इसलिए कि उनकी जवानमंद पारंप्रशमता, सक्रियता, नित-नूतन योजनाओं के त्रियान्वयन में उत्साह-तत्परता, युवबोचिंत सहृदयता, प्रेमिन् आत्मीयता आज भी वंसी ही हैं जैसी १५ वर्ष पूर्व से, काफी घनिष्ठ सान्निध्य में देखता-जानता आया हूँ । विह्वल उत्साह इसलिए कि जीवन की इस अदृशती पर उनके स्नेह सम्मान में जो वैजयंतोत्तोलन हो रहा है उसमें मशरूफ़ एवत्रितों की अभिनन्दन माला में एक फूल में भी जोड़ रहा हूँ ।

ऐसा लगता है कि हिन्दी में जिसका यत्तिचित् सम्बन्ध है उसका सम्बन्ध मुमन जी में भी होगा । इतने व्यापक क्षेत्र में स्नेह-सम्बन्धों का स्वागन और निर्वाह मुमनजी

का वैशिष्ट्य है। हिन्दीतर साहित्यकारा म भी उनका प्रेस और उनकी प्रविष्टा गृहा की वस्तुएं हैं। इसका कारण है उनका निष्पट आत्मार्पण एवं परम्बोकार। परोपकार-परायणता, औदार्य, परदुःखवानरता उनके महज गुण है। एकाधिक बार अनेक प्रसंगों में उदाहरण पाता रहा हूँ। सीमा-मनोचर्च उन सबका अथवा कुछेव का भी उत्तेजक प्रसंग में सम्भव नहीं। परन्तु उनकी इस प्रवृत्ति की भलव उनका दो पत्रा के अन्त में दना समीचीन होगा—

अजय निराम, दिलनाद बानोनी
शाहदग, दिल्ली-१०

प्रिय भाई,

यह जानकर हार्दिक प्रसन्नता हुई कि आगिर तुमने दधर दगना में कृतार्थ करने का विचार कर ही लिया। स्वागत है। कुटिया पर ही पधार। इसमें प्रष्टने की क्या आवश्यकता थी? मुझे इसमें टंग नहीं थी। अच्छा भजेत आओ तो ठीक है। वैसे, जैसी भी मुविषा हो। यहाँ सब सुगत है। दगना की उत्कृष्टता में अभी में आतुर

२१-११-५७

सम्नेह
क्षेमचन्द्र 'सुमन'

प्रिय भाई,

आपका ११ नवम्बर का कृपापत्र मयामय मिला। यह जानकर हार्दिक वेदना हुई कि आप दिल्ली न आकर सीधे ही पोरबन्दर पहुँच गए। बहुत दिन बाद तो यह स्वर्ण ममाधार सुनने को मिला था, उस पर भी यह सुधार-पान। किसी शायर न ठीक ही कहा है

खूब उम्मीदें बँपी लेकिन हुई हिरमाँ मसीब,
बदलिषी उट्टीं मगर बिजली गिराने के लिए।

शैर, अब श्रीमती सुबल का स्वागत करने ही मनुष्टि पाजेंगा। वे क्या और किम ट्रेन में आ रही है। कृपया सूचित करें।

हाँ, मेरी सीरीज में 'गुजरानी' की पुस्तक भी प्रकाशित हो गई। जल्दी ही भेजूंगा। उत्तर की प्रतीक्षा में।

क्षेमचन्द्र 'सुमन'

सुमनजी के पत्रों का मुविन्यस्त प्रकाशन हिन्दी की एक ललित उपलब्धि के रूप में आदृत होगा, ऐसा मेरा विश्वास है। इस अवसर पर धन्युभा का ध्यान हम और आदृत कर देना आवश्यक है।

यहाँ जिस सीरीज का मनेत है वह है 'भारतीय साहित्य-परिचय'। आज में १३ वर्ष पूर्व सर्वप्रथम सुमनजी ने भारतीय भाषाओं के सम्बन्ध में हिन्दी-जगत् की गतिगत

एक व्यक्ति - एक संस्था

१६५

विन्तु सुष्ठु जानकारी दम का आयाजन मात्र अपने वृत्ते बिया था। इनकी अग्रगमिता, साहसपूर्णता एवं भविष्यदर्शिता का प्रमाण यह कि जब इम आयाजना का जा अनक सस्थाएँ अपने-अपने दृग स साभदायक समभकर त्रियान्वित कर रही है उनम बिहार राष्ट्रभाषा परिषद, हिन्दी समिति (उत्तरप्रदेश), साहित्य अकादेमी, सस्ता साहित्य मण्डल आदि भी हैं। अपन सार्वभौम साहित्यिक इतित्व के उपस्थापन द्वारा राष्ट्रयो ऐक्य-उद्बोधन जिस समय भारतीय राजनीतिज्ञों एवं प्रकाशना का सूरु भी नहीं सकता था, हितावह तथा आवश्यक लगन की बात दूर उस समय सुमनजी ने यह स्तुत्य कार्य अपने कथा पर उठाकर जिस माहस और निष्ठा का परिचय दिया था उसमे उनकी विशाल-हृदयता, मनस्विता एवं मौलिकता स्वतः प्रमाणित हैं। सुमनजी इस पुस्तकमाला के ११ पुष्प प्रकाशित कर चुके हैं जो यथाक्रम उर्दू, तमिल, तेलुगु, मराठी, बँगला, गुजराती, मालवी भोजपुरी, प्राकृत, संस्कृत, अवधी भाषा एवं साहित्य से सम्बन्धित हैं। अर्थाभाव एवं सरकारी नौकरी की व्यस्तता के कारण यह काम रक गया, अन्यथा उन्होंने २७ भाषाभा का परिचय इम माला के अतर्गत देने की धोषणा की थी। यदि भारत की सांस्कृतिक एकता का दम भरेने वाल और होल पीटने वाले ऐसी योजनाभा का महत्त्व समझ पाते और इन्ह अर्थानुदान द्वारा सिचित्त सर्वाङ्कित करने म तत्पर हात ता भापाई बटुता एवं अज्ञान का नाश होता एवं भारतीय भूगण्ड के सभी प्रदेश पारस्परिक आदान-प्रदान से परिचय परिज्ञान म, भारत की वैचारिक सम्पदा बढात दृष्ट, भारत-भारती के परिधान पर मुद्रित प्रकाशित बहुवर्णी सुमन-समुच्चय प्रतीत होने। अस्तु।

गोष्ठी का आयाजन हा या कवि सम्मेलन का, सुमनजी की सगठन-शक्ति और सर्वोत्कृष्ट पर आग्रहशीलता देखते ही बनती है। अतिथियों का स्वागत हो या कविगण को पुरस्कार देन-दिलान की बात, सुमनजी की दरियादिली निबन्ध देखिये। इम सिलसिले मे उल्लेख्य है, उनकी सपादन-निपुणता। सामग्री-चयन एवं उसका न्याम, अनावश्यक का त्याग, आवश्यक की सज्जा, मुद्रण की हो या वस्तु विषय की, सुमनजी अव्याहत जविराम के पीछे पागल दिल्हेगे।

आन की इजाजत मागिए तो सुमनजी को ठेस लगती है कि यह निरर्थक औपचारिकता क्यों? आपसे आपने हित का कोई अनुरोध कर रहे हैं, पर कहेंगे कि 'नादिरशाही फर्मान' द रहा हूँ। भर्त्सना करते हैं तो भी प्यार उमडा पडता है। अभी हाल के एक पत्र मे फर्माते है 'पहले अपना दिमाग ठीक करो, तब दिली आने की बात मोचना।... अपनी बकिताओं के अनुवाद को भी.. के नाम से छपवा दो जैसे कि 'आज' में... की कहानिया के सम्बन्ध मे छपवाया था।' मेरी दी हुई सामग्री को एक मित्र ने अपने नाम से कही छपा लिया मेरा उल्लेख नियो विना, उम पर सुमनजी का यह आक्रोश है। और इसके बाद पूछने हैं 'कमी रही?'

अनवातक उत्कृष्ट प्रवाजनायोजनों के विधाता सुमनजी ने जब 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ

प्रेम-गीत', 'आधुनिक हिन्दी-वचनपत्रियों के प्रेम-गीत' तथा 'नारी, तेरे रूप अनेक' नामक मकलनों का सम्पादन किया तब इन सबके अनुकरण पर हिन्दी में अनेक पुस्तकें प्रकाशित हुईं, परन्तु प्रकाशनों में उस गरिमा और आज्ञा का अभाव था जो सुमनजी की संपादना को स्वतः स्फूर्ति, समृद्धि एवं आभिजात्य प्रदान करते हैं।

सुमनजी की सदाशयता और आदर्श मानवीयता इसमें परिलक्षित होती कि वे आपको आपके गुण-दोष जानकर आपके व्यक्तित्व की समझता में, स्नेह सम्मान देंगे। यह समझदारी आज बिरल है। इसीलिए उनके इतने मित्र हैं। उनकी बहुमता तथा स्मरण शक्ति गजब की है। आप हिन्दी में कहाँ क्या कर रहे हैं, अब आपने क्या साहित्यिक कार्य किया है—सब सुमनजी को पता है। व्यक्तियाँ एवं कार्यों की जानकारी का उन्हें यदि सचल अभिधान कहें तो अतिशयोक्ति रचनाय न होगी। और यह सब परम आत्मीय स्तर पर उन्हें अवगत रहता है। १८-१९-५७ के अपने एक कांठ में सुमनजी ने मुझे लिखा था "मैं 'आज' नियमित रूप से पढ़ता हूँ। आपकी गतिविधि उससे जानकर छाती गर्व से फूल-फूल उठती है।" नये काम को प्रोत्साहित करना तथा परिचित मित्रों के हित साधन में प्राणपण से सचेष्ट-सज्जित होना उनकी प्रकृतितत्त्व विवक्षा है। आपकी वयकुक्षी हो, सुमनजी योही ही देर में आत्मीयता के सम्मोहन में आपको ऐसा बसीभूत करेंगे कि आप अपरिधाय, वय-व्यवधान, सभी भूलकर, उनमें या घुल-मिल जायेंगे, मानो उनके बपों के सहचर हो।

उनकी प्रेमल सहजता देखकर विश्वास नहीं होता कि वे कभी गुरुकुल-प्रशिक्षित उद्भट आर्यसमाजी रहे होंगे। उनका घबल परिधान-परिवेश देखकर भ्रम होता है कि यह हिन्दी लेखक नहीं, और परम्परया अतिशय धी-सम्पन्न होंगे। उनका आतिथ्य, व्यस्त जीवन, एवं सुरचि-प्रेम देखकर लगता है जैसे वह अथक दारीर तथा अमित अयंगरादि के स्वामी हैं।

उपनाम प्रायः व्यर्थ होते हैं। यदा-वदा ही सत्य में उनका सामंजस्य होता है, परन्तु हिन्दी के सीमाश्रय से दो और 'सुमन' घोटें घटाती हैं। 'बस हूँ ते दस साहबन गए, लालों की अब भी बूर है!' जैसे गीत के कर्ता-प्राध्यापक कवि श्री निवसल सिंह एवं श्री रामनाथ-लाल प्रतिष्ठित प्रकाशक-सम्पादक-लेखक रहे हैं एवं उन्हें कवि 'मीर', 'गालिब' पर बिनाद आकलन-आलोचन में युक्त कृतियों के प्रणेता के रूप में चिरस्मरणीय हैं। परन्तु धार्मिक संपूर्णता में 'सुमन' की अर्थवत्ता धर्मचन्द्रजी के सचय में सर्वाधिक साधार एवं सबल है। चन्द्रमा की तरह सदाका धर्म-साधन, हिन्दी का सवर्द्धन, सुमनजी के विषय में अक्षरशः सत्य है।

वपों में 'सुमन'जी का नाम आने ही सुनमी-मानस का यह दोहा दुनिवार रूप में स्मृत-स्वरित हो उठता है

बंदरु संत सच्चा भक्ति, हित अनहित नहि कोइ।

अजलित सुभ सुमन जिमि, सम सुगंधकर दोइ॥

उनका सम्पर्क गवना यदा सौरभ प्रदान करता है सुग-सुगंध देता है। और उनका 'सत समान चित' इसीमे विभूत है कि वबीर के इग दोहे को वे अपना जीवन मंत्र मानते हैं :

साईं इतना दोजिए, जामे कुटुम समाय ।

मैं भी भूखा ना रहूँ, साधु न भूखा जाय ॥

सुमनजी का अतिथि ही, वह प्राचीन मित्र हो भी पूर्णतः अपरिचित नवागतक, उनका 'माधु' है। ऐसे जीवन के धनी, जीवट के जीव को माधुवाद। वे शताधिस वर्ष हमारे बीच रहे, अपने सम्पर्क और बर्म-सकुल जीवन में हमारे प्रेरणा-केन्द्र बने रह।

डी ४८/१५१, मिथ पोखरा,

वाराणसी

सुमन : जो आकाश-कुसुम नहीं है

श्री धीरेन्द्र मिथ

हिन्दी की फलमाला में सुगन्धित और आकर्षक सुमनों की कमी नहीं है। उपनाम रखने की प्रथा के बहुत-से कारण रहे हैं, लेकिन एक विशिष्ट उद्देश्य शायद यह भी रहा है और जो सर्वाधिक महत्वपूर्ण भी है, कि उपनाम ऐसा हो जो व्यक्ति के नाम से जुड़कर व्यक्तित्व को सम्पूर्ण अर्थ दे जाय, नाम के अधरेपन को भर दे। नाम को अतिरिक्त विशिष्टता प्रदान करने के लिए अन्य व्यक्ति भी कोई नाम सुझा सकता है और स्वयं सम्बद्ध व्यक्ति द्वारा भी अपना उपनाम रखा जा सकता है। उपनामों के सम्बन्ध में यह विदित सत्य है। लेकिन जीवन के प्रभात में ही हुए उपनामकरण की भावी सार्थकता के बारे में भविष्यवक्ता की तरह गम्भीरतापूर्वक पहले से ही कोई कुछ नहीं कह सकता।

हिन्दी में कई 'सुमन' हैं जो सुगन्धित हो रहे हैं। उक्त सन्दर्भ में उनकी विशिष्ट गरिमा का स्मरण किया जा सकता है। लेकिन क्षेमचन्द्र उन सभी सुमनों से पृथक् ऐसे सुमन हैं, जिनकी सुगन्ध किसी एक फूलवारी या एक वनभासी तक सीमित नहीं है। उसकी विशिष्टता एकात्मिक नहीं है। वह बहुत बड़े परिवेशों में प्रभुत्व, भस्त्र, प्रमोद, बर्मठ और जीवन्त है।

नाम के साथ उपनाम न जोड़ने वालों में भी 'सुमन' के वैविध्यसे युक्त व्यक्तित्व है। लेकिन हम देखते हैं कि यह 'सुमन' उन सबसे पृथक् और सारे 'सुमनों' में एक होकर

भी एवढम विशिष्ट है।

मेरी अपनी धारणा यह है कि सुमनजी को जिन लोगों ने जिस क्षेत्र में कम या अधिक जाना-पहचाना है वे उनके अन्य क्षेत्रों में किये गए कामों से अपरिचित या अल्प परिचित ही रहे हैं।

सुमनजी को समझने के लिए साहित्यिक दृष्टि से अधिक जीवन-दृष्टि की आवश्यकता है। महत्ता या विशिष्टता के लिए साहित्य या राजनीति ही नहीं बने हैं। वे सैनिक जो सेनापति नहीं थे, वे कार्यकर्ता जो कर्मठ तो थे पर राजनेता नहीं थे, वे युवक और वे क्रांतिकारी जो बिना प्रचार के देश के जीवन में जोखिम उठाकर समाज-सेवा करते रहे—वे सब क्या थे ? वे सब 'साधारण' थे। साधारण और सामान्य किस अर्थ में ? इसीमें कि सत्ता, पद या गौरव तब पहुँचने के लिए आवश्यक 'योग्यता' प्राप्त करने के बजाय वे कर्म करते रहे। यही उनका 'दोष' था। और 'असाधारणता' में से ऐसी को सभी जानते हैं जो येन-केन प्रकारेण कर्मठताओं की छाती पर पैर धरते हुए बैमाखियों और नसेनियों द्वारा 'ऊँपर' उठ गए।

नेतृत्व के गुण। से सम्पन्न होते हुए भी सुमनजी साधारण और सामान्य को गौरव देने वाले प्रकाश पुरुष हैं। वे स्वयं साधारण और कष्टप्रद जीवन जी चुके हैं। लालबहादुर शास्त्री की सादगी, निष्ठा, ईमानदारी और सेवा के तत्त्व उनके जीवन के साधारणताओं की देन थे। उनकी मौलिक वैयक्तिकता के वही स्वरूप थे। लेकिन राजनीति के छव-प्रपञ्च में, पदों की चकाचीय में हम सभी की ओर किसी का ध्यान नहीं गया। पदों पर पहुँचने ही लालबहादुर को महत्वपूर्ण माना गया। विविध विदम्बना है कि उनके प्रधान मंत्री बनने के पश्चात् और उनकी मृत्यु के बाद ही लोग उनकी नैतिक सेवा के सम्मरण जान सके।

इस सन्दर्भ में सुमनजी भी उन साधारणताओं की एकान पुकार हैं। वह पदों पर नहीं हैं, पुरस्कार नहीं हैं, अलङ्कृत नहीं हैं, फिर भी हिन्दी-सेवा और समाज-सेवा के मन्दिर में दूर से नज़र आने वाले सहज सुनभ ममानपर्मा आरती-शीघ्र हैं। वे आत्मज्ञ-कुसुम नहीं हैं और उनकी यही विशेषता है।

सुमनजी ने १५ वर्षों में मेरा जो कुछ परिचय रखा है, वह दूर का परिचय रहा है। वह जब कभी मिलते रहे, उनकी सहज मुस्मान मिलती रही। आज में पवित्र-मान वर्ष पूर्व तक ग्वालिगर में ही रहा हूँ और वहाँ वे जाते रहे हैं। दिल्ली में 'जनगता' नामक जो दैनिक प्रकाशित हुआ था उसमें सन् १९५३ के मई मास में नये हिन्दी कवियों पर सुमनजी की लेखमात्ता छपी थी। मुझ पर भी उसमें लेख था। उस लेखमात्ता के पीछे सुमनजी की जो ईमानदारी एवं नई पीढ़ी को आगे साने के लिए जो तत्पक्षों उसमें बौन इन्कार कर सकता है ? वह निरन्तर रही और आज भी है। लोड्रिय हिन्दी-कवियों के सम्बन्ध में जो पुस्तकमाना राजराज एण्ड सम में प्रकाशित हुई, उसमें नियोजन तथा

प्रवर्तन में सुमनजी का महत्त्वपूर्ण योगदान रहा है। उस पुस्तकमाला ने अन्तर्गत मुक्त पर पुस्तक लिखने के लिए सुमनजी बहुत द्रष्टुव थे। कुछ कारणों से मैंने उस पुस्तकमाला में सहयोग नहीं किया। फिर भी जहाँ तक सुमनजी का सम्बन्ध है, न मेरे मन में उनके प्रति कोई अंगण भाव रहा और न इस विवश अमहयोग के कारण वे मुझसे दूर हुए।

‘हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेम-गीत’-जैमी मन्दर्भ पुस्तकों का श्रीगणेश सुमनजी न ही किया था। बाद में इसीके अनुकरण पर मगधों की बोट-सी आ गई। ममकालीन हिन्दी कवयित्रियों की कविताओं की सर्वप्रथम परिचय-पुस्तक भी सुमनजी की ही देन रही है। इस पुस्तक में निहित रचनाओं के लिए जो परिश्रम उन्होंने किया और चारों ओर का व्यग्र विरोध स्हा, उस सबमें उनकी अटूट कार्य-शक्ति की भन्व मिलती है। चीनी आक्रमण के दिनों में हिन्दी-कविताओं को सबलन-रूप में सम्पादित करके प्रकाशित कराने का कार्य भी सुमनजी ने ही सबसे पहले किया था। उनके बाद तो चीनी और पाकिस्तानी आक्रमण पर जो काव्य-सबलन निकले, उनका प्रम आज तक चल रहा है। कम अवधि में बड़े-से-बड़े प्रकाशन को ठीक समय पर प्रस्तुत करने की उनकी अपनी विशेषता रही है।

मन्दर्भ ग्रन्थ तैयार करने की उनमें अपूर्व धुन है। हाल ही में ‘नारी तेरे रूप अनेक’ नाम से उन्होंने एक बृहद काव्य-सबलन तैयार किया है, जिसमें नारी के विविध पक्षा से सम्बन्धित रचनाएँ एक ही जगह पर सुलभ कर दी गई हैं। इस सबलन के प्रकाशन से हिन्दी की समृद्धि होगी, इसमें मन्देह नहीं।

पत्रकार, अनुवादक या ब्राँडकास्टर के रूप में सुमनजी ने हिन्दी-साहित्य की अतन्त्र सेवा की है। वह नये और साधारण लेखकों को आगे लाने वाले लोगों में सबसे प्रमुख रहे हैं। उनके पास कोई बहुत बड़ा पत्र या प्रचार-तन्त्र बन्नी नहीं रहा। फिर भी अपने उपलब्ध सम्पर्कों का लाभ उन्होंने अपने स्वार्थों की पूर्ति के लिए ग्रहण न करते हुए हिन्दी और हिन्दी-लेखकों को दिया।

सामाजिक तथा साहित्यिक क्षेत्रों में किसी दल, मगठन या वाद के पक्षधर हुए बिना सुमनजी ने सौकरप्रियता प्राप्त की है। सबके सुख-दुःख में बाम आने वाले सुमनजी हैंसमुख, निर्भीक, स्वाभिमानी और कर्मशील लेखक हैं। प्रेम से उन्हें कोई भी जीत सक्ता है। परन्तु उनको न तो प्रलोभनों द्वारा खींचा जा सक्ता है और न विरोधों द्वारा झुकाया जा सकता है। जब-जब ऐंम प्रयास होते हैं, सुमनजी की ऑडिग तेजस्वी साधारणता अपनी वर्चस्वी गरिमा की धाक जमा देती है।

रुझियों को तोड़कर आगे बढ़ने वाले सुमनजी उन परम्पराओं के विरोधी नहीं हैं, जिनसे देश, समाज और साहित्य को रक्त और रस मिलना है। जीर्ण और पतनोन्मुख तत्त्वों के विरुद्ध वे आज भी युवक हैं और नवलेखन से सम्बद्ध नवीनतम घटनाओं, शैलियों और व्यक्तियों से पूर्णतः परिचित हैं। उनकी अपनी पीढ़ी में कर्म और चिन्तन का क्षेत्र

जिम प्रकार मृद है, सुमनजी उसमे बिलकुल अलग, नयों के माय मटे हैं।

अधकचरी गजाओं और विजय विरोधना के सम्मान और अभिनन्दन घाते राज-नगर मे अपने को अविशिष्ट और साधारण मानने वाले, इस जनप्रिय नागरिक को तमाम सामान्य नागरिक, बुद्धजीवी तथा कर्ममक्लपी अपने नमस्कार भेंट करते हैं। मैं इस तथ्य को और मन्नत करते असाधारण और महान् लेखक तथा राजनेताओं को आत्मचिन्तन का अवसर देना हूँ।

पदा और स्वाध्यायों के आधार पर नित्यप्रति ही सम्मान-आयोजना के उद्देश्य मे नई दिल्ली के प्रागया और समाचारों को अपवित्र किये जाने के अन्त्यस्त हम लोग, यदि मही व्यक्तिता का, मही ढंग मे सम्मान करना मीच लें, तो यह एक नई परम्परा और एक नई साहित्यिकता होगी। श्री लोमचन्द्र 'सुमन' के अभिनन्दन मे इसका शुभारम्भ हो रहा है।

३४/२५, पश्चिमी पटेलनगर,
नई दिल्ली ८

मैं जिनका ऋणी हूँ

श्री श्रीमद्भगवत् गंगा

आज के युग मे साहित्यकार के लिए साहित्य-रचना व्ययन नहीं, जीवन-निर्वाह का साधन है। भुनने मे चाहे खान बहवी हो, परन्तु यह वास्तविकता है। साहित्य प्रकाशन-क्षेत्र मे लेखक, मुद्रक और प्रकाशक दल तीनों के लिए ही साहित्य साधन है।

जब कोई व्यक्ति लेखक होकर उपन्यासकार, आलोचक, कहानीकार, कवि आदि के रूप मे साहित्य क्षेत्र मे पदार्पण करता है तो उसकी प्रारम्भिक कठिनाइयाँ अत्यन्त विषम होती हैं। सम्पादकमण नये नाम को देखकर नाक चढ़ाने हैं और प्रकाशक नय को छापन का जोखिम लेने मे पहले अपनी व्यावसायिक कठिनाई पर विचार करते हैं। नये लेखक की स्थिति अनाथ बच्चे-जैसी होती है।

नये लेखक को कोई प्रोत्साहन दे, उसकी कठिनाइयाँ हल कराने मे अपने प्रभाव का उपयोग करे तो यह बहुत बड़ी बात है। जो साहित्यकार ऐसा करें—आदरणीय हैं, और मुझे श्री सुमनजी का यही गुण अधिक प्रभावित करता है।

सुमनजी मे मेरा पश्चिम सोनह वर्ष पुराना है। जो इसमे पूर्ण भी हम दोनों पुरानी

एक व्यक्ति एक महसा

१०१

दिल्ली के एक ही मोहल्ले में रहते थे, परन्तु जब परिचय हुआ तो वे कुशल प्रेस-व्यवस्था-पक, प्रसिद्ध कवि एवं सम्पादक थे, और मैं मात्र नया लेखक था।

मैं आज तक उनकी वह उदारता नहीं भूला हूँ, और जीवन-भर भूलूँगा भी नहीं कि नया परिचय होने पर भी न केवल उन्होंने मेरा प्रकाशक से परिचय कराया, बल्कि उचित पारिश्रमिक दिलवाकर, मेरी पुस्तक प्रकाशित कराने में अपने प्रभाव का पूरा उपयोग मुझे प्रदान किया।

बात यही तक सीमित नहीं है। यहाँ तक बात सीमित होती तो बात की महत्ता भी नहीं है। उनका सौजन्य और सहयोग केवल मुझे ही नहीं, बहुतों को प्राप्त हुआ है। सुमनजी के अन्तर का बुद्धिजीवी बाद और विवाद से परे एक स्नेहशील मानव है। विचारों की दृष्टि से मेरी दृष्टि में सुमनजी एक सगम हैं। उनके यहाँ एक समारोह में मैंने साहित्य के विभिन्न बादो और विचारों के व्यक्तियों को एक साथ देखा है।

इसका अर्थ यह नहीं है कि सुमनजी का महत्त्व नये लेखकों को सौजन्य और सहयोग प्रदान करने के कारण ही है। हिन्दी साहित्य का उन्होंने अमूल्य रत्नो से भण्डार भरा है। आज तो प्रादेशिक भाषाओं और उनके साहित्य की खूब चर्चा है, परन्तु सुमनजी सम्भवतः पहले ऐसे हिन्दी-लेखक थे, जिन्होंने इस आवश्यकता को अनुभव किया कि हिन्दी पाठक दूसरी भाषाओं की साहित्यिक गतिविधि को जानें। विभिन्न भाषाओं के साहित्य का परिचय हिन्दी में प्रथम बार भाषाओं के अधिकारी विद्वानों से लिखवाकर उन्होंने सम्पादित किया। विभिन्न साहित्यिक आन्दोलनों का श्रीगणेश उन्होंने इस प्रकार किया है।

वे केवल साहित्य की सीमाओं में ही नहीं बंधे हैं। शायद बहुत कम हिन्दी-भाषी इस बात को जानते हैं कि सुमनजी स्वातन्त्र्य-आन्दोलन के सक्रिय योद्धा भी रहे हैं और इस उपलक्ष में उन्होंने जेल-यात्रा भी की है।

परन्तु मेरे लिए यह बात महत्त्वपूर्ण नहीं है कि सुमनजी स्वातन्त्र्य-युद्ध के सैनिक हैं। बहुत-से ऐसे हैं।

मेरी दृष्टि में यह भी महत्त्वपूर्ण नहीं है कि वे श्रेष्ठ कवि, विद्वान्, समालोचक, सम्पादक और कथाकार हैं। ऐसे गुणी हमारे साहित्य में और भी हैं।

मेरी उन पर अटूट श्रद्धा उनके उदार व्यक्तित्व के कारण है। उन-जैसे उदार मन के अधिक नहीं मिलते। खोजने पर भी नहीं।

अन्तरमन की समस्त कामनाओं सहित मैंने उनके क्षतायु होने की कामना की है।

सच कहूँ। दूसरे की नहीं अपनी कहता हूँ कि एटम-युग में मैं नि स्वार्थ नहीं हूँ।

मैं सोचता हूँ, कि नई पीढ़ी में जाने कितनी प्रतिभाएँ छिपी हुई हैं। प्रसाद के विचारों की उजली अभ्यता, निराला-जैसे गम्भीर परन्तु विद्रोही स्वर, प्रेमचन्द का

गरिमायुक्त साहित्यकार, डॉक्टर राघव-जैसी पैनी दृष्टि हमारी नई पीढ़ी के युवकों में भी तो है। आवश्यकता है खोज की, आवश्यकता है मार्गदर्शक की, आवश्यकता है नई पीढ़ी के प्रति सौजन्य और सहयोग की। मैं चाहूँगा, आप चाहेंगे कि निरन्तर सरस्वती के पुत्र हिन्दी-साहित्य के भण्डार को भरें और हिन्दी-साहित्य में नई-नई प्रतिभाएँ उभरें।

मैं इसलिए कामना करता हूँ कि सुमनजी शतायु हो। नई प्रतिभाओं को उनका सौजन्य और सहयोग प्राप्त हो। जैसे सुमनजी हैं, पुरानी पीढ़ी में वैसे कम हैं।

नई प्रतिभाओं के लिए सुमनजी की शतायु-कामना ? चायद यह क्षण के मित्र पसन्द न करें, जो इस गलतफहमी के शिकार हैं कि—न उनसे पहले कोई था, न उनके बाद कोई होगा।

अपना पेशा है जामूगी उपन्यास लिखना। गुप्त धान को उजागर करने में आनन्द मिलता है। जो कभी नये थे वे तो जानते हैं, जो अब नये हैं, उन्हें जानकारी मिलनी ही चाहिए कि सुमनजी से उन्हे वैसा ही सहयोग और सौजन्य मिलता रहेगा, जैसा मुझे मिला, और मित्रा को मिला। गिनती में सख्या सँकटों से कम नहीं है—गारण्टी की बात है।

सुमनजी शतायु हो, नई पीढ़ी की अपरिचित प्रतिभाओं के लिए, जिनमें प्रमाद से लेकर मुक्तिबोध और प्रेमचन्द से लेकर डॉक्टर रागेय राघव तक की क्षमताएँ छिपी हैं !

१०४, होरालाल बिल्डिंग,
छोपी टैंक, मेरठ

काजीजी दुबले क्यों...?

श्री रामप्रताप मिश्र

श्री प्रेमचन्द 'सुमन' के बारे में कुछ लिखना उतना ही कठिन है जितना उन्हें सम्झना। यह कवि, आलोचक, सम्पादक, पत्रकार, समाज-सेवी के अनिश्चित एवं अत्यन्त भावुक और सरल मानव भी हैं। उनके व्यक्तित्व के हर पहलू पर बहुत-कुछ लिखा जा सकता है, पर उसे एक छोटे लेख की परिधि में बाँधना मुझे बहुत ही कठिन कार्य लग रहा है।

अब मैं एक साधारण सागरिक की दृष्टि से उनके जीवन को देखना हूँ तो एक गहरे विरमय में पड़ जाता हूँ कि इतने जवानों में यह आदमी जीना कैसे है और कैसे अपने

एक व्यक्ति - एक मरणा

पेट की चिन्ताओं को पूरा करके दूसरों के लिए खपने का समय निकाल पाता है ! कैसा विलक्षण प्राणी है यह जो प्रतिक्षण अनेक परिस्थितियों से घिरा रहने पर भी परेशान नहीं होता, कठिनाइयाँ के आगे सिर नहीं झुकाता । काम से घबराना नहीं सीखा और दूसरा के दुःख-सुख को अपने में बटोरे फिरता है । इन्हे अपने नगर या मोहल्ले की समस्याएँ ही सताती हो, यह बात नहीं, लगता है सारे जहाँ का दर्द ये ही संजोये फिरते हैं ।

जहाँ वे अपने मोहल्ले के बच्चों की फीस माफ कराने, उनका प्रवेश कराने तथा उनके लिए पुस्तकों की सहायता के लिए घूमते नज़र आते हैं, वही उन्हें किसी नवोदित साहित्यकार की रचना अथवा पुस्तक-प्रकाशन का ज़ुगाड़ करते भटकते देखा जा सकता है । जहाँ वे किसी वयोवृद्ध साहित्यकार या समाज-सेवी के स्वागत सम्मान की व्यवस्था में लगे दिखेंगे, वही किसी साहित्यकार की लड़की की शादी के लिए वे प्रकाशकों से पुस्तक-प्रकाशन से पूर्व ही अग्रिम धन की माँग करते मिल जाएँगे । अनेक सभाओं के अध्यक्ष या आयोजक सुमनजी राजधानी की हर साहित्यिक, सामाजिक एवं राष्ट्रीय सभा में मुस्कराते हुए 'अरे गुरु, इधर भी देख लो' का नारा बुलन्द करते मिल जाएँगे । एक स्थान पर तो मैंने देखा कि एक ही स्थान पर दो अलग-अलग सस्थाओं की ओर से सभा का आयोजन है और सुमनजी मुख्य द्वार पर खड़े होकर अतिथियों का स्वागत कर रहे हैं । दोनों ही ओर से आने वाले व्यक्ति यही समझ रहे थे कि सुमनजी अमुक सस्था की ओर से हमारा स्वागत कर रहे हैं और श्रीमान् सुमनजी भी दोनों सस्थाओं के लोगों से उनसे मनोनुकूल बात करके उनको यथास्थान भेजते जा रहे थे ।

अब आप ही बताएँ—ऐसे आदमी की क्या कहा जाय ! मानव, महामानव या औपड ! सबसे बड़ी बात, उनको अपने लिए किसी से कोई शिकायत नहीं । यह तो वे हैं जो जहाँ का दर्द उठाये दिल में काम दुनिया का बदस्तूर किये जाते हैं । उनको फोन कीजिये, तो छूटते ही कहेंगे, "कहो गुरु, आज कैसे याद कर लिया ? भई, आपकी ही याद कर रहा था, आज तो सत्सग हो ही जाना चाहिए, जल्दी आ जाओ, बेसब्री से इन्तज़ार कर रहा हूँ," और यकायक फोन बन्द । अब कहिये मिलना क्यों न हो !

आप अपने मन में गम्भीर-से-गम्भीर समस्या लेकर परेशान होते हुए सुमनजी के पास जायें, पर उनसे मिलते ही आपका आघा दुःख-दर्द दूर । क्योंकि मस्ती की बिजया के रूप में दूढ़े सुमनजी आपके फट्टे-कटे ही किसी अधुरे स्टेरिडल सस्तरण की यमद दितावर इतने जोर से ठहाका लगायेंगे कि आप एक बार बिना हँसे रह नहीं सकेंगे । लीजिये, हो गया न आघा राम दूर । किसी तरह आपने बात सुन ली । अभी भूमिका भी पूरी नहीं हो पाई है कि चपरासी सदेश लेकर आता है, 'आपका फोन है ।' लीजिये हो गया न मजा किरकिरा, बात अधूरी रह गई ।

किन्तु सुमनजी जैसे फोन पर आपकी समस्या का समाधान करने ही गये थे, आने ही आपसे कहेंगे, "इसमें क्या है, उस कार्यालय में मेरा एक मित्र है, उसे अभी फोन किये देता

ह, न हो तो आप मेरा पत्र ले जाइए, पहुँचने ही काम हो जाएगा।' लीजिए आपकी समस्या सुनभी, आप जान ही जाते हैं कि दूसरे मज्जन कमरे में आ जाते हैं और मुमनजी आपको प्रशंसा के पुल बाँधकर आने वाले मज्जन में परिचय कराते दिखाई दग। उरा आपने उठने की बात सोची कि आपने बाल मुन रहेंगे—“बच्छा बन्धु, आप आ गए, चाय के साथ कुछ खाने को भी लाये हो या चाली चाय ही लाये हो?” (चाय बना, दफ्तर का चपराभी, सभी उनके बन्धु हैं) आप बिना चाय पिये नहीं आ सने।

मरफारी, गैरसरकारी, अर्धमजदारी कार्यालय, स्कूल, कॉलेज, प्रशासन-मन्त्रालय, सामाजिक संस्था आदि कोई स्थान ऐसा नहीं, जहाँ मुमनजी का कोई परिचित न हो। वहाँ बाद मिलने पर भी आपको यही लगेगा कि जैसे आप अभी बल या परमो ही तो मिले थे। समय या स्थान की दूरी का मुमनजी पर कोई प्रभाव नहीं। उनकी स्मृति में सभी वार्ते व्यवस्थित पुस्तकालय-जैसी जमी रहती हैं। हर घटना, हर व्यक्ति, जैसे उनके सभी परिचित हैं।

यह तो हुई बाहर की बात, अब मैं उरा आपको मुमनजी के घर ले चलता हूँ, जहाँ आप उनके परिवार तथा उनके पाम आने वाले अतिथियों एवं भारत तथा गुरद देश में आने वाले पत्रों की भाँजी देख सकेगे। एक बात पहले ही बता दूँ कि कुछ लोग ऐसे हैं जो अपनी यात्रा में दिल्ली में निवृत्त रहे हैं और उन्हें दिल्ली टहरना पड रहा है। तो वे मुमनजी को पहुँचे ही लिख देंगे कि अमुक समय पर दिल्ली पहुँच रहा हूँ, स्टेशन पर साथ ही भोजन करूँगा। तो मुमनजी घर से भोजन लेकर उनके साथ ही लायेंगे। और कुछ लोग ऐसे भी हैं कि मामान तो रेलवे-स्टेशन के प्रतीक्षालय में खड़े हैं और गाहदग की ओर चल पडते हैं। उन्हें काम भले ही सचिवालय में या रेडियो-स्टेशन पर हो, किन्तु वे दिल्ली में दलनी दूर जानर ठहरेंगे कि आने-जाने में बाहे उनके एक अच्छे होटल का विराया चुकाना पड जाता है, फिर भी टहरते मुमनजी के घर ही हैं। यह है उनकी आरमीयता का परिचय, जिसे आने वाला कोई भी व्यक्ति छोड नहीं पाता।

हाँ तो लीजिये, यही है न दिल्ली और उत्तरप्रदेश की सीमा (बाडर) पर गाहदरा के दूसरे छोर पर दिनराद कालोनी में ‘अजय-निवास’, जिसे मुमनजी अपना घर कहते हैं। हाँ, है तो मुमनजी का ही घर, पर इमे घर कहें या रैन-बगेरा, क्योंकि श्रीमान् जी प्रात आठ बजे निवृत्त जाते हैं और रात के दस बजे में पहुँचे चायद हो किमी दिन पर में प्रवेश करते हैं। आप जब घर से निवृत्त हैं तो कोई भी दूरान गली नहीं होनी, और जब घर में पुगते हैं तो सगभम आधा नगर सोने की तैयारी में लगा ही होता है। प्रात-काल आप सभी-सभी प्रातरास लेते-लेते चल देते हैं, तो सभी प्रातरास के साथ दोहर के भोजन का भी प्रबन्ध विचे चलते हैं।

सगता है, अवकाश छड उनके गाने में नहीं निखा है। आज मरवाही अवकाश

तो है पर आप तो उसी क्रम से जा रहे हैं। किसी के कान में खुजली हो रही हो और पूछ बैठे तो सीधा-सा उत्तर मिलेगा—बन्या-पाठशाला की मोटिंग है, मुखर्जी विद्यालय का जलसा है, नगर-निगम की क्षेत्रीय समिति की बैठक है, आर्यसमाज का वार्षिकोत्सव है। और कुछ नहीं तो, 'अरे भई, अमुक के घर दोनो भाइयों में झगडा हो गया है, पता चला है, जाकर निपटा हो आऊँ।'।

सयोग से अवकाशका दिन है और आप घर पर है तो क्या कहना। आप राजा-महाराजाओं को भी गात कर देते हैं (अमेठी में कुछ दिन सम्पादन का कार्य करते थे, शायद वही का कुछ प्रभाव पड़ गया है)। चाय-नाश्ते के बाद आप उनसे बातों में लग गए, इस बीच वही भोजन का समय हो गया तो मैं नहीं कह सकता कि आप उनके आतिथ्य को छोड़कर चले जाएँ या आ पाएँ।

भोजन का समय हो गया है। बच्ची ने पूछा, 'पिताजी, रोटी वहाँ लायेंगे?' 'यही ला बेटी।' बेटी दो थाल लेकर आती है। उसी समय कोई तीसरे सज्जन आ धमके, तो महाशयजी उन्हें भी वही बुला लेते हैं और आवाज लगाते हैं, 'और ला बटी।' रमाई है या नन्दनवन का कल्पतरु? बिना सोचे आज्ञा होती जा रही है किन्तु धन्य है उस गृहिणी को, उसने कभी नहीं पूछा कि आप यह सब क्या करते हैं? (ऐसे आदमी को इस राशन के समय में भारत रक्षा बानून की अमुक धारा के अन्तर्गत बन्द करने की आज्ञा भी कोई नहीं दिलवाता, उनका क्या, वे तो पहले ही वहाँ की रोटियाँ तोड़ चुके हैं।)

उनके निजी पुस्तकालय, जिसमें कुल्लभ शोध सामग्री के साधन सहज उपलब्ध है, की चर्चा किये बिना बात शायद अधूरी रह जायगी। किन्तु मेरा मन करता है कि पहले आप उनके पास देश विदेशों से आने वाली डाक का अवलोकन कर लें, फिर उनकी पुस्तकों की चर्चा होगी। आप कहेंगे कि हमारे यहाँ तो किसी की डाक देलना (पढ़ना) पाप माना जाता है। है तो बात सही, पर आप बताइये, क्या किसी ठकी वस्तु को देखने की अभिलाषा कभी कम हुई है? यदि नहीं तो लीजिये उनकी डाक के कुछ पत्र खुले पड़े हैं, पढ़ लीजिए और सोचिये, सुमनजी क्या हैं और उनके पास कैसे और किन लोगो के पत्र आते हैं

प्राग, चेकोस्लोवाकिया

२६-१-६५

मान्यवर श्रीमान् जी, सादर प्रणाम।

बुरा न मानिये कि मैं आपको इस पत्र से कष्ट पहुँचाता हूँ। मैं प्राग-विश्वविद्यालय का एक विद्यार्थी हूँ और मेरी भारत के प्रति बड़ी रुचि है। मैं संस्कृत, प्राकृत, पाली, हिन्दी आदि पढ़ता हूँ परन्तु इनमें से मुझे ब्रजभाषा और अवधी अधिक अच्छी लगती है। सुना है कि आप 'भारतीय साहित्य-परिचय' नामक पुस्तकमाला के सम्पादक हैं। इसलिए आपसे विनीत प्रार्थना करता हूँ कि कृपया मुझे ब्रजभाषा और अवधी के विषय

की पुस्तकें भेज दें क्योंकि अन्यत्र वे हमारे यहाँ पूर्णतः अप्राप्य हैं। मैं ये पुस्तकें भारत के विज्ञेताओं से नहीं भेगा सकता क्योंकि मेरे पास भारतीय मुद्रा नहीं है। परन्तु आपको मैं जो कुछ चाहेंगे सो भेज दूँगा। (जदाहरण — पुस्तकें चैक या ऑर्डरों में) मैं आपसे सामने दिल खोलकर यह पत्र लिखता हूँ। आशा है कि आप रूचि लेंगे। बहुत धन्यवाद। आपके पत्र की प्रतीक्षा करता हूँ।

मेरा पता—

ब्लादिमीर
डेलनिका ३१
प्राग ७, चेकोस्लोवाकिया }

विनघ

ब्लादिमीर



प्राग,

५ व १९५५

ओडोनल स्मेकल

विनोहरा इस्वा २१, प्राग २

चेकोस्लोवाकिया (यूरोप)

प्रिय सुमनजी, सस्नेह नमस्कार !

पाँच वर्ष पहले हम दिल्ली में मिले, इसलिए अपना परिचय देने की आवश्यकता नहीं। मेरे कार्य की इधर सन्तोषजनक प्रगति हुई। हिन्दी की शिक्षा अब सुचारु रूप से चल रही है। इस वर्ष के अन्त में भारत जाने का विचार है, मिलते ही हमको इन बातों पर बातचीत करने का अवसर होगा। मैं यहाँ गपरिवार विशेष आनन्दपूर्वक हूँ। पर अत्यधिक कार्य-व्यस्तता के कारण अनुवाद करने के लिए मुझे कम समय मिलता है। पिछले वर्ष से नैवल आधुनिक हिन्दी भाषा और साहित्य के अनुमन्थान में सया हूँ।

इतने दीर्घकाल के बाद मैं आपको क्यों लिख रहा हूँ ?

आप जिस भारतीय साहित्य परिचयमाला के सम्पादन हैं वह अत्यन्त रोचक है। और जिसकी हिन्दी आनी है अन्य हिन्दी भारतीय साहित्या से परिचय प्राप्त करने के लिए बहुत ही सहायक मालूम होती है। कृपा कर १९६० के बाद, जो भी पुस्तकें इस माला में प्रकाशित हुई हो उन्हें भेजने का कष्ट करें। मुझे विशेषकर पञ्जाबी, बरमिरी, नेपाली, गुजराती, राजस्थानी और खड़ी बोली के साहित्यों की अपरिहार्य आवश्यकता है। साथ ही अपने नवीन प्रकाशन भेजने की कृपा करें। आप किस तरह गीत गाते थे, यह मुझे अभी तक मालूम है और माद है। आपने गीत सुनकर मेरा हृदय आश्चर्य से भर गया था। मैं आपको सर्वोत्तम सफलता की शुभकामनाएँ भेज रहा हूँ। अपने प्रयत्नों से मुझे अवगत कराते रहें, कृपा कर सधन्यवाद !

आपका ही

ओ० स्मेकल

श्रद्धेय सुमनजी,

यद्यपि मेरी दृष्टि में यह सर्वथा अनपेक्षित ही है कि मैं अपना परिचय लोच-
व्यवहार के आधार पर दूँ, तदपि यदि यह आवश्यक ही हो तो मैं मेरठ जिले के
मास्टर सुन्दरलाल जी का अनुज हूँ।

मैं अपनी बात संक्षिप्त में ही कहूँगा, मैं वृत्ती भाषा का ध्यान होने से मदा-बदा
हमी कविताओं तथा कहानियों का अनुवाद भी हिन्दी में करता हूँ। लीभाग्यवश इसी
आरामदायक अनुवाद-वृत्ति में सुप्रसिद्ध लेखक श्री सामन्तोफ के प्रसिद्ध उपन्यास 'हमारे
युग का नायक' का अनुवाद पूरा कर सका हूँ। मैं नहीं जानता, भारतीय साहित्य, समाज
या सरकार में इसकी कोई उपयोगिता होगी या नहीं। अतः यदि आप उचित समझें तो
मैं यह अनुवाद आपको भेज सकता हूँ, जिससे आप, उपयुक्त होने पर, इसका उपयोग
कर सकें।

हाँ, आप द्वारा सम्पादित तथा अनूदित श्री दीपकर की 'शैशवस्वप्नम्' पुस्तक
पढ़ी थी, मूल के साथ अनुवाद भी बहुत सुन्दर बन पड़ा है। मेरी बधाई इस नई रचना
को प्रकाश में लाने के लिए।

और कोई बात अभी नहीं कहूँगी। व्यस्तता के क्षणों में से कुछ क्षण निकालकर
यदि आप चाहें तो अवश्य आपका समय दुरुपयोग कर सकूँगा।

साभिवादन,
वेदप्रकाश 'बटुव'

• • • • •

वैजय एड कम्पनी
लाटूश रोड, कानपुर
१३ १ ६४

आदरणीय सुमनजी,

'पृथ्वी राज तथा सशोभिता' में मिश्रित भूमिका के लिए बधाई स्वीकार की जाए !

अब अपने स्वार्थ पर आता हूँ। आगामी ४ फरवरी को मेरी पुत्री का विवाह
है। आप स्वयं जानते हैं कि यह अवसर एक साहित्यकार के लिए कितना कठिन और
कष्टकर होता है। सबसे अधिक कष्टकर है आर्थिक दृष्टिकोण से।

कुछ आर्थिक कठिनाइयों के कारण ही आपको कुछ कष्ट देना चाहता हूँ। मेरे
पास एक ऐतिहासिक उपन्यास तैयार है, जो छपकर लगभग ४५०-५०० पृष्ठ का होगा।
मैं उसे राजपाल एण्ड मस के पास भेज रहा हूँ, तथा अपनी आवश्यकताओं का उल्लेख

करते हुए थी किश्वनाथजी को एक पत्र भी लिख रहा हूँ। मुझे इस समय उम उपन्यास पर (१०००) एक हजार रुपये आप एडवाम उतग दिला दें। यह कार्य आपकी मेरे लिए करना ही है। अत्यन्त आवश्यकतावश ही ऐसा लिख रहा हूँ। आशा है, आप कष्ट उठाकर फौरन उनसे मिलकर मेरा यह कार्य करवा दोगे।

आप इस सम्बन्ध में जो भी उचित समझें, कर दें। आप ही के द्वारा यह कार्य हो सकता है। पत्रोत्तर दें।

भवदीय

देवीप्रसाद धवन

आगरा कापेज, आगरा

३ ७ १९६५

बन्धुवर सुमनजी,

पद्मवाहन मेरे भतीजे हैं। यह राजनीति में एम० ए० हैं तथा छ वर्षों में 'सैनिक' में कार्य कर रहे हैं। 'नवभारत टाइम्स' में इन्टरव्यू के लिए दिल्ली पहुँच रहे हैं। आशा है, आप समुचित सहायता प्रदान करने की कृपा करेंगे।

एक बात और। स्वर्गीय पितामह पूज्य शानरजी पर मेरी पत्नी ने जो प्रबन्ध लिखा है उसके प्रकाशन के सम्बन्ध में एक बार श्री कमलेशजी के घर पर आपसे बातचीत हुई थी। डॉ० रामविलास शर्मा प्रभूति साहित्यकार मित्रा की बहुत माँग है कि इसका शीघ्र प्रकाशन हो। दिल्ली में यदि इस दिना में कुछ हो सके तो सूचित करने का कष्ट करें।

सस्नेह

दयागवर शर्मा

सावंदेशिक आर्य प्रतिनिधि सभा, दिल्ली

१८ ९ ६५

मान्य सुमनजी, सादर समस्त !

मैंने फोन पर जिस लड़की की सविनय विषय में आपसे बातचीत की थी उसने दो प्रार्थना पत्र साथ में भेजता हूँ। जिसके नाम में होने चाहिए उनमें स्थान छोड़ दिए हैं, जो हाथ से भरे जा सकते हैं। विदित हुआ है कि आर्यसमाज शाहदरा के बन्दा स्कूल में कोई जगह खाली है। यदि वहाँ या मुगर्जी स्कूल में या अन्यत्र आपके प्रभाव से स्थान मिल सके तो कृपा होगी। यह लड़की एक प्रतिष्ठित परिवार एवं अपने पतिष्ठ मित्र की

एक व्यक्ति : एक सत्ता

१७६

पुनर्वधू है। इसका पति भिलमिल बालोनी के नगर निगम हायर सेवेण्डरी स्कूल में अध्यापक है।

आपका

रघुनाथप्रसाद पाठक

ये दो चार पत्रों के नमूने हैं, ऐसे न जाने कितने पत्र सुमनजी के पास नित्य आते रहते हैं।

उनके पुस्तकालय में कम-से-कम छ हजार पुस्तकें हैं। पुरानी पत्र पत्रिकाओं की फाइलें, भले-बुरे लोगो के पत्र और चित्र हैं। कुछ चित्र, जो कम जगहों पर प्राप्त होंगे, दीवारों पर लगे भी हैं। कहना न होगा कि इस पुस्तकालय की पुस्तकों में ३६-३७ पुस्तकें सुमन जी की अपनी भी हैं। इस बात की प्रशंसा करनी होगी कि वे जैसे स्वयं साफ और करीने के वस्त्र पहनने के आदी हैं, वैसे ही पुस्तकें, पत्र पत्रिकाएँ और चिट्ठियाँ भी करीने से रखी हैं। उनकी शिकायत रहती है कि भाई अमुक व्यक्ति, अमुक लड़की अपने शोध-प्रबन्ध के लिए अमुक पुस्तकें और पत्रिकाएँ ले गईं, लौटाई नहीं, क्या कहें, उसके घर भुके खुद जाना पड़ेगा क्या ? और अन्त में आपको अपने-आप जाकर सामग्री लानी पड़ती है। रेडियो वाला को किसी की स्वीकृत टॉक मिलने पर जब कोई चारा नजर नहीं आता तो सुमनजी को फोन करते हैं और सुमनजी एक या दो घण्टे की देर की प्रतीक्षा किये बिना चल देते हैं और टॉक दे आते हैं। सस्मरण और रिपोर्ताज तो शायद कभी भी तैयार करने की आवश्यकता नहीं समझी होगी। जो मन आया सो बोल गए, लोग सोचते ही रह जाते हैं, आदमी बोल रहा है कि टेप रिकार्डर। मजाल क्या कि एक भी बात आगे पीछे हो जाए।

अब आप ही बताइए, काजीजी दुबले क्यों ?...

३।१००६, रामकृष्णपुरम्,

नई दिल्ली २२

कर्मरत संघर्षमय जीवन

श्री जगदीशप्रसाद शास्त्री

सुमनजी के कर्मरत संघर्षमय जीवन का सुमारम्भ १९३७ से ही होता है। तब से वे निरन्तर साहित्य, समाज और राष्ट्र की निःस्वार्थ सेवा का महान् व्रत पालन कर रहे हैं। जीवन का प्रत्येक क्षण इन्हीं महान् शुभ सक्त्यों को रूप देने में व्यतीत

होता है। गत २८ वर्षों में उनके कर्ममय जीवन की यह विधारा राष्ट्र का व्यापक सर्वधन कर रही है जिसका उल्लेख अविध्य के इतिहासकारों द्वारा गौरवपूर्वक होगा।

मुमनजी सहृदय एवं कोमल प्रकृति के नसावार हैं। अतः यह स्वभाविक और उचित था कि उनके साहित्यिक जीवन का शुभारम्भ भी 'कविता' के मृजन से ही होता, यद्यपि उनकी प्रखर प्रतिभा ने बाद में चलकर हिन्दी-साहित्य की विविध विधाओं को अपनी महत्त्वपूर्ण कृतियों से समन्वित किया। उनकी पहली कलाकृति 'मलिनका' उनकी जीवनकालीन मधुर भावनाओं और उमंगों के अनुरूप एक सरल एवं प्राणवान् रचना है। इसके प्रकाशन से उनकी मावी काव्य-श्री का शुभ सन्नेह भिन गया था। गत अठ्ठाईस वर्षों में छोटी और बड़ी, कुल मिलाकर पचास से भी अधिक साहित्यिक कृतियों की रचना की है। देश और समाज की विभिन्न समस्याओं से मुमनजी का कवि-हृदय जिन विभिन्न रूपों में प्रभावित हुआ है, उसका प्रतिफलन इनकी रचनाओं में बड़ी स्पष्टता से हुआ है।

मुमनजी जागरूक एवं चेतना-सम्पन्न साहित्यकार हैं। अपनी रचनाओं में युग-चेतना के बोध को तो उन्होंने अनुप्राणित किया ही है। परन्तु आप मात्र वाग्विभास में विश्वास नहीं करते, वाणी के अनुरूप आचरण की शुद्धता में आस्था रखते हैं। अगस्त शान्ति के प्रलयकारी दिनों में पंजाब और पश्चिमी उत्तरप्रदेश के गाँवों में प्राणों की बाड़ी लगाकर स्वतन्त्रता का सदेश सुनाते रहे। बाद में चलकर पंजाब-सरकार ने उन्हें बन्दी बनाकर फिरोजपुर-जेल की गठोर निर्दय दीवारों के भीतर दो वर्षों तक कैद कर दिया। आपने जेल-जीवन की गठोर यातनाओं को मुस्कराते हुए सहा। राष्ट्रीय आन्दोलन के दिनों में 'मुमन' कभी भी तटस्थ द्रष्टा नहीं रहे। एक शान्तिवारी देगमबज के रूप में हर राष्ट्रीय आन्दोलन में अपने स्वार्थों को बलिदान करने वाली मेवे अगली पीढ़ी में छोड़े दिखाई देते।

मुमनजी की कृतियों में स्वदेश प्रेम और राष्ट्रीय उद्बोधन का स्वर बहुत प्रबल है। 'बंदी के गान' (जेल-जीवन की कविताएँ), 'बार' (अपस्त शान्ति पर आधारित खण्ड-काव्य), 'हमारा समय' (अगस्त-शान्ति का इतिहास), 'मेरा जी मुमन' (जीवनी) 'नये भारत के निर्माता', 'आजादी की कहानी', 'ताल किले की ओर', और 'चीन की चुनौती' आदि कृतियाँ राष्ट्रीय भावनाओं से ओत प्रीत हैं।

मुमनजी अनुभवी, कुशल और सुख-सम्पन्न पत्रकार रहे हैं। हिन्दी की कई प्रसिद्ध पत्र-पत्रिकाओं का उन्होंने संपादन किया है। 'मिताप' (दैनिक), 'आर्य-संदेश' और 'आर्य-मित्र' आदि साप्ताहिक, 'मनस्वी' और 'सिद्धा-सुधा' जैसे मासिक पत्रों का संपादन किया है। हिन्दी की प्रसिद्ध आलोचना-पत्रिका 'आलोचना' के सम्पादन से भी वर्षों गवधित रहे हैं। इन साहित्यिक और सामाजिक पत्र-पत्रिकाओं के सम्पादन द्वारा आपने हिन्दी पत्र-सम्पादन-कला के इतिहास में अपने गम्भीर परिष्कृत, पंजी मूल-बुद्ध,

असाधारण योग्यता, मुरवि-सम्पन्नता और अद्भुत सम्पादन-क्षमता का परिचय दिया है।

सुमनजी मौलिक साहित्य-प्रणेता हैं और अनेक साहित्यिक अनुष्ठानों के महान् पुरोधा भी। अपने मित्रों के सहयोग से उन्होंने अनेक साहित्यिक पत्रों का अनुष्ठान सम्पन्न किया है, जिनमें हिन्दी साहित्य लाभान्वित और समृद्ध हुआ है। 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेम-गीत' सफल प्रकाशित करके हिन्दी जगत् के समक्ष यह प्रमाणित कर दिया कि विमुक्त काव्य प्रथम भी कितने लोकप्रिय हो सकते हैं। कुछ ही वर्षों में इस 'सफल' की दो लाख प्रतियाँ हाथों हाथ बिक गईं। कुछ ही वर्ष पूर्व आपने 'भारतीय साहित्यमाला' सीरीज के अन्तर्गत विविध भाषाओं के साहित्य-संगम के माध्यम में राष्ट्रीय एकता और अखण्डता का जो पावन यज्ञ रचा था, वह देश की व्यापक राष्ट्रीय एवं सांस्कृतिक एकता की दृष्टि से अभिनन्दनीय ही नहीं, अनुकरणीय भी था। इस साहित्यमाला के अन्तर्गत भारत की विभिन्न प्रादेशिक और आचलिक भाषाओं एवं उनके मौलिक साहित्य का गवेषणात्मक इतिहास ललित भाषा में प्रस्तुत किया गया था। राष्ट्र की वास्तविक एकता और अखण्डता का पवित्र दीप सुमनजी ने प्रज्वलित करके आज के साहित्यकारों का मार्ग निर्देश किया।

राष्ट्रभाषा हिन्दी की समस्या के प्रति आप सदा सवेदनशील और जागरूक रहे हैं। 'राष्ट्रभाषा हिन्दी' नाम की ऐसी नितान्त उपयोगी और महत्वपूर्ण पुस्तिका का सफल और संपादन किया, जिसमें उन्नीसवीं सदी में लेकर आज तक के महान् राजनेताओं, समाज-सुधारकों, भाषाविदों और साहित्यकारों के लेखों, मान्यताओं और विचारों का ऐसा सतुलित समावेश किया गया है, जो हिन्दी के सार्वदेशिक गौरव को अक्षुण्ण बनाने में पूर्णतया समर्थ हुआ है। इस सफल-ग्रंथ में राष्ट्र-भाषा हिन्दी के अतीत, वर्तमान और भविष्य की सुदृढ़ भावभूमि प्रस्तुत की गई है, और उसकी जटिल समस्याओं के समाधान का बड़ा ही विचारपूर्ण निर्देश किया गया है।

सुमनजी प्रतिभासम्पन्न वयवाक् वृत्ति हैं। उन्होंने हिन्दी-साहित्य को अपनी आलोचनात्मक प्रतिभा द्वारा भी श्रीसपन्न बनाया है। 'साहित्य-विवेचन' और 'साहित्य-विवेचन के सिद्धान्त' ये दोनों आलोचनात्मक ग्रंथ बहुत लोकप्रिय हैं। इनमें कई नूतन एवं मौलिक साहित्य सिद्धान्तों का सूक्ष्म सवेत उन्होंने किया है। निःसन्देह यह उनकी मौलिक दृष्टि और गहन शास्त्रीय अध्ययन और विश्लेषण का ही मधुर फल है।

सुमनजी की कला-सूक्ष्मता रेखाचित्रों और सस्मरणों की ओर भी झुकी है। व्यक्ति के व्यक्तित्व को उभारते हुए उनके गुण-दोषों के सदृश में मानवीय मूल्यों के महत्व की प्रतिष्ठा ही इनके मर्मस्पर्शी रेखाचित्रों एवं सजीव सस्मरणों में विद्योप रूप से उभरती मालम पड़ती है। जीवन और जगत् की पर्यवेक्षण शक्ति जैसी व्यापक और तीव्र है, हृदय जितना ही विशाल है, उसका पूर्ण प्रतिफलन इन रेखाचित्रों में हुआ है। सुमनजी के जीवन का एक ओर भी महत्वपूर्ण पहलू है, भारतीय समाज के पुनरुत्थान में पूर्ण योगदान। राजधानी (दिल्ली) की विभिन्न साहित्यिक, सामाजिक, शैक्षणिक और

प्रगामनिक समस्याओं के अनेक उत्तरदायित्वपूर्ण पदों का निर्वाह वे बड़ी निपुणता से करते हैं। दिल्ली-प्रशासन की क्षेत्रीय जन-सम्पर्क समिति के सदस्य होने के नाते अपने क्षेत्र की जनता की सभी नागरिक और प्रगामनिक सुविधाएँ दिलाने का प्रयत्न करते हैं, वहाँ अनेक छोटी-बड़ी शिक्षण-समस्याओं के संचालन में विशेष अभिरुचि लेते हैं। यह उल्लेखनीय है कि उत्तर भारत की प्रसिद्ध शिक्षण-समस्या मुस्तुन महाविद्यालय, ज्वालापुर के प्रमुख संचालकों में आप भी हैं।

सुमनजी ने गत तीन दशकों में हिन्दी-साहित्य की समृद्धि के लिए जो प्रयाग किया, वह स्तुत्य और अनुकरणीय है। पिछले तीस वर्षों का इतिहास इस बात का साक्ष्य है कि इस पुत्र साहित्य-स्रष्टा ने अपनी प्रगम प्रतिभा की उज्ज्वल विरणों में हिन्दी-भारतों को श्रीमण्डित किया है।

नि मन्देह हिन्दी-समार ने इस महान् साहित्यकार की महत्ता को अनुभव किया है। उनकी साहित्यिक सेवाओं के सम्मानस्वरूप देश के विभिन्न भागों में समारोहों का भी आयोजन हुआ। यह उचित भी है कि देश के महान् साहित्यकारों और चिन्तकों और उनकी काव्य-प्रवृत्तियों का यथोचित सम्मान उनके जीवन-काल में ही हो। महाकवि निराला और सुविजयों का जीवन अपमान और उपेक्षा का गरम पीने रते। मरणोपरान्त अब उनके आदमकद चित्र चाहे राष्ट्रपति-भवन में टंगे जाएँ या उनके प्रशंसकों के नपे-नपे मस्तरण ही क्यों न प्रकाशित हों, पर उससे उन दिवगत सेवाओं को क्या ?

कवि और सेवक तो सम्मान और स्नेह के भूते होते हैं। वे उमोंके लिए जीते हैं और उमोंके लिए मरते हैं। हम यदि जीवन-काल में ही उन्हें उतना न दे सकें तो उन्हें क्या दिया ?

प्रतिभा के समृद्ध साहित्यकार सुमनजी का व्यक्तित्व निराला है। राजधानी का शायद ही कोई साहित्य-समारोह हो, जिसमें उनके चिन्दादिन और मस्ती में उभरते हुए व्यक्तित्व का अमिट प्रभाव न हो। वे जिस समारोह में उपस्थित होते हैं वहाँ मस्ती और आनन्द का एक तराना अलग गूँजना रहता है।

साहित्यकार के अतिरिक्त वे एक महदय गामाजिक व्यक्ति हैं। मित्रों, प्रशंसकों और सहायताधियों की समस्याओं के समाधान में भी उनके जीवन का बहुत-सा समय व्यतीत होता है। सभी किसी दीन छात्र का अभिभावक सहायता के लिए सदा है, तो सभी साहित्य-पथ का कोई नवागतुष पथिक उनमें मार्ग-निर्देशन की याचना कर रहा है। सुमनजी सबकी अपनी धमता के अनुसार सहायता करने ही हैं। उनके उदार द्वार से कोई निरास नहीं लौटता। सुमनजी के महदय उदार व्यक्तित्व का प्रसार और प्रभाव हिन्दी के विशाल क्षेत्र में एक कोने से दूसरे कोने तक है। उन्हें जहाँ भी किसी साहित्यकार या कलाकार में प्रतिभा की हल्की-भी भी विरण दिखाई देनी है, वे अपने स्नेह और प्रोत्साहन की मद-मधुर रसियों में उसका उद्बोधन करते हैं। यन्तुत सुमनजी न केवल उत्कृष्ट

के साहित्यकार है, बल्कि वे तो साहित्यकारों के भी स्रष्टा हैं। हिन्दी-साहित्य-सत्कार की भावी पीढ़ियाँ उनके इस महत्त्वपूर्ण योगदान का गौरवपूर्वक स्मरण करेंगी।

के० ए, नवीन साहदरा,
दिल्ली ३२

गोष्ठियों में 'सुमनजी'

श्री विश्वदेव शर्मा

पुष्पविराजित 'मित्र' की 'भूमिजा' पुरस्कृत हुई थी और यह समाचार, जैसा कि मामूली तौर पर होता है, कुछ की ईर्ष्या और बहुता की उपेक्षा में दब गया था। हम लोगो ने 'दिल्ली क्लॉथ मिल हिन्दी-सभा' की ओर से एक सम्मान-गोष्ठी आयोजित की थी और इसकी अध्यक्षता के लिए सुमनजी से निवेदन ही शायद मेरा उनसे पहला व्यक्तिगत सम्पर्क था।

मैंने साहित्य अकादेमी में उन्हें फोन किया और उन हीलों-हवालों को सुनने के लिए तैयार हो गया जो प्रसिद्ध साहित्यकार किसी समारोह में सम्मिलित होने के निमन्त्रण को स्वीकार करने से पहले प्रायः किया करते हैं। मेरा अनुभव साक्षी है कि एक महोदय को ठीक आपके बताये समय पर ही एक और समारोह में जाना रहता है, दूसरे साहब को समारोहों में रुचि नहीं होती, तीसरे साहब वचन तुरन्त दे देंगे किन्तु निश्चित दिन पहुँचेंगे कभी नहीं। किन्तु सुमनजी को मैंने प्रथम श्रेणी के उन थोड़े से साहित्यकारों में पाया जो बनावट से नहीं, हृदय की गहराई के साथ मिलते हैं और वे जो कहते हैं, वही उनका मतलब होता है, और जो मतलब होता है वही वे कहते हैं। सुमनजी ने समारोह का उद्देश्य सुना और पूरी सजीदगी से सलिल सा उत्तर दिया—“यह समारोह तो मेरा अपना है। मेरे जनपद के एक साहित्यकार और मेरे एक मित्र के सम्मान में गोष्ठी है तो इसमें सम्मिलित होना मेरे निवट 'बप्ट' में नहीं, 'वस्तव्य' की श्रेणी में है।”

इसके बाद उन्होंने समारोह का स्थान आदि पूछा। मैंने लिखाने के लिए किसी को भेजने की बात कही, तो बोले—“यँमें बहुत ज्यादा हैं क्या? सवारी बरूँगा और आ जाऊँगा।”

और सुखद आश्चर्य तब हुआ जब ठीक समय पर सुमनजी समारोह में पहुँच गए थे। और वहाँ पहुँचकर उनमें अतिथि का भाव ही नहीं था, वे तो आतिथेय बन गए थे, मेहमान मेजबान बन गया था और परिणाम यह कि हम लोगो पर से अपनी कमियों की

भेज जा चुकी थी, बलिव हमारी कमियों की गफार्द अन्य उपस्थित साहित्यकारों के समक्ष स्वयं सुमनजी प्रस्तुत कर रहे थे।

उसी गोष्ठी में कुर जनपद के विषय में सुमनजी के विवाद और तमबद विचार पहली बार मुझे और परिप्रेक्ष्य में रखकर सुमनजी ने 'मित्र'जी के कृतित्व और व्यक्तित्व की जो समीक्षा प्रस्तुत की वह बहुत ही प्रभावशाली थी। उसके बाद तो अनेक गोष्ठियों में मैंने देखा कि सुमनजी साहित्य इतिहास आदि विषयों के चलन चिरन्तन ज्ञान-कोष ही है। और फिर एक के बाद एक अविज्ञान व्यक्तियों और उनकी रचनाओं का विवरण देने हुए सुमनजी अपना विषय-प्रतिपादन करते हैं जिससे उनके विवाद ज्ञान, उनकी जिज्ञासु पर प्रस्तुति (मैंने कभी उन्हें नोट्स के आधार पर बताने नहीं देखा) और फिर उनके प्रस्तुत करने में विनम्र हासिलता अनायास ही धाता को छू लेती है। कई अक्षरों के वर्णन में सुमनजी का भी स्थान आता है मगर उनका उत्तर के किसी पक्ष के बजाय ऐसी विनम्र सहजता से करते हैं कि मन आदर से भर उठता है। सुमनजी इतिहास में जगत् व्यक्तित्व है और हमीम उनके भाषण एक शिष्ट प्रामाणिकता ग्रहण कर लेते हैं।

गोष्ठियों में सुमनजी को एक और विशेषता, जो अनायास ध्यान आकृष्ट हो नहीं करती, मुग्ध भी करती है वह है बराबर उनका 'हम' का भाव। कहीं भी वे 'मैं' नहीं बोलते, कहीं भी वे 'मैं' को कबों नहीं कहते, 'मैं' के लिए सम्मान नहीं मंगते। जिनके भी उपस्थित साहित्यकार हों, वे उनकी ओर से बोलते हैं, उनका प्रतिनिधित्व करते हैं, उनके लिए सम्मान चाहते और पाते हैं। उनके आस-पास बैठे किसी भी छोटे-बड़े साहित्यिक को कभी यह अनुभव ही नहीं हो सकता कि सुमनजी उसीसे सुरक्षित नहीं हैं। उनके लिए न कोई साहित्यिक धनुष बड़ा है न छोटा और इसीलिए किसी गोष्ठी में उनके साथ होना एक सुखद अनुभव होता है। सम्मान छीनने और हड़पने वाले तो बहुत होते हैं। सुमनजी उनमें से हैं जो सम्मान देकर अनायास सम्मान पा जाते हैं।

'मैं' के अभाव का प्रतिफल है कि गोष्ठियों में सुमनजी जिनके 'घरना' रहते हैं, उससे अधिक धाता होत हैं। और क्या कि वे रवि लेकर मुझे बारा में मे हैं हमीम के नई प्रतिभाओं को सराहने वाला में भी अग्रणी है। कई बार ऐसा हुआ है कि किसी गोष्ठी में उन्हें निमन्त्रण दे रहा हूँ कि उन्होंने स्वयं ही सुमाया है, 'आई, अमुक नमुन की भी बुला रहे हो न। अच्छा लिखते हैं।' और वे नाम प्रायः नगदित प्रतिभाओं के होत हैं जिन्हें सबसुख ही प्रोत्साहन की आवश्यकता होती है।

सुमनजी की सहृदयता और आत्मीयता का एक स्वरूप और भी मुझे देखने को मिला है, गोष्ठियों के सदर्भ में। जिन गोष्ठी में सम्मिलित होना के स्वीकार करते हैं वह उनकी अपनी हो जाती है। फिर उनकी सफरता के लिए जिनके उपकरण उन्हें अनायास मिल सकते हैं उन्हें वे स्वयं लेकर वहीं पहुँच जायेंगे। इस विषय में मुझे एक अवसर याद आ रहा है। मैंने गोष्ठियों का एक तम चलाया था, 'मेरी नई पुस्तक' योजना यह थी कि जब

भी कोई नई पुस्तक निकले तो उगवे प्रणेता को गोप्टी में बुलाया जाय, वह स्वयं तथा अन्य लोग उस नई पुस्तक पर प्रकाश डालें, साहित्य-चर्चा रह। इस विषय में मुशामद और व्यक्ति-प्रचार के बैसे आरोप लगाय गए और जिस प्रकार वह क्रम बहुत आगे बढ़ न पाया, यह अलग बहानी है, मगर यहाँ ज़िन्न उस गोप्टी का है जो 'बहै पैरोडीदास' के लेखक चिरजीतजी के सम्मान में की गई थी। लेखका बचनाआ का जो क्रम था उसमें 'विश्वविद्यालयीय स्तर' (जिस स्तर की समीक्षा के बिना प्रामाणिकता की मुहर लगी नहीं जानी जाती) की समीक्षा का अभाव स्पष्ट था। लेकिन इसकी चर्चा हम न समोजना के की (जितनी यह स्पष्ट विवक्षता थी), और न मुमनजी न ही की (जिन्हें इतना संकेत करते हमारी अधमता की और संकेत करने की आवश्यकता नहीं थी)। किन्तु जब गोप्टी आरम्भ हुई तो क्या देखता हूँ कि मुमनजी कुन्धौत्र-विश्वविद्यालय के विख्यात डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'बमलेदा' का अपन भाव लिय चले आ रहे हैं, "भई, मैंने डॉक्टरमाहूव आप लोग की ओर में अमाधित कर दिया, मेरे घर आय थे आज..." इस आत्मीयता में स्निग्ध महयाग का वही सराह भक्ता है जो इसका भोगी रहा हो।

मुमनजी का विनाद और परिहाम, जिसमें वे अपने-आप को भी नहीं बहसते, हर गोप्टी की अपनी विशेषता रहती है। मुमनजी किसी समय हाथीगाना (पहाड़ी धीरज) में रहते थे। इस विषय में वे स्वर्गीय डा० रागय राधक का सम्मरण सुनायेगे कि उन्होंने पत्र में मुझे सन्वाधित किया था—'मर हाथी तान वाले मित्र'। और चारों ओर एक ठहाका बरस जाएगा। कभी बहग, भाई, अपन जनपद (कुरुजनपद या पश्चिमी उत्तर-प्रदेश से) मुझे इतना प्रेम है कि दिनभर दिल्ली की कितनी ही रात छान लूँ, रात को जाकर सोता हूँ अपने ही प्रदेश में...। (उनका निवास-स्थान 'अजय-निवास', दिलदाद गार्डन, पश्चिमी उत्तरप्रदेश में पड़ता है) के मुमनजी को 'फौलासर' शब्द के पाखंड से भी खासी चिढ़ है। वे मानते हैं कि प्रायः यह शब्द नौकरी बूढ़ने से नौकरी मिलने तक की अवधि का नाम है और यही मे दायमी चक्कारा में इसे अपना स्थायी विशेषण बना लिया है। अवसर के कहन है, "भैया, पेट भरण को पहले कुछ कर लो और तब साहित्य-सेवा करो। यो साहित्य के पीछे लड़ लिय घूमन में क्या फायदा है, न मुम्हारा लाभ न साहित्य का..." और उनके परिहास का एक नया अक्षर (चुटकुला) जो उस दिन मेरे सामने ही बना—मैरठ रोडबैज पर दो युवक, बालज-छात्र थे नायद, खडे थे। एक के हाथ में मोडकर गोल की हुई एक हिन्दी पॉपिट बुक की जिसका नाम दूर से पढ़ा जा सकता था, 'हिन्दी कव-विधियों के प्रेम-गीत'। मैंने मुमनजी का ध्यान आकृष्ट किया—"आपकी पुस्तक..." और वे उस युवक के पास जा पहुँचे—"बन्धुवर! आपकी सट्टी में हिन्दी की साठ कोमल कवयित्रियाँ हैं, इन्हें ऐसे तो मत मसलिये.....!" दोनो युवक पहले तो हँसबड़ा गए, मगर जब मैंने परिचय कराया कि आप ही इस पुस्तक के सम्पादक मुमनजी हैं, तब तो हमारे टहावे में वे दोनो भी सम्मिलित हो चुके थे।

मुमनजी अपने को भूतपूर्व कवि कहते हैं मगर मैं उनकी कुछ रचनाओं, जिनमें कुछ प्रज्ञ-कविताएँ और कुछ तो हास्य की प्रज्ञ-कविताएँ भी सम्मिलित हैं—के आधार पर उन्हें प्रायः अभूतपूर्व कवि कहा करता हूँ। मुमनजी में सघटन-सम्पादन-नयोजन-प्रतिभा है जिसकी मादरी है हिन्दी में अनवर मौलिक सूक्ष्म वाली लेख-माताएँ और गुप्त-माताएँ और सफलता। वे समीक्षक हैं, लेखक हैं, मगर हम-मरीचे जिनमें ही उनमें अनुज और अग्रज दोनों जिनमें उनका 'गोण्डीबाड़ जिन्दादिल' रूप उनको अग्य महानिष्ठा। मैं निर्मा कदर कम महत्त्व का नहीं मानूँ होता। बस, यही दुआ निवृत्तनी है कि वे त्रिय हजार बरस, हज़ार बरस के दिन हा पचास हजार ।

४, झाँसीसर्व प्लेट

गणेश-स्वाइन, किशनगंज

दिल्ली ६

ट्रेजिको-कामेडी : सुमन

धी सुत्रारक्षत

पे मे सेलक, नवीयत में यारबास, वेःभूषा में समद्वन्द्व-मुमा प्राणी, हंमोड और भावुक शोमचन्द्र 'सुमन' आधुनिक युग की एक अजीब ट्रेजिको-कामेडी हैं। याद नहीं आता, ठीक-ठीक, कब मिला था, पहले-पहल। शायद पाँच साल पहले। कल्पना के तबने में बिन्दुल भिन्न। गुना था कि दिल्ली के प्रकाशक-माध्याज्य के वे विग-मेकर हैं, यानी प्रकाशक उनसे इशारे पर चलते हैं। और भी बहुत-कुछ गुना था। यह कि 'सुमन' विगी के काम नहीं आते, परमस्वार्थी। यह भी कि वे निश्चयी हैं। शायद बहुत सदाशु गुना था इसीलिए जो कुछ भी गुना था वह मिलने पर उतना सवेदार नहीं लगा। शोमचन्द्र 'सुमन' निश्चयी होने लगे तो 'गाट्रिय अकादेमी' के बजाय 'बैरिटी ला' देखने लगे और दस हजार का सरकारी पुरस्कार न सही तो एकाध उपाधि-मुपाधि तो ले ही बैठे होने।

उपाधि-हीन, अवकाश-हीन शोमचन्द्र 'सुमन' में जब सभी मिना तो मुर भी एव अजीब घुटन महसूस करने लगा। क्या कारण है कि शोमचन्द्र 'सुमन' की वह स्थिति नहीं है जो होनी चाहिए ?

मेरी इस खान पर मेरे दोस्त और बुजुर्ग दादा हैरत करेंगे। मैं जानता हूँ, मरिज फिर भी यह दुहराना । इसकी वजह है।

एक व्यक्ति . एक सत्वा

हिन्दी का दुर्भाग्य यह है कि यहाँ लेखक सिर्फ वही होता है जो कविता, कहानी या उपन्यास नाट्य लिखता है। दूसरी कोई और विधा यहाँ नहीं होती। दूसरा और कुछ लिखा भी नहीं जाता। यही वजह है कि इस सॉचे में फिट न हो पाने वाला लेखक, लेखक नहीं रह जाता।

क्षेमचन्द्र 'मुमन' व पास एक बहुत बड़ी चीज है। उनके पास हिन्दी के सभी किस्म के हरेक प्रवाधान का संग्रह है। हिन्दी में जो कुछ, वही भी छपा हागा, उनके पास जम्हर है। ऐसे विशाल मयज्ञ व स्वामी में हिन्दी के लिए कम उपयोगी काम नहीं हो सकता था। न केवल इतिहास सम्बन्धी बल्कि अन्य प्रवृत्तियाँ पर भी शोधपूर्ण मन्दभ ग्रंथ वे तैयार कर सकते हैं जिनका युग के लिए महत्त्व होता है। लेकिन इस तरह का काम ममयन और महाराज वहाँ पाता है? वे प्रकाशक जा हाथ-हाथ बिक जाने वाली पुस्तकें छापते हैं, गम्भीर, साधपूर्ण चीजें बच चाहते हैं?

फिर भी क्षेमचन्द्र 'मुमन' लेखक व रूप में जन्मे रह या या कहा जाय, टाँग अड़ाये ही रह—यभी कवि और आलोचक के रूप में, ता कभी सम्पादक के रूप में। मेरे-जैसा बदजुबान और आधुनिकतावादी लेखक उनके लेखन की धीम में नहीं आया तो इसका मतलब यह नहीं कि वह उनका किया हुआ अनकिया रहा।

मुझे ऐसा लगता रहा है जैसे साहित्य में वे अक्सर निष्पासित रह हैं। या कहूँ, मुख्य क्षेत्र के किसी उपनगर में सीमित रहे हैं। रहते भी तो शाहदरा से दूर एक कोने में हैं। सुनता हूँ कि वही मड़क उनके मकान तक पहुँचती है जो चतुरसेन शास्त्री के दरवाजे से होकर गुजरती है। चतुरसेन शास्त्री की भी यही स्थिति थी। बँधक के विरोध में उन्हें साहित्यकार मानते थे और साहित्य के विरोध में उन्हें बँध मानते थे। बेसी ही हालत मुमन की भी है। साहित्यकार उन्हें प्रकाशक के करीब का मानते हैं और प्रकाशक साहित्यकार के करीब का। कभी-कभी मुमन को यह मुगलता हा जाता होगा कि उन्होंने प्रकाशक को पटा लिया, लेकिन प्रकाशक जानता है कि उसने लेखक पैसा दिया।

क्षेमचन्द्र 'मुमन' ठेठ व्यवसायी लेखक हैं पर ऐसे जिन्हें व्यवसाय करना आता नहीं। व्यवसाय उनके खून में नहीं, मजबूरी में है। इसीलिए व्यवसाय उन्हें पता नहीं (बल्कि मुद उनपर फूलता रहा)।

वे उम्र में ग्यारह हो चुके हैं लेकिन अजीब बात है कि बुजुर्ग साहित्यकार के रूप में नहीं, साहित्य की बुजुर्गी पर तरस के रूप में जीते हैं। परम्परा में वे कहीं ऐसे वर्ग में जुड़े हैं जो अब छिन्नमूर्त होना जा रहा है। रुपनारायण पाण्डेय, सनेही और चतुरसेन शास्त्री की किस्म व लेखक अब लेखक नहीं होते। अब लेखक लाबोरी में बैठता है या टी-हाउस में। मुमन 'टी-हाउस' के प्रेमी होने के बजाय मद्रास होटल में डबली खाते हैं। वे अगर टी-हाउस आते भी हैं तो बाहर रनिंग पर खड़े होकर किसी का इतजार करते हैं—निमी एंसे का इतजार, जिसका वायदा अक्सर भूटा होता है।

निरुद्धम बरही है उसमें ? मजबूत, बेहद धैर्य है दूसरों का निराश्रय या मरने की नियति को भेलने रहने का । दूसरे उनमें अपना नाम निरुद्धमाना चाहते हैं । काम अगर नहीं निरुद्ध पाता, प्रमीलित, उन्हें स्वार्थी कह दिया जाता है । बरखा मचाई यह है कि काम जब निरुद्ध गया तब पैदा हुए क्षेमचन्द्र मुमन — जैसा निरुद्ध गाय काम की छड़ी हुई मीन की तरह । काम या उपयोगिता क्षेमचन्द्र 'मुमन' की गाय पर उगती है । क्षेमचन्द्र 'मुमन' खुद उपयोगिता उगा नहीं सकते । क्या करें ? मजबूरी है उनकी । काम उसका खुद का भी मुश्किल में बन पाता है, फिर उनका ही नहीं । दूसरा का भी काम कैसे हा ? और नहीं हा तो फिर गालियाँ ! बंग गान माड़ी हा चुकी है । जरा इनका जवाब अगर नहीं होना यह दूसरी बात है ।

कुछ दिनों पहले क्षेमचन्द्र 'मुमन' का अभिनन्दन हुआ था । सायद कानपुर की किसी मस्जिद में किया था । इस मौके पर उनके बारे में प्रगल्भियाँ और भाषण बर्गों भी हुए थे । लोग ने फिर कहा था, कहा था या उगारा दिया था कि 'मुमन' निरुद्धमी है । प्रमीलित ऐसे आयोजन करा दिये । मैं सोचता रहा कि ऐसा आयोजन मुद्राराक्षस ने क्या नहीं करा लिया ? भारतभूषण अग्रवाल ने क्या नहीं करा दिया ? आखिर प्रसंगा रिसेबुरी लगती है ? सम्मान कौन नहीं चाहता ? अगर सम्मान के लिए लोग अनुवाद अपने नाम में छपा सकते हैं तो यह अभिनन्दन भी क्या नहीं करा सके ?

मुमन ने अभिनन्दन कैसे करा लिया ? वह गहर-बोतबान तो है नहीं । मिनिस्टर या एम० पी० भी नहीं है । फिर क्या मुमन का अभिनन्दन कोई बर इना है ? बाहिर है इसकी जिम्मेदारी क्षेमचन्द्र मुमन पर नहीं है । जो अभिनन्दन करना है वहाँ करना । और अगर वह ऐसा है कि क्षेमचन्द्र 'मुमन' के इशारे पर नाच सकता है तो उसे न नाचने का कोई हक नहीं । उसे अभिनन्दन करना ही चाहिए ।

आकाशवाणी,
नई दिल्ली १

एक व्यक्ति ! एक संस्था

श्री जयप्रकाश भारती

राजधानी के तारे-भैंस माहि-पन्धरी, कवि और ममानोचर श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' एक व्यक्ति नहीं, मस्जिद है । उनसे पहले अध्वर्यु, चिन्तन और स्मरणशक्ति का देवता उनके निरुद्ध के मित्र उन्हें हिन्दी-साहित्य का विरज तारा (दस्तावेज-संग्रहित)

एक व्यक्ति एक मस्जिद

१८२

बहा करते हैं। पिछले दिना की ही बात है जब वे बिहार राज्य द्वादश आर्य महामम्मेलन द्वारा आयोजित कवि-सम्मेलन का भागपत्तिव करने के लिए दिल्ली में पटना जा रहे थे तब समयाभाव के कारण अस्वस्थ होने हुए भी ट्रेन में गारी रात बैठकर उन्होंने अपना अध्यक्षीय भाषण लिखा था। 'हिन्दी-साहित्य को आर्यगमात्र की देन' विषय पर उनका भाषण एक अच्छा-यामा शोध निबन्ध बहा जा सकता है। मुमनजी की बहुचर्चित पुस्तक 'आधुनिक हिन्दी-कवयिणियों के प्रेम-गीत' जब प्रकाशित हुई तो देश भर में अनेक स्थानों पर उनके सम्मान में आयोजन किये गए। तानपुर में भी एक भव्य समारोह किया गया और उस अवसर पर उनके व्यक्तित्व तथा कृतिव्य पर प्रवान डासन बानी एक परिचय-पुस्तिका भी प्रकाशित की गई। उनका समारोह में मुमनजी ने जो भाषण दिया था, उसे मुनवर वहाँ के अनेक प्रतिष्ठित साहित्यकारों ने कहा था—“तानपुर और इस प्रदेश के साहित्यिक इतिहास के बारे में हम भी इतना नहीं जानते।” इसी प्रकार वगीश हिन्दी-परिषद्, कलकत्ता की ओर से उनके स्वागत में नवम्बर, १९६३ में जो समारोह हुआ था वहाँ पर भी मुमनजी ने कलकत्ता के हिन्दी-मेविया के विषय में इतने विस्तार में प्रवान डाला था कि वहाँ उपस्थित जन-समुदाय उनकी स्मृति शक्ति और विवेचन-पटुता को देखकर आश्चर्य-चकित हो टुबुर-टुबुर निहारने लगा था। अनेक अवसर ऐसे आने रहते हैं जब किसी साहित्यकार की प्रकाशित पुस्तकों, जन्म-स्थान, जन्म-तिथि अथवा अन्य कोई भी जानकारी आवश्यक होती है तब ऐसे आड़े समय में मुमनजी ही सही दिना-निर्देश करते हैं।

राजपि पुरपोत्तमदाम टडन कहा करते थे कि राष्ट्र-भाषा का कार्य करने के लिए हमें व्यावसायिक साहित्यकारों की नहीं, बल्कि मिदानरी साहित्य-सेवियों की आवश्यकता है। मुमनजी इस कसौटी पर खरे उतरते हैं। वे हर किसी की सहायता करने और सभी का दुख बौटने के लिए सदैव तत्पर रहते हैं। नये लेखकों को प्रकाश में लाने, उनकी रचनाओं को प्रकाशित कराने और उन्हें सब तरह का प्रोत्साहन देने में उनका बहुत-सा समय लगता है। मैंने अनेक बार ऐसा देखा है कि जिनकी वे सहायता करते हैं वही लोग स्थिति संभल जाने पर, मौकरी मिल जाने पर अथवा काम निबल जाने पर, उनसे बहुत आलोचक बन जाते हैं। लेकिन मुमनजी को जैसे यह सब महुने की आदत हो गई है, और उनके भीतर का खरा इंसान किसी को भी कष्ट में देखकर सहज ही इबित हो जाता है। अपने विरोधियों तक को कई-कई मौकों की आधिक सहायता देते हुए मैंने उन्हें देखा है।

मुमनजी की मौलिक सूझ-बूझ का परिचय हिन्दी जगत् को उस समय भी मिला था जब कि भारतीय विधान-परिषद् में हिन्दी को राष्ट्र-भाषा के पद पर ममानोन बनने का जोरदार आन्दोलन हो रहा था और उसकी अखडता को नष्ट करने के लिए देश के कोने-कोने में हिन्दी-विरोधी राजनीतिज्ञ अपनी कुटिल चालें चल रहे थे। ऐसे सत्रमण-तान में मुमनजी ने 'राष्ट्रभाषा हिन्दी' नाम से एक ऐसी पुस्तिका सक्कित की थी जिसमें

देश के प्रमुख भारवाहकियों विकास की राजनीति बनना और मुधारों के ऐसे देश और भाषण समाविष्ट थे जिनमें हिन्दी के सावदगिक गौरव की प्रतिष्ठापना में उच्च-नीय सहयोग मिला। सुमनजी के इस पुस्तक में गांधीजी और टडनजी का वह एति-हासिक पत्र व्यवहार भी भूमिका रूप में समाविष्ट कर दिया गया है 'हिन्दी हिन्दुस्तानी' नामक विवाद के नाम से देश के इन दोना महापुरुषों के बीच चला था। इस महान में राष्ट्रभाषा हिन्दी के गौरवपूर्ण अनीन बनमान और अविषय की ऐसी सुदृढ़ भाव भूमि प्रस्तुत की गई है कि यह मनन वर्षों तक जहाँ हिन्दी के साधारण अध्येताओं के लिए उपदेश्य सामग्री प्रस्तुत कर रहा वहाँ यह विभिन्न दिग्दर्शिकायों के पाठ्यक्रम में भी रहा।

सुमनजी के व्यक्तित्व की एक बड़ी विशेषता यह है कि जहाँ वे जागृत साहित्य-कार हैं वहाँ जनप्रिय समाज सेवो भी हैं। यही कारण है कि राजधानी की विभिन्न साहित्यिक, सामाजिक दृष्टान्त और प्रशासनिक समस्याओं के अनेक उत्तरदायित्वपूर्ण पदा का निर्वाह वे बड़ी महजता और कुशलता से करते हैं। जाणव की बातें यह है कि मारे जहाँ का दर्द अपने ज़िगर में समाये हुए वे इनका समय बड़ी स निराद लेते हैं कि सभी बाधों को दृष्टता से निभा लें। दिव्यी-प्रणामन की क्षेत्रीय जन गणतंत्र समिति के सदस्य के नाते वे जहाँ अपने क्षेत्र की जनता का सभी जागृत और प्रशासनिक सुविधाएँ दिलान का प्रयत्न करते हैं वहाँ अनेक शिक्षण समस्याओं के संचालन में भी सहस्रपूर्ण योगदान देते हैं। इस मद्दे में यह भी उल्लेखनीय है कि उमर भारत की प्रसिद्ध शिक्षण-समस्या गुरुगुरु महाविद्यालय, उवालापुर के वे वर्षों तक अनेक उत्तरदायित्वपूर्ण पदा पर कार्य करने रहे हैं और आजकल भी वहाँ की प्रयत्न-समिति के उपाध्यक्ष हैं।

सुमनजी लेखक, कवि, पत्रकार और समासेवक के अनिश्चित एक अच्छे दोस्त और अच्छे साथी हैं। राजधानी में बहुत कम ऐसे साहित्यिक और सांस्कृतिक आचार्य होते हैं, जहाँ वे दिखाई न दें। और जहाँ सुमनजी होते हैं वहाँ वे अपने काम काम हमो-सुहो बिरोधन हैं। वे भीड़ में भी गड़े हा नय भी उनके सुदृढ़, सीढ़ी-सीमे व्यय तथा मदी के कुर्ते-पीजी में उनका उज्जता निगला व्यक्तित्व किसी में दिखा नहीं रहता। मुझ सबसे उठकर जब वे अध्ययन में लगे होते हैं तभी मुझे-जैसे कोई उन्हें आवाज लगता है। सुमनजी नीचे उतरकर आते हैं तो देखते हैं कि धूमनी का पारि व्यक्तित्व रहा है कि मेरे बच्चे का अमुक स्तूप में दाहिना बना दीर्घ। वे उसकी बात सुन ही रहे होते हैं तभी कोई दृग्ग जा जाता है कि मेरे बच्चे की पीम माह कर दा। उमने पुरगत पारर के जब चाप पीने को बैठते हैं तो सीमरा धाकि अपने बच्चे के लिए पुनर्के दिवान की समस्या उनके सामने रख देता है। लेखन करने करने हुए और मित आ जाते हैं। वे उनमें रहते हैं कि अमुक समासेवक की अध्यक्षता आरहा हो करनी है। न जति तिम-तिमरी तिमरी ही समस्याएँ उन्हें घेरे रहती हैं। इसी उतमन में वे मना करते

और थोड़ा-सा नास्ता लेकर अपने कार्यालय की चल देते हैं। उम्र समय भी इधर-उधर कोई-न-कोई उनसे साथ लगा होता है। सुमनजी उसकी भी सुनते हैं और उधर बस न निकल जाए, इसकी भी उन्हें चिन्ता रहती है। इस प्रकार वे हर समय अपने द्वारा बुने हुए जाल में स्वयं ही फँसे रहते हैं। अपनी समस्याओं से अधिक दूसरों की समस्याएँ उन्हें घेरे रहती हैं। स्थानीय ही नहीं, उनकी बहुत-सी डाक में भी तीन-चौथाई पन्ना में ऐसी समस्याओं का लेखा-जोखा होता है और वे हैं कि उन सबको भी सतोष प्रदान करने में लगे रहते हैं। इतना सब-बुझ होने हुए वे माहित्य अकादेमी में अपने वर्तमान पद पर तीन चार भाषाओं के प्रकाशन का कार्य भी देखते हैं। अकादेमी के प्रकाशन उनकी सुरक्षित तथा प्रकाशन-पटुता के परिचायक हैं।

राजधानी दिल्ली में, जहाँ स्वार्थों के आधार पर रिरते बसते और बिगड़ते हैं, वहाँ मुझे तो सुमनजी अपने बड़े भाई और सरक्षक ही प्रतीत होते हैं। और मुझे ही क्या, न जाने कितना के लिए वह बड़े भाई और सरक्षक हैं।

‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’,
नई दिल्ली

नई पीढ़ी का फ़रिश्ता

श्री जयप्रकाश शर्मा

बचपन में अक्सर एक कहानी मुझे प्रभावित करती थी, जिसका नायक मञ्जिल पर मञ्जिल पार करता हुआ बियावान जंगलों में फँस जाता था, और जब एक तरफ भूख, मौन और परेशानियाँ उसे खाने को दौड़ रही होती थी तो एक फरिश्ता अपनी लम्बी सफेद दाढ़ी को हिलाता, हाथ में तस्वीर लिये आता था। पहले वह नायक को खाना देता था जो उसने अपने लिए रखा था और फिर दोनों मिलकर परेशानियों से लोहा लेने जुट जाते थे। एक मायनों में खुदाई गिदमतगार, जो न केवल नायक को राज दिलवा देता था अपितु राज चलाने के उसे वह खजाना खोदने की भी सलाह देता था जो उसकी भोपड़ी के नीचे होता था और स्त्रय जपना बमडल उठाकर चल देता था ताकि वह बिम्बी और खजाने पर जाकर अपनी कुटुम्बा बना ले और फिर गुमीबत का माग बोर्ड इसका नायक जाये तो वह उसे भी उगी तरफ बसा सके। सुमनजी के बारे में जब-जब मैंने लिखने की सोची, इस फरिश्ते की कहानी याद आ गई और मैं बार-बार यह सोचने को मजबूर हो गया कि एक सहायक का फरिश्ता और एक मेरा फरिश्ता—मगर गुणों में दाना गिन ज़्यादा

मित्र-जुतने है ।

और यह सही भी है । हिन्दी में मुमनजी में अधिक निम्न बात अच्छा दिखाने वाला, वहिद्या सम्पादन करने वाला ना और भी है। मगर मुमनजी में क्यादा निम्नवान बात ज्यादा अच्छा दिखवाने वाला और निम्न व निम्न अपन बात में मुविधा जुताने वाला ना खास भी नहीं मिलता । मैं समझता हूँ वह परिणाम भी उस जगह कुछ कमजोर पड़ जायेगा । क्याकि वह सच हवा पड़ना सापेक्ष था क्यापस हुआ नही ।

मगर मुमनजी में हमारा अपनी कमाई में मैं हिन्दी व राजकुमार पंदा रिय है । जिन्हें व राजकुमार नहीं चिन्नीव व नाम में पुकड़ते हैं और यह सब बात भी बात है कि उनका देखायायी चिन्नीवाम में एक चिन्नीव में भी है जो उनका बरमाना भी मिलता । दिन्नी में रहकर भा दिन्नी छप जाती है । वहिन पढ़ेया नहीं पाता । मन ही मन हमारा रहता है कि मुमनजी मित्रता ना क्या होगा । वहिन होता क्या है । मुमनजी मित्रता बाद में है परन्तु भय गान्ता गानता है और फिर उनका चहरे पर एक उम परिणाम व चहरे में बदल जाता है और वे बिना सोच काई नया खजाना बनाने व निम्न नगर है जान है । मैं मन ही मन उस परिणाम व प्रणाम करने कापय गाना है कि अब गया नहीं कर्षेया ।

एसा एक बार नहीं बड़े बार हुआ है । मुभ में ही नहीं बड़या में हुआ है ।

एसा भी हुआ है कि मुमनजी की गाद में गनने वाला राजकुमार गाँवा में बदल गए और उनकी ही आम्नीना में बरमाना बरन । एसा भी हुआ है कि गाँव फिर बड़े बरनया भीयो दिन्नी बनकर एसा में आय और मुमनजी ने वाउरिन की उस कहानी का चरित्राव दिया जिसमें एक व्यक्ति दो लड़का का पिता होता है । एक बापकी मरवा बरन दिन वाउता है तो दूसरा बाप में भगडा बरने घर छोड़कर चला जाता है । काफी दिना बाद जब लौटता है तो बाप उसका आममन पर खुशियाँ मनाना है । और दूसरा लड़का समझ नहीं पाता आगिर उस पर डरना मनहू क्या ।

तब उस बाप ने मुमनजी की ही तरह उत्तर दिया होगा—आगिर अपना ना साथ पाकर काई गुन ना गनता है । उनका दुःख पात व बाद ना बर बैंग ही गुन का अधिकारी है जाना है ।

मगर जहाँ मुमनजी का व्यक्तित्व हम तरह की चर्ची मिट्टी है जिसमें मनषा ताजमहल बनाये जा सकते हैं वहाँ वभीनभी प्रकृति उष्णान बन जाती है जोर व्यापक ताजमहल ना टुकराने वाला का मैंने जिन्दगी व उविमान में बरनकर वाउन देया है । देया उमदिन है कि मुमनजी में निम्न वह में धड़क है जो मैं अपनी पीठ पर धेरा करवा कर स्नून जाना था और तब मुमनजी जिमी प्रेम व व्यवस्थापक था । व वहाँ रहने में जहाँ मैं जय दिन में सोच बाहर गुजरता हूँ । और उस पवन जहाँ मगर परिणाम था, वहाँ मैं मुमनजी सम्मान-नम दा बार प्रतिदिन गुजरने था ।

मुमनजी उस रक्त भी मर परिणाम, मर ना भाउमाह्य (आम्प्रमाणशमा)

के श्रद्धेय थे। भाई साहब ने तब लिखना शुरू किया ही था कि मैंने हायर सेकण्डरी की परीक्षा दी। भाईसाहब मजबूर थे। आर्थिक अवस्था ऐसी नहीं थी कि मैं कॉलेज में भेजा जा सकूँ। उस वक्त सुमनजी ने ही मार्ग सुझाकर प्रभावशाली तैयारी के लिए साधन जुटाये थे। घर में जब पहली भतीजी आई थी तो सुमनजी ही भाईसाहब को एक प्रकाशक के यहाँ लेकर गये थे और उसने बाद भाईसाहब का दूसरा उपन्यास 'माँझ का मूरज' स्वयं अपने खर्च से प्रकाशित करने के लिए इस तरह तुल गये कि उनकी निगाह में ऐसा कोई दमदार प्रकाशक नहीं था जो एकदम मुद दोपरहित प्रकाशन कर सके।

यह दूसरी बात है कि सुमनजी को उस पर लगाई गई पूँजी आज तक नसीब नहीं हुई है। क्योंकि उन्होंने उपन्यास छापकर अपने ही एक परम मित्र को इसलिए सौंप दिया कि वह प्रकाशन-एजेंट में प्रकाशक बन सके। प्रकाशक तो वह सज्जन बन ही गए, पर अब उन्हें सुमनजी से कोई सम्बन्ध जोड़ते हुए 'गनानि' लगती है। यह बात दूसरी है कि नियति के और गलत नीति के भ्रमेले में एक बड़े प्रकाशक होते हुए भी उनका सोचने का और रहन-सहन का स्तर अभी भी एक एजेंट-जैसा है।

एक और हिन्दी के राजकुमार ने सुमनजी की छत्र-छाया में आश्रय खोजी थी। लेकिन शायद आदत में भ्रमासुर वाली प्रवृत्ति थी, इसलिए वे अपने आपको सुमनजी में अलग करने की सोचने लगे और इसके लिए उन्होंने एक ऐसे गुट का निर्माण कर डाला जो गलत या नहीं किसी भी तरीके में सुमनजी की स्थिति में अतर डाल दे। अतर तो पड़ गया, मगर सुमनजी की स्थिति में नहीं, उनकी अपनी स्थिति में। सुमनजी के पास रहने को अच्छा, स्वच्छ और स्वास्थ्य वर्धक घर है, सम्बन्ध के लिए टेलीफोन है, और हँसने-बोलने को परिवार है—मगर उनसे विरोध रखने वालों के लिए तो सिर्फ कुछ कहावते ही चरितार्थ होती दीख पड़ती है—जैसे माँगकर खाना, मस्जिद में मोना, या गये थे नमाज छुड़वाने, बतन ही छोड़ना पड़ गया।

ऐसा इसलिए नहीं होता है कि सुमनजी बहुत बड़े पंडितगवारी हैं जो अपने विरोधिया का तबाह कर देते हैं। बल्कि इसका कारण यह है कि उनका विरोध सिर्फ बह करता है जो बुद्ध और करने में अममर्थ है। इसकी एक नहीं, कई मिसालें मौजूद हैं।

फिर इस मरनहृदयता का लाभ उठाने के लिए हिन्दी के उदयोन्मुख शाहजहाँ ही नहीं, बर्यावृद्ध ठूठ भी लालायित रहते हैं। 'ठूठ' शब्द का प्रयोग जानबूझकर इसलिए किया गया है कि सिर्फ लफ्फाजी और चार कविता में महालेखक बनने का ढोंग करने वाले एक महानुभाव ने सुमनजी को स्वयं अपने पुत्र द्वारा अपने ऊपर लेख लिखवाकर भेजा था और प्रार्थना की थी वे इसे अपने नाम से बही छपने को दे दें। ये ऐसे तथ्यावधित माहित्य-कार हैं जो अपने-आपको सच्चाई के अलम्बरदार, सदाचार के मगीहा और युगद्रष्टा में कम नहीं समझते। जब यह लेख आया तो सुमनजी ने उसे चुपचाप लिफाफे में बन्द करके रख दिया। कहा—'नगता है, बड़े भाई मौज में है।' फिर एक नहीं पाँच तबाहो आये और

इसके बाद आया एक और बेवकूफी में मग गया। कोई जोग होता तो इन महापुरुष का मन प्रकाशित कर उनका अम्ली चेहरा खलना को दिखा देता।

लेकिन आदमी और फरिश्ते में अन्तर हीना है न ! मोह है। और नयी पीढ़ी, इस फरिश्ते को हूँ रोड ही इस तरह के भँवर में डालती है ताकि वह अपने-आपको कमोटी पर बग सके।

३१६६, झड़ियाला चौक,
पहाड़ी घोरज, दिल्ली ६

पिजरे की मैना : जहाज़ का पंछी

श्रीमती शुभा वर्मा

“मोरा अल्प-मा व्यक्तित्व, अल्प-मा परिचय। परिचय क्या दूँ? मुझे 'बों' घर की लक्ष्मी कहते हैं, अपने घर की दीवारों ही मेरी दुनिया है। उन्हींके नाम में अपना नाम भी उठाकर समझती हूँ। बस की बान पूछनी हो, गाम-पड़ोस की इसी-दुक्की औरतों और अपने ही जाया के साथ बाट देनी हूँ। माग थी, जिनकी समझाभरी छाँट में मैंने होम संभाला था, जब मे बस बगी, कभी-कभी अकेलापन काटना रहता है। लेकिन क्या कल, बस तो बरना ही पड़ता है। जो चला गया, चला गया, जो है उगे तो रहना ही है।...उनकी बान कहनी हो? राम-राम, जबानी में जब नहीं बाँध पाई तो, अब क्या बाँधूँ, अब तो हज़ार तरह की जिम्मेदारियाँ, हज़ार तरह के काम हैं, गठबन्धन करने बैठने यात्रे दिन तो बहुत पीछे छूट गए। ना, बाबा, और न पूछो कुछ, पूछोगी तो उन्हींका गहारा लूँगी जिनके साथ जिन्दगी के इनके बाँध गुज़ार चुकी हूँ और जाने जाने भी गुज़ारती रहूँगी। यो है मेरे बच्चों के पिता, मेरे पति, इस छोटी-सी दुनिया के मानिस, जिन्हें लोग 'मुमनजी' कहते हैं।”

दूरी परसें उभरती मानसूम पड़ती है। गृहिणी के चेहरे की रेखाएँ ज़ादी-निगछी होती हैं, निगछे दुलमुलानी हैं, नीचे झुन जाती है, “बन्दी उमर में ब्याह के आई और आते ही ‘मदघी गये जेनगाने।’ जब की मदकियाँ हा तो रई का पहाड गड़ा कर दे, लेकिन सब जानो, अपने बाँ मसुगल में मायके, मायके में मसुगल में कोई अन्तर ही नहीं जाल पडा। मा की मोद खोडकर आई तो एक दूगरी मीने आँख में मसोट निरा (भगवान् उनकी आत्मा को शांति दे)। पति के आने-जाने का मनलब क्या होता है, जाना ही नहीं। डेड मान बाद उस जेल में मोटे तो उमर थोड़ी पारती हुई, थोटा होम संभाला और

एक व्यक्ति एक मध्या

१६५

के श्रद्धेय थे। भाई साहब ने तब लिखना शुरू किया ही था कि मैंने हायर मैजिस्ट्रेट की परीक्षा दी। भाईसाहब मजबूर थे। आर्थिक अवस्था ऐसी नहीं थी कि मैं कॉलेज में भेजा जा सकूँ। उस वक़्त सुमनजी ने ही मार्ग सुझाकर प्रभात की तैयारी के लिए साधन जुटाये थे। घर में जब पहली भतीजी आई थी तो सुमनजी ही भाईसाहब को एक प्रकाशक के यहाँ लेकर गये थे और उसके बाद भाईसाहब का दूसरा उपन्यास 'संभ्रम का सूरज' स्वयं अपने खर्च में प्रकाशित करने के लिए इस तरह तुल गये कि उनकी निगाह में ऐसा कोई दमदार प्रकाशक नहीं था जो एकदम सुदृढ़ दोपरहित प्रकाशन कर सके।

यह दूसरी बात है कि सुमनजी को उस पर लगाई गई पूँजी आज तक नसीब नहीं हुई है। क्योंकि उन्होंने उपन्यास छापकर अपने ही एक परम मित्र को इसलिए सौंप दिया कि वह प्रकाशन-एजेंट में प्रकाशक बन सके। प्रकाशक तो वह सज्जन बन ही गए, पर अब उन्हें सुमनजी से कोई सम्बन्ध जोड़ते हुए 'ग्लानि' लगती है। यह बात दूसरी है कि नियति के और गलत नीति के भ्रमले में एक बड़े प्रकाशक होते हुए भी उनका सोचने का और रहन-सहन का स्तर अभी भी एक एजेंट-जैसा है।

एक और हिन्दी के राजकुमार ने सुमनजी की छत्र-छाया में आश्रय ली थी। लेविन शायद आदत में भस्मासुर वाली प्रवृत्ति थी, इसलिए वे अपने आपकी सुमनजी में असह्य करने की सोचने लगे और इसके लिए उन्होंने एक ऐसे गुट का निर्माण कर डाला जो गलत या सही किसी भी तरीके से सुमनजी की स्थिति में अंतर डाल दे। अंतर तो पड़ गया, मगर सुमनजी की स्थिति में नहीं, उनकी अपनी स्थिति में। सुमनजी के पास रहने की अच्छा, स्वच्छ और स्वास्थ्यपूर्ण घर है, सम्बन्ध के लिए टेलीफोन है, और हँसने-बोलने को परिवार है—मगर उनसे विरोध रखने वालों के लिए तो सिर्फ कुछ कहावतें ही चरितार्थ होती दीख पड़ती हैं—जैसे माँगकर खाना, मस्जिद में सीना, या गये थे नमाज़ छूटवाने, बतन ही छोड़ना पड़ गया।

ऐसा इसलिए नहीं होता है कि सुमनजी बहुत बड़े पड़ोसदार हैं जो अपने विराधियों का तबाह कर देने हैं। बल्कि इसका कारण यह है कि उनका विरोध सिर्फ बह करता है जो कुछ और करने में असमर्थ है। इसकी एक नहीं, कई भिन्नान्तरें मौजूद हैं।

फिर इस सरलहृदयता का लाभ उठाने के लिए हिन्दी के उदयोन्मुख महाजादे ही नहीं, वयोवृद्ध टूट भी लालायित रहते हैं। 'टूट' शब्द का प्रयोग जानबूझकर इसलिए किया गया है कि मिर्च लफ्फाजी और सार कविता में महालेखक बनने का दोग करने वाले एक महानुभाव ने सुमनजी को स्वयं अपने पुत्र द्वारा अपने ऊपर लेख लिखवाकर भेजा था और प्रार्थना की थी वे इसे अपने नाम से कहीं छापने को दे दें। ये ऐसे तथ्यावधिक माहित्य-वार हैं जो अपने-आपकी सचाई के अलम्बरदार, सदाचार के मगीहा और युगद्रष्टा से कम नहीं समझने। जब यह लेख आया तो सुमनजी ने उसे चुपचाप लिफाफे में बन्द करके रख दिया। कहा—'लगता है, बड़े भाई मौज में हैं।' फिर एन नहीं पाँच तवाछे आये और

इसके बाद आया एक और देवकूपी में भग्न मृत । कोई और होता तो इन महापुरुष का रक्त प्रकाशित कर इसका असली चेहरा जनता को दिखा देता ।

लेकिन आदमी और फरिश्ते में अंतर होना है न । सो है । और नयी पीढ़ी इस फरिश्ते को हर रोज ही इस तरह के भँवर में डालती है ताकि वह अपने-आपको कमीटा पर बस सके ।

३१६६, बडवाला चौक,
पहाड़ी धीरज, दिल्ली ६

पिजरे की मैना जहाज का पछी

श्रीमती शुभा वर्मा

“मेरा अल्प सा व्यक्तित्व अल्प सा परिवेश । परिचय क्या दू ? मुझे वो घर की लक्ष्मी कहते हैं अपने घर की दीवार ही मेरी दुनिया है । उन्हींके नाम से अपना नाम भी उजागर समझती हूँ । बचन की बात पूछती हो पास पड़ोस की इश्की दुक्की औरता और अपने ही जाया क साथ काट देती हूँ । मास थी जिनकी ममताभरी छाँह में मैंने होगा सँभाला था जब से बल बसी कभी कभी अकेलापन काटता रहता है । लेकिन क्या कर बरस तो बरना ही पड़ता है । जो चला गया चला गया जो है उसे ता रहना ही है । इनकी बात कहती हो ? राम राम जवानी में जब नहीं बाँध पाई तो अब क्या बाँधू अब मो हज़ार तरह की जिम्मेदारियाँ हज़ार तरह के काम हैं गठन बन करक बैठन घात दिन तो बहुत पीछे छूट गए । ना बाबा और न पूछा कुछ पूछागी तो उन्हींका गनरा नूगी जिनके साथ जिन्दगी के इतने वय गुज़ार चुकी हूँ और जाने वान भी गुज़ारी रहूँगी । वो हैं मर बच्चा के पिता भरे पति दग छोटी सी दुनियाँ का मानव जिहे योग सुमनजी कहते हैं ।

ददी परन उभरती मानूम पड़ती है । गृहिणी व चहरे की रगगों आड़ी तिरछी होती है निगाह उनमुनानी है नीचे झुक जाती है बच्ची उमर में ब्याह के जाई और आन ही सदयाँ गये जनखाने । जब की नन्दियाँ हाता राई का पहला खडा कर द लेकिन सब जाना अपने वो समुगान से मायब मायके में समुगान में कोई अ तर ही नहीं जान पडा । माँ की गौद छोडकर आई तो एक दूसरी माँ ने आँचन में समेट लिया (भगवान् उनकी आत्मा को शांति दे) । पति के आन जाने का मतलब क्या होता है जाना ही नहीं । डड मान बाद जब जेन में गोरे तो उमर छोटी पक्की हुई खोना होगा सँभाना और

गग व्यक्तित्व एक गस्था

१६५

जब साथ-साथ रहना पड़ा तो जिन्दगी के उनार-चढ़ाव सामने आये ।

“अच्छे-बुरे सभी तरह के दिन देखे, कभी मँवड़ा रुपये आये, कभी भूखा रहने की नीबट भी आई, लेकिन इनके व्यवहार में कोई फरक नहीं देखा । वही सहज मोठा व्यवहार, आने वाले के प्रति वही समादर का भाव (चाहे घर में खानिन्दारी के लिए कुछ भी न हो), जो कुछ, जितना खाया उसीसे अतिथिदेवता की पूजा की, कभी बेरुम्मे नहीं हुए ।”

पिंजरे की भोनी भाभी मंता पर निगाह जाती है । चौके में बैठी हूँ, बच्च आवा-जाही लगाये हुए है—किमीको दूध चाहिए, किमीको नादता चाहिए, कोई मिर्क इतना चाहता है कि मी के दरबार में उसकी सिवायत मुन ली जाये । घर की लक्ष्मी सब के प्रति अपना दायित्व निभा रही है ।

“तमन्ते, बहनजी !” याद आती है ।

“तमन्तेजी, आजो बैठो । चारपाई के एक कोन में थोड़ा-सा स्थान बन जाता है फिर जैसे कुछ साचकर चाहो तो ऊपर ही चली जाओ, ऊपर हैं ।” अर्थात् मैं चाहूँ तो ऊपर जा सकती हूँ बयावि मुमनजी वही विराज रह हैं । स्मृति का एक पृष्ठ और खुलता है—विद्यार्थी जीवन में वितावों की जहरत पड़ी थी तो मुमनजी के पुस्तकालय पर छापा मारा था, पितनी ही विताव वापस करने की शर्त पर (जिनमें एक को छात्त्रक सब वापस कर दी) ले गई थी, तब मैंने घर की इस लक्ष्मी के साथ अभिवादन की औप-चारिकता भी नहीं निभाई थी और बगैर कुछ कहे-मुन पुस्तकालय में चली गई थी । तब भी अपनी गलती का एहसास हुआ था, आज फिर वही बात बचोट उठी—

‘आज तो मुझे आप ही के पास बैठना है ।’ गलती का परिमार्जन करके चुपचाप बैठ जाती हूँ ।

‘दो बर्नन आपस में वहाँ नहीं खटबते,’ तन्दा भग होती है, सभी बाल-बच्चे अपनी-अपनी करियाद मुनाकर जा चुके हैं, अंगीठी पर चढ़े हुए पतिला में सरमा का माग भरा जा चुका है, गृहिणी बोनती जा रही है, ‘अपनी-अपनी आदते होती हैं, कोई अच्छी लगती है, कोई बुरी, लेकिन वो तः कोई खाम बान नहीं । और अब, जिन्दगी के इतने वर्ष गुज़ारने के बाद क्या युग मानना, आदत-सी पड़ गई है । पहले की बात और थी, नये खून में गर्मी भी तो होती है । इन्हे आने में देर हो जाती थी, सोचती थी, आज आ जायें तो बताऊँ आगिर ऐमा भी आदमी क्या जो दूसरों के पीछे परेशान होकर भागता रहे, अपन घर-बार, अपनी जिम्मेदारिया में बेमबर । लेकिन, पहले रात-शीने जब घर आये तो मन की बात मन ही में रह जाए । मोच् (कमी-कभी अब भी मोचती हूँ) दिनभर के थक-माँद आ रहे हैं दो राटी मारने को दू या बातों में ही पेट भरें । दोड-धूप चाह अपने लिए होया दूसरों के लिए आगिर थकान तो लाती ही है । और फिर मी बात की एक बात, वही रहे, कुछ भी करें, जहाज के पछो की तरह आने तो लौटकर यही है ।”

चर्चन हो रत्नाकर की इस नायिका को देवती हूँ, पवित्रता घूम जाती है ।

ज्याही साल धरो दस कुदरी

अर्थाह काह हमारो ।

और बान्ह की ऊंची आवाज दूसर बरस से रमाईघर तक जाती है चाय की फर्माईंग । पतीला भट में उतर जाता है केतनी चढ़ जाती है । जलपान ने चुनाव के लिए दो-तीन डिब्ब खलने चढ़ होते हैं और जल में निणय हो जाता है— जमाने में कितनी बर्खानी आ गई है । बढदूबस पर बसी जान वाली गरी का पर रखकर— दो पमा जयादा ही लगे मास अच्छा बहकर जोग नागता देखो जरा । गरी के दा गोल जो अंदर से सड़ हुए हैं म मामने आते हैं— पहले एक चम्मच गव्हर में कितनी मिठास होनी थी और अब ता चम्मच पर चम्मच डालन जायो कुछ पता ही नहीं चलता । काली मिर्चों की ही बान लो पहले चार दाना म जा भार थी अब गायद मट्टीभर दाना में भी न हो । धाबी है तो चार दिन कपड़ धोने में लगायगा और दस दिन खुद पहनेगा पन्द्रह बीस दिन में कपड़ लायगा । क्या करू ? कन्ना तक सबसे बच् फिर भी कोशिश करती रहती हूँ ! कपड़ सब घर में धोती हूँ । घर में रहकर क्या कर सुबह म शाम तक अपने को नगाय रखती हूँ—कभी कुछ कभी कुछ । जो अपने बस का नहीं उसके लिए क्या कर सकती हूँ । भई पढी लिखी ज्यादा हाली ता आजकल की बीबियों की तरह मैं भी उनका हाथ बटाती नहीं तो सोचती हूँ घर का चिन्ताला से ही उहे मुक्त कर द घर पर आय तो आराम से दो रोगी खावें मुझ भी तसल्ली रहे चला कुछ तो हमने भी दिया ।

बाल गौपाल व्यवस्थित रूप से रसोई में बैठ जाते हैं जलपान करने के लिए । बातचीत का सिलसिला टूट जाता है । सबके आसन पर सबका प्राप्य पहुँच जाता है । बेटी अचना को देखकर काफी बड़ी होने की बात कहती हूँ तो जबाब मिलता है— लड़कियों की बाढ़ ही ऐसी है अभी हमारी अन्नो है ही कितने दिन की । पहली बेटी है अपने जाने उसका बक्त नहीं लेती जाननी हूँ पढ़ने लिखने में उस वक्त नगाना चाहिए । जमाना बहुत बगल गया है । मने जमाने में न पढ़ने निगने पर भी निर्वाह हो जाता या अब के जमाने में थोड़ा ही होगा । फिर भी कही चली जाऊ या खुद-दख पड़ तो सारा नाम सम्हाल लेती हूँ । अपने पापा को या भाइया को मरी कमी महसूस नहीं होव देनी ।

बहुत कोशिश करती हूँ खरम हा गई बाता को फिर सगुरु करती हूँ कोई नया सिलसिला चनाती हूँ पुरानी बात याद निलाने की कोशिश करती हूँ लेकिन गहलक्ष्मी के उत्तर में एक ही जवाब एव ही रखेया पाती हूँ—कि इतने बय गुजर गए हैं कि आप भी गुजर जायेंगे बच्चे ही अपने पिता हैं और अब तो कोई ऐसी बात ही नहीं जा रही जाय । और ये भी अब कितने बगल गए हैं । कभी कुछ कहू तो याद करते हैं— आज श्रीमतीजी की आज्ञा है अमुक चीज ले जानी है —मुमनजो की वाणी याद आनी है सनानी पनि अब किमी हद तक फर्माविरदार बन गया है मर निण इतना ही बहुत है । दस बारह एक जब भी सौटकर आते हैं ताज्जा फुनके तलान उतारती हूँ (बैंगन अगीटो रात

भर जनती रहे)। ठण्डा गाना भी शरीर में लगता है वही ! बाज़ार की चीज़ें गाने-पीने की बात सुनकर भीहा में बल पड़ जाते हैं राम-राम ! बाज़ार की चीज़ें गाने-पूजे में ही नज़र न लगे, बाज़ार की चीज़ों में पड़े-खनकती तो इनका क्या होता ?" (कभी-कभी 'आनन्द भण्डार' के चटखारे लेने सुमनजी का हुलिया याद करती हूँ) "पापा को तो अपने जानते नहीं, मुबह से शाम तक मुझे ही देखते हैं, बड़ी बहिन के अनुग्राम में रहते हैं छट्टी के दिन या इतवार को पिता के दर्शन होते हैं, थोड़ा माग्निध्य मिलता है, इसीलिए और इन्हींसे डूबी रहती हूँ जिसमें पिता की अनुपस्थिति इन्हें महसूस न हो। और यह भी कहूँगी कि छट्टी के दिन वे भी बड़ा ख्याल रखते हैं, आगिर ताली एक हाथ से तो नहीं बजती।"

शामे कई गुज़री, आगे भी गुज़रेगी, लेकिन दो विपरीत आचरण और विद्वास वाले जहाज़ के एक पक्षी और पिंजर की मीना के भूत, भविष्य और वर्तमान के प्रति समभौतावादी पहलुओं की वह शाम कुछ अविस्मरणीय शामों में से एक रहगी।

जे० ३, कृष्णनगर,

दिल्ली ३१

साहित्यकारों के राजदूत

धी हिमांशु जोशी

सुमनजी एक 'पुराने' कवि है।

—सुमनजी एक पुराने आर्यसमाजी नेता भी हैं।

—सुमनजी ने स्वाधीनता-संग्राम में भी भाग लिया।

—सुमनजी ने कवि-सम्मेलनों का सभापतित्व भी किया।

—सुमनजी ने 'मार्मिक' सम्मरण भी लिखे हैं।

—सुमनजी ने कई कृतियों का 'सफल' सम्पादन भी किया।

—सुमन राजधानी की 'साहित्यिक चेतना' भी हैं—राजधानी की 'साहित्यिक चेतना' भी 'सुमन' हैं।...

'सुमन-मय' दिल्ली में अब से लगभग दस-गन्धर्व पूर्व में परिव्राजक की तरह आया था। और इतने अरसे तक यहीं रह जाऊँगा, इसकी कल्पना भी न की थी।

मुझे याद है तब किसीने एक खहरधारी नेतानुमा व्यक्ति में मेरा परिचय कराते हुए कहा था—'ये सुमनजी हैं...'। सुमनजी की 'बलम' तब दिलशाद-उपवन में लगी थी

या नहीं—इतना याद नहीं। हाँ, इतना अवग्य याद है—प्राशङ्गिकों के मध्य सुमनजी की बड़ी थाक थी। वे साहित्यकारों के बिना पोटफोलियो के गजबूत की तन्त्र अधिनाशत इधर उधर फिरत नजर आते थे। वे उन्हें कोई बहुत बड़ा 'साहित्यकार' समझता था, क्योंकि वे जोर-जोर से बोलते थे। बहुत व्यस्त दीखते थे। खादी परिधान के साथ साथ उनका नाम बहुत सुन्दर, साहित्यिक था।

सुमनजी का गत श्रमों में मैंने विविध रूप रखा भी दिया है। साहित्यिक धरातल में, उन्होंने कोई नई जमीन तोड़ी है मुझे याद नहीं। मुझे याद नहीं उन्होंने किसी नये क्षितिज की खोज की है—उन्होंने साहित्य की सड़क में कोई मोल का पत्थर खड़ा किया है।

सुमन ने अपना मार्ग स्वयं बनाया है। वे बहुत सँकरे धरातल से ऊपर उठे हैं, इसलिए उन्होंने बहुत-से सकटों का सामना किया है। इसीलिए सम्भवतः वे किसी भी भयपूर्ण को समझ पाने की सामर्थ्य रखते हैं।

मैं उन्हें साहित्यिक के रूप में नहीं, बल्कि साहित्यिकों के 'पुरोहित' के रूप में अधिक जानता हूँ। आज दूसरा का सिर मूँड़ने और मुँडाने की प्रचलित प्रथा है—सिर पहलाने वाला की नहीं। सुमनजी इस दृष्टि से प्राचीन परम्परा के व्यक्ति हैं। वे उन पुरोहितों में से हैं जो अपनी जेब से खच करके भी अपन जीवनित अथवा मृतक यजमानों का तर्पण किया करते हैं—उन्हें पुष्प माल ही नहीं, पिण्ड-दान भी अर्पित किया करते हैं। (उनके यजमानों की सूची में बड़े से बड़े, छोटे से-छोटे—अनेकों साहित्यकार समाते हैं)।

मैथिलीशरणजी को दिल्ली में मकान बनाने के लिए जमीन चाहिए—इसकी व्यवस्था सुमनजी करेंगे। कोई निर्मोही तरुण नरि अपने मामूली बच्चों के साथ-साथ, कुछ भोगने के लिए अपनी बूढ़ा अम्मी माँ को भी छाड़ गया है—उसके परिवार को भीख माँगने से बचाने का दायित्व सुमनजी का है। वे शोषी लिय घर-घर, द्वार द्वार फिरेंगे। दो-तीन हजार ताँबे के मजमा करवा ही देंगे।...उत्तरप्रदेश के किसी गाँव में कोई लेखिका अपने पति के 'सुकर्मों' से विक्षिप्त है—इसकी शिकायत सुमनजी के पास होगी।...राजधानी में बाहर के साहित्यकार का कोई काय बटक गया है—इसके लिए एक्सप्रेस पत्र सम्बन्धित कार्यालय को नहीं, सुमनजी का आग्रह। . यदि किसी कारण 'मनोरथ' पूर्ण नहीं होता तो अपयश—सुमनजी के लिए।

इधर कुछ वर्षों से लगता है—दिल्ली आहूदरा से शांतिवादा, मरठ तब की बहुत-सी स्कूल-कमेटीयों, बहुत सी 'सुधार'-मितिियाँ सुमनजी के 'मन्त्रालय' के अन्तर्गत आ गई हैं। सुमनजी को उनकी समस्याओं में ही समय नहीं। वे अपने दिन उन्हीं भगडा में।...

कभी-कभी मुझे अहसास होता है—सुमनजी साहित्यकार नहीं, नेता हैं। कभी-कभी मुझे लगता है—सुमनजी नेता नहीं, अभिनेता हैं। वे अपना पाटें बड़ी ईमानदारी

से अदा करने हैं और उसी में मन्तुष्ट रहते हैं ।

ये जीवट वे व्यक्ति हैं—गधर्षों से गधर्ष तरन बात । मुझे याद है—जब व दिलसाद गार्डन को आवादा करने में लिए, पहले-पहल गया थे, उन दिना उस क्षेत्र में बाड़े अधिक आया करती थी । वर्षों के साथ-साथ घीरे-धीरे एक बार बाड़ का पानी बढने लगा । उन्होंने तब अपन घर की गारी गिडनियाँ-दरवाजे सीमेण्ट से चिनवा दिये थे । बाड़ का पानी फिर भी बढता चला गया तो वे उस समूचे क्षेत्र में अवेते छत पर चढ़ गए थे । वहाँ से दूर खड़े अपन दुभचिन्ता को भडियाँ हिलावर गियनल दिया करते थे, कि अभी जीवित है, ड्ये नहीं । आ चिन्ता की कोई बात नहीं है ।

लोग कह सकते हैं—मुमनजी बीमा शुदा व्यक्तित है । उन्होंने साइक इन्डोरेन्स करवा रखा है । वस्तुतः ऐसी बात नहीं । मुझे मालूम है उस घर की एक-एक ईंट मुमनजी के पसीने के गारे में डूबकर जुडी है । उस घर की एक-एक पुस्तक, एक एक वस्तु मुमनजी के धन और पसीन की बसाई है । मुमनजी ने दिन को दिन नहीं गममा, रात को रात नहीं । दिन-रात के अपने अध्या पारधम में उन्होंने अपना यह स्तर बनाया है । मुसीबता को भेलवर उभरा व्यक्तित ही इस बात को समझ सकता है ।

मुमनजी काई बहुत बड़ी साहित्यिक महत्वाकांक्षा सवर आय है, मुझे ऐसा नहीं लगता । वह इस दृष्टि से ब्राह्मण-वृत्ति के मुझे लगे कि थोड़ा सा ही लिखकर सन्तुष्ट हो गए । वे चाहते तो अपना व्यापक दायरा बना सकते थे । एक स्थिति के पश्चात् उनके लिए साधन एवं सुविधाओं की कमी नहीं थी, पर उन्होंने अपने कार्य-क्षेत्र की दिशा बदल दी ।

इस बात की मुझे उनसे शिकायत रही है—और वह आगे भी रहने वाली है । जो कुछ मुमनजी ने समाज की, साहित्यकारों की सेवा की, पर अपने 'साहित्यकार' के साथ न्याय न करके । और इस अपराध के लिए किसी को भी क्षमा नहीं नहीं किया जा सकता ।

पर मरे लिए तो 'क्षमा' का प्रश्न भी नहीं । मुमनजी की बहुत-सी बातों में अमहमत होते हुए भी उनसे मुझे अग्रज का स्नेह मिला है । जब-जब मुझे कठिनाइयाँ आई हैं, उन्होंने बड़ी आदमीयता से मुलभाई है । उनका परिवार मुझे अपने परिवार में परे नहीं लगा । अभी कुछ समय पहले विन्ही जीवन-बीमा कम्पनी के एजेण्ट ने मुझमें बीमा कराने का प्रस्ताव रखा तो मैंने उत्तर दिया कि जब तक मुमनजी है, बीमा कराने की आवश्यकता मैं अनुभव नहीं करता ।

मुमनजी के प्रशंसकों और आलोचकों की संस्था अपार है । मैं नहीं कह सकता मुमनजी का साहित्य में क्या स्थान है । उनकी साहित्य-सेवा क्या है । इनके अनिर्वचन उन्होंने समाज की कौन-कौन-सी, नितनी बड़ी सेवाएँ की हैं । मैं तो उनके जीवन्त व्यक्ति एक दो-दूक बातों का कायल हूँ, उनकी असाध्यता प्रवृत्ति का, उस सहृदयता का जो अब साहित्यकारों में विरल होती चली जा रही है ।

६०६, नेताजीनगर,
नई दिल्ली ३

चन्दन के तिलक की-सी मुस्कान

श्री मदनगोपाल बड्डा

मार्च १३ १९६० की वह मुबह माघे पर लगे चन्दा की तरह मुझे आज भी याद है, जब थियेटर कम्प्यूनिकेन्स बिल्डिंग वाले 'साहित्य अकादेमी' के कार्यालय में मैंने पहली बार मैने श्री क्षेमचन्द्र सुमन' के दर्शन किये थे।

उनके महापंक के रूप में बीते उन पांच वर्षों में हर रोज मुझे सुमनजी का उज्ज्वलतम रूप ही देखने का मिलता रहा।

उनकी कर्मनिष्ठा, लाक सेवा और परोपकार-परायणता की प्रवृत्ति ने जहाँ मुझे सदा आत्मतुष्टि प्रदान की, वहाँ अनेक बार दुविधा की स्थिति में भी डाला।

उनके पास जो कोई भी आता, अपना काम पूरा कराये बिना न लौटता। फिर जब सुमनजी स्वयं जी जान में आगन्तुक की सेवा में लग जाते, तो स्वभावतः मुझे भी उस व्यक्ति के दो चार आवेदनपत्र टाँप करने ही पड़ते, और सुमनजी की ओर से एकाध पत्र भी।

दिन में एक बार नहीं, यह नाटक अनेक बार हाता था। मैं अक्सर सुमनजी पर झुंझला उठता था, पर इनकी वह सहज मधुर मुस्कान मुझे कुछ कहने का मौका तक न देती थी।

मे इस बात का ठीक-ठीक हिसाब नहीं रख सका कि सुमनजी के सान्निध्य में बीते इन वर्षों में उनके हाथों कितने व्यक्तियों के कितने जरूरी काम कितनी तेजी से भुगताने गए। उनका विभागीकरण भी सरल नहीं। कोई, अपनी बहिन, बेटा या पत्नी को कहीं अध्यापिका बनवाने के लिए चला आ रहा है, तो कोई अपने लड़के के लिए समुचित नौकरी का प्रबंध करवाने, कोई एक अरसे से अनछपी पड़ी अपनी पुस्तक छपवाने के सिलसिले में घला आया है, तो कोई अपने अधूरे मकान के लिए सीमेंट प्राप्त करने में असफल होकर सुमनजी की सहायता लेने आ निकला है। कोई अपने यहाँ से एकस्ट्रा बस चलवाने का इच्छुक है, तो कोई अपने इलाके से गैरों या चीनी की किल्लत दूर करवाने के लिए ज़िन्तित है, किसी को रेडियो से अपन कार्यक्रम के पैसे कम मिलते हैं, किसी के बच्चे का स्कूल में एडमीशन नहीं मिल रहा। किसी का किसी असवार में कुछ छपवाना है या किसी को किसी भी तरह का कोई काम करवाना है तो बस एक ही रास्ता है—'मामेक शरण ब्रज'। और यहाँ 'माम्' है श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'।

जो हूँ, आगन्तुकों में अक्सर ऐसे किरायेदार भी सुमनजी की शरण लेने आया करते हैं, जिन्हें मकान मालिक किराया बढ़ाने के लिए तग करते थे या फिर मकान छोड़ने को विवश किया करते थे। कभी-कभी ऐसे मकान मालिक भी आजाते हैं, जो किरायेदारों

के रवंगे से दुखी होते थे ।

‘मकानमालिक-विरायेदार’ विस्म के भगडा मे अक्सर दो ही रास्ते खुले रहते हैं—या तो वे कचहरी के धक्के खाएँ, या फिर सुमनजी की धारण लें । और सुमनजी के पास आने वाला उपाय ही हर एक को सहज जँचता था , क्योंकि कामसिद्धि के साथ साथ उनके यहाँ भरपूर आतिथ्य भी मिलता था ।

सुमनजी की इस सत्कार-भावना पर मैं उनसे कई बार उलझ पड़ता—“यह अच्छा मजाक है, सुमनजी ! देखिये आज सुबह से आप पाँच बार फुल सैट चाय मँगवा बैठे हैं । ढाई रुपये तो वह दीजिए, और दो रुपये दस पैसे बर्फी तथा टोस्टा के ।”

इस तरह सुमनजी की भरी ठुई जेब शाम तक अक्सर खाली हो जाती । जो थोडा-बहुत जेब में बच रहता, वह भी शाम को अन्तिम अतिथि के साथ जाते समय स्कूटर या टैक्सी में खर्च हो जाता ।

इस बीच आफिस के काम में सुमनजी ने कभी गफलत करती हो, इसकी मुझे याद नहीं । कमरे में घुसते ही वह मेरे अभिवादन के प्रत्युत्तर में कहते—“जरा ‘डान क्विग्नोट’ वाली फाइल निकालकर एक स्मरणपत्र भेज दो कि अभी तक पाण्डुलिपि सशोधित होकर क्या नहीं आई, प्रेस वाले तकाजा कर रहे हैं ।” कभी कहते “भैया, अमुक अनुवादक का बिल तो आज भिजवा दो, धेचारे पैसा का इन्तजार कर रहे होंगे । उनकी नातिन का विवाह है ।”

मैं सोचता क्या रास्ते-भर सुमनजी अमुक के पैसा की तंगी या अमुक प्रेस की कठिनाइयाँ की ही बात सोचते चले आ रहे थे !

आराम से बैठकर वह बताते कि आज रास्ते-भर बस में किस-किस सहयात्री की क्या-क्या शिकायत सुनी । डायरी में नये-नये काम लिखकर मुझे भी आगाह कर देते । ‘दफ्तर में पहला काम दफ्तर का’ यही उनका आदर्श था । आते ही जरूरी काम निपटाने में जुट जाते । किसी को पत्र भेजा जा रहा है । किसी का बिल बन रहा है । प्रूफ पड़े जा रहे हैं । दफ्तर के जरूरी नोट लिखे जा रहे हैं ।

इस बीच अगर वह उठने तो बस टेलीफोन सुनने के लिए ही । और साहब, एक के बाद एक फोन आने का ताँता तो सुमनजी के दफ्तर पहुँचते ही शुरू हो जाता ।

इस समूची सेवा का फल कभी सुमनजी के हाथ लगा हो, इसकी मुझे कोई याद नहीं ।

कभी सुमनजी स्वयं किसी का कोई पत्र मुझे पढ़वाते, या उनकी अनुपस्थिति में मुझे उनके नाम का कोई फोन सुनना पड़ता, तो मेरा यह अहसास और गहरा हो जाता कि हर वक्त नेकी के फूल खिलाने वाले को स्वयं कुछ प्राप्त नहीं होता ।

यदि सुमनजी ने किसी के लटके की कहीं नौकरी लगवा दी, तो धन्यवाद का पत्र तो क्या आता, उल्टे यह शिकायत आ टपकती, ‘सुमनजी, आपने वेतन बहुत ही

कम दिलवाया है। इतने वेतन पर तो मैं बेटे को कहीं भी नौकरी पर लगवा सकता था।”

कोई अपने पत्र में यों गुल खिलाता—“बेटो को एडमिशन तो मिल गया, पर उसे ‘धम’ की बहुत दिक्कत है। मैं तो उसे इस स्कूल में दाखिल कराकर पछ्ता रहा हूँ।”

किसी का फान आता—“आप सुमनजी को बहू दीजिए कि जिस प्रकाशक के यहाँ मैं उन्होंने मेरी विताब छपवाई है, उससे रॉयल्टी की राशि फौरन भिजवा दें।”

ऐसी कोई भी शिकायत सुनकर क्या मजाल जो सुमनजी के माथे पर बल पड़ने। सेवा भाव में उनकी आम्ना इन उलाहनों के कारण कभी विचलित नहीं हुई।

दुनिया का सारा विष पीने के इच्छुक शकर के समान सुमनजी सदा प्रसन्न ही रहते, मानो उनके लिए ‘निन्दा’ भी ‘अमृत’ से कम न हो।

हर बात को सहज भाव से स्वीकार कर लेने वाले सुमनजी का रौद्र रूप भी अपना मानी नहीं रखता। हर अन्याय पर, हर ज्यादती पर (बशर्त कि वह दूसरे के साथ हो रही हो, अपने पर होने वाले अन्याय या ज्यादती को तो देखे पचा ही जाते हैं) सुमनजी जिस उपता से मुकाबले पर डटकर खड़े हो जाते, वह उनकी न्यायप्रियता, माहम और अन्याय के प्रतिरोध की अपार क्षमता का ही सबल प्रमाण है।

दफ्तर के किसी भी कर्मचारी के यहाँ चाहे पुत्र-जन्म हुआ हो, चाहे कोई बीमार पड़ गया हो, तो और कोई जाये न जाये, सुमनजी अवश्य ही उसके यहाँ जायेंगे। यदि वही किसी के यहाँ कोई दुर्घटना घट गई, तो समझो सुमनजी का समस्त कार्यक्रम स्थगित हो गया। दफ्तर से छुट्टी मिलते ही वह सबसे पहले वही पहुँचेंगे।

किसी के यहाँ से विवाह-निमन्त्रण पाकर सुमनजी वहाँ न पहुँचें, यह सर्वथा असम्भव है। देखिये, ग्यारह रुपये मगुन वहाँ जाकर जरूर देंगे, यह उनकी परम्परा है।

इतना शाह-खर्च आदमी आखिर घर का गुजारा कैसे कर पाता होगा—दिल्ली जैसे शहर में?—यह मैंने अनेक बार सोचा है। घर से बाहर ही सुमनजी शाह-खर्च का सबूत देते हो, ऐसा नहीं। जब भी मुझे इनके घर जाने का सौभाग्य मिला (दोपहर के भोजन पर या कि रात के खाने पर) दो चार मेहमानों को सदा जमा हुआ देखा। लगता है, द्रोपदी का चीर बढ़ाने के समान स्वयं भगवान् ही इनकी जेब भरी रखते होंगे।

अब मैं सुमनजी के साथ नहीं हूँ, पर एक क्षण के लिए भी उनकी याद भुला नहीं पाता।

मेरी कल्पना में अनेक सेहरे आज भी उभरते हैं, अनेक अवैदनायक, अनेक प्रार्थी, अनेक सेहमान—सुमनजी के साथ बैठा मेरी जगह अब कोई और उनके माथे की उस चन्दन के तिलक की-सी मुस्कान का साक्षी होगा।

‘दिनमान’ साप्ताहिक,

बहादुरशाह जफर मार्ग, नई दिल्ली

हमारी परिषद के संरक्षक

श्री सीताराम घग्गवाल

मेरे हृदय में बचपन में ही सुमनजी की आकृति अंकित हो गई थी। तब मैं छोटा ही था। नगर के एक विराट् कवि-सम्मेलन का सभापतित्व करने हुए पहले-पहल मैंने उन्हें देखा था। तभी से उनका मामीप्य प्राप्त करने की आकांक्षा मेरे मन में एक कोने में विद्यमान थी।

आज जब मैंने उस सामीप्य को पा लिया है, तो सोचता हूँ कि वह क्या बात थी जो किसी और साहित्यकार या कवि की अपेक्षा मैं उनसे ही समीप जाने को आतुर हो उठा था ? शायद मेरे विशाल मन ने यह पह परख लिया था कि यही वह व्यक्ति है जो सबसे अपनों की तरह मिलता है, जिसकी दिसचस्पी दूसरों की समस्याओं में अपनी अपेक्षा अधिक है। जो अपने गौरव और विद्वत्ता पर अभिमान नहीं करता, और अपने को विशिष्ट प्रदर्शित करना नहीं चाहता।

सुमनजी दूसरे साहित्यकारों में पृथक् लगते हैं। इस पार्थक्य का सबसे बड़ा कारण, जो उन्हें औरों से अलग स्थापित किये हुए है, सम्भवतः यही है कि विशिष्टों में भी विनिष्ट होते हुए वे अपने वैशिष्ट्य को मौज्ज्य, मादगी और सद्ब्यवहार के आवरण में छिपाकर रखते हैं।

सुमनजी ने मेरा परिचय १९५६ में मेरे मित्र प्रेमचन्द 'महेम' ने कराया था। अपनी पुरस्कृत पुस्तक 'हर्षवर्धन' को प्रकाशित कराने के सिलसिले में भाई प्रेमचन्द मुझे साथ लेकर उनसे मिले थे। बिना कोई मजदूरी बताये, बिना किसी प्रकार का अह्मान जताये, वे हमारे साथ हो लिये और उसी दिन एक प्रकाशक से इस विषय में उन्होंने अनुबन्ध भी करा दिया।

दो दिन बाद ही, पता नहीं किस कारण से, प्रेमभाई पर यह घुन सवार हुई कि इस प्रकाशन से अनुबन्ध भग करने पुस्तक किसी दूसरे प्रकाशक के यहाँ से प्रकाशित कराई जाए। इस विषय में हमें सबसे बड़ा डर सुमनजी के नाराज होने का था। डरते-डरते हम उनसे मिले, तो उन्होंने हमारी आशवाक्यव्यर्थ बताते हुए हमें समझाया, लेकिन प्रेमभाई के बार-बार आप्रह्न करने पर हमारे साथ जाकर उन्होंने अनुबन्ध भग करा दिया। स्वभावतः प्रकाशक को यह बहुत बुरा लगा। सुमनजी को हमारे कारण एक आदमी की अप्रसन्नता का शिकार होना पड़ा, फिर भी उन्होंने इसकी शिकायत नहीं की। हमारी आशा के विपरीत, मेरे मित्र के प्रति उसके निर्णय के लिए उनमें तनिक भी रोष या कटुता नहीं थी। उलटे नये लेखकों में ऐसी घबराहट को उन्होंने स्वाभाविक ही बताया। इस घटना में सुमनजी के मौज्ज्य और हादिवता की बड़ी गहरी छाप मेरे हृदय पर पड़ गई।

इसके बाद उनसे मिलने-जुलने का मिलसिला जारी हो गया। सुमनजी का हमारे नगर हापुड़ में बड़ा भावनात्मक सम्बन्ध रहा है। हापुड़ में रहते हुए उन्होंने पहली बार १९३५ में नगर के दूसरे युग के मायमक साहित्यिक मस्या हिन्दी-साहित्य-समिति की स्थापना की थी। नगर की हिन्दी-साहित्य परिषद् ने उन्हें अपना सरलक मनोनीत किया। पहले भी परिषद् के कार्यक्रमों में सुमनजी का सहयोग हमें मिलता रहता था, किन्तु इसके बाद तो परिषद् का कोई ऐसा कार्यक्रम नहीं रहा जिसमें किसी-न किसी रूप में सुमनजी का सहयोग हमें प्राप्त न हुआ हो।

'विहंसने फूल, विकसती कलियाँ' नाम से १९६५ में प्रारम्भ में परिषद् ने हापुड़ के नवियों की कृतियों का एक सकलन प्रकाशित करने का निश्चय किया। हम चाहते थे कि इस सकलन की भूमिका सुमनजी लिखें। सुमनजी के स्वभाव में परिचित होने हुए भी उनकी अत्यधिक व्यवस्ता को देखकर हमें डर था कि वही वे इस इस सम्बन्ध में अपनी असमर्थता न प्रकट कर दें। किन्तु हमारा भय निराधार निकला। सुमनजी ने मुक्तकठ से हमारे इस निश्चय को मराहा और न केवल उनकी भूमिका लिखने का बचन दिया बल्कि बहुत-से असूत्य सुझाव भी इस विषय में हमें दिये। यद्यपि इस भूमिका को लिखते में सुमनजी को क्लेश हो गया लेकिन उसका कारण यह था कि अपने नगर के कान्य-सकलन की भूमिका वे योही नहीं पूरे मनोयोग से लिखना चाहते थे। जब यह भूमिका हमें मिली तो देरी होने के कारण जो तिवन्ता अनुभव हो रही थी, वह सौबी मिठास में परिवर्तित हो गई। भूमिका इतनी सुन्दर और जानबद्धक थी कि जिसने भी उसे पढ़ा, मराहे बिना न रह सका। इसमें उन्होंने हापुड़ अचल की साहित्यिक प्रगति के इतिहास-जैसी दुर्लभ सामग्री का समुहीत किया है। यह सामग्री उनके मस्तिष्क में अतिरिक्त अन्यत्र कहीं प्राप्य ही न थी। हमारी परिषद् को प्रसन्नता है कि इस इतिहास को सकलन की भूमिका में परोबर सुमनजी ने उसे ऐतिहासिक कृति बना दिया।

एक मूर्धन्य साहित्यकार और हिन्दी-सेवी होने के कारण सुमनजी का हिन्दी में बड़ा मान है। आज के जितने ही उद्दीप्त साहित्यकार प्रथमतः उनके ही द्वारा प्रकाश में लाये गए थे। परन्तु ऐसे भी लोग हैं जिनका साहित्य में कोई विशेष सम्बन्ध नहीं है, फिर भी सुमनजी से उनका गहरा स्नेह-सम्बन्ध है। कुछ के लिए वे बचपन में बेलानी दांस्त हैं, कुछ के लिए 'बन्दी-जीवन' के जिल्दादिल साथी और बहुत से शोभा से उनके सम्बन्ध सामाजिक और शिक्षा सस्याओं के माध्यम में हैं। प्रत्येक को उनके मिलकर ऐसा लगना है कि वह अपने नियो आत्मीय से ही मिल रहा है।

कभी-कभी पत्रों के बण्डल में उनमें उठाये गए विचित्र प्रदना और याचनाओं से वे क्षीमे हुए-से अवश्य लगते हैं, किन्तु निराश किसी को नहीं करते। चायद ही ऐसे पत्र उनके पास आते हैं। जिनका वे उत्तर नहीं देते। उनका पत्र-व्यवहार इतना नियमित और व्यापक है कि हजारों व्यक्तियों के पत्र उन्हें जबानी याद हैं। समय-मसय पर पुरानी बातों

को दुहराकर वे अपननी स्मृति को ताजा बनाये रखते हैं।

परिश्रम की वे साधारण मूर्ति हैं। प्रातः पाँच बजे से उठकर रात के दस-भारह बजे तक वे कार्य में लगे रहते हैं। अनपेक्ष परिश्रम उनका जीवन-मंत्र है।

दिन-रात अनेक समस्याओं से आगूठ दूबे हुए, दिल्ली-जैसे व्यस्त महानगर में रहते हुए, इतने विभिन्न त्रिया-वलापो का वे एक गाय निरवाह करते हैं फिर भी उनके व्यवहार की मिठास ज्यों-की-तथा बनी हुई है। उनकी चतुर्दिक् सफलता का रहस्य निरचय ही उनके परिश्रम, स्मरणशक्ति, हार्दिकता और निरभिमानता में है।

मुमनजी की दयावदनवी कपंगांठ पर हापुड़ की हिन्दी-साहित्य-परिषद् की ओर से मैं उनका अभिनन्दन करता हूँ और अपनी तथा परिषद् के सदस्यों की ओर से ईश्वर से उन्हें विरायु करने की प्रार्थना करता हूँ।

हिन्दी-साहित्य-परिषद्,

हापुड़ (मेरठ)

अपनी चाह : अपना खुदा

श्री धर्मपाल शर्मा

मेरे सामने एक तस्वीर उभर आती है, मुमनजी की। स्वस्थ सौम्य मुलाक़ाति, विनम्रता में मुस्कराती हुई।

सप्रबंधम एक छोटे-से कम्ब के कवि-सम्मेलन में मैंने उन्हें देखा था, जहाँ वे सभापतित्व कर रहे थे। जैसे ही मैं वाध्य-पाठ कर चुकने के बाद वापस अपने स्थान पर आया, उन्होंने मुझे मंच के अपने पाग बुलाया और प्रोत्साहित किया।

हिन्दी की नई पीढ़ी को प्रोत्साहन देने में वे सबसे आगे हैं। नये लोगो को आगे बढ़ाने, उनके सृजन के मार्ग की बाधाएँ दूर करने के लिए वे सदैव प्रयत्नशील रहते हैं।

देश में शासक ही किसी साहित्यकार को इतनी बड़ी मर्यादा में भिन्न भिन्न प्रकार के पत्र प्राप्त होते हैं, जितने मुमनजी की मिलते हैं।

• कोई भाई इन्दौर से लिखते हैं कि उनके भवान की छत्रे अधबनी रह गई हैं, अगर मुमनजी उनके लिए अनुवाद-कार्य की व्यवस्था न करा सके तो उनका भवान वरसात में डेर हो जाएगा। हिन्दी के एक यथोद्भूत नाटककार एक स्थापित प्राप्त कवि मध्यप्रदेश से लिखते हैं कि वे भयंकर अर्थभाव में ग्रस्त हैं और मुमनजी उन्हें किसी प्रकार के कुछ रपया अग्रिम दिला दें तो वे उमरों पुनर्जन्म लियकर दें।

बिहार से एक राज्य कर्मचारी, किन्तु हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि ने उनमें अपनी कन्या के लिए उपयुक्त वर तलाशने के लिए कहा, तो एक दूसरे सज्जन ने एक लेख ही लिखकर भेज दिया कि मुमनजी इसे कही प्रकाशित करा दें।

प्रातः से सध्या तक वे व्यस्त रहने हैं, अपने लिए नहीं। यदि ऐसा होता तो उनका ही भतीजा राधेश्याम हापुड़ में माधारण मुर्दारिस न रहकर दिल्ली की किसी अच्छी शिक्षण-मंस्था में लग गवता था। दूसरों के लिए कार्य करते हुए उनमें एक वित्तमन्त्रियता में देखी है।

कभी किसी का टेलीफोन आता है कि कल दिल्ली-प्रधायन की क्षेत्रीय जन-सम्पर्क समिति, जिसमें वे सदस्य हैं की बैठक में उन्हें अमुक प्रस्ताव रखना है, कभी कोई आकर कहता है कि मुमनजी अमुक वच्चे की फीस माफ करा दें।

किसी की माँग होती है कि बच्चा को अमुक स्कूल-कॉलेज में प्रवेश नहीं मिल रहा है, और मुमनजी किसी को निराश नहीं करते।

'सारे जहाँ का दर्द अपने जिगर में समेटे वे घर आकर लिखाई पढ़ाई कैसे करते होंगे, यह सोचना उनके लिए (जो उन्हें या उनकी दिनचर्या को जानते हैं) मुश्किल है, पर सच्चाई यह है कि वे भयंकर रूप से 'पढ़ाकू' हैं।

किसी भी साहित्यिक विषय पर वे प्रामाणिक जानकारी दे सकते हैं। उनके निकट के लोग उन्हें 'जीवन्त इन्साइक्लोपीडिया' कहते हैं और इस सबसे अतिरिक्त वे पचास से ऊपर पुस्तक के लेखक हैं।

राजधानी के तपे-मँजे माहिरय में भी मुमनजी के मन में अपने किये गए कार्यों के बदले में किसी भी प्रकार की प्रत्याकाक्षा में देखने में नहीं आई। कई बार मैंने उन लोगों को, जिन्हें मुमनजी ने उनके अस्तित्व मकट के क्षणों में हर प्रकार की सहायता देकर उबारा है, स्थिति में भल जाने पर उनकी आलोचना करने देखा है, और यह बात हो जाने पर भी मुमनजी अवसर पर सहायता करने से नहीं चकते। कोई यदि उन्हें यह याद भी दिलाये तो वे नेबल मुस्कराकर ही रह रह जाते हैं। उनकी यह मुस्कराहट मुझे बहुत ऊँची और पवित्र लगती है।

हिन्दी के साहित्यिक में अकेले मुमनजी ही ऐसे व्यक्ति हैं जिन्होंने प्रियजनों के लिए अपने को होम करना सीखा है। जिन्हें वे अच्छा समझते हैं उनके रक्षण के लिए अपनी पूरी सामर्थ्य का प्रयोग करते हैं। स्वर्गीय श्री गोपालसिंह नेपाली ने एक बार उनका जिक्र चलने पर बम्बई में मुझसे कहा था, "मुमनजी के घर के चारों ओर दीवार वेशक हो, पर उनका हृदय सभी के लिए खुला है, वे शायद पैदा ही दुःख के लिए हुए हैं और यहाँ मैं सोचता हूँ कि मेरी तलाश खत्म हो गई है। मैंने वह व्यक्ति खोज लिया है जिस पर निगाह रखने के लिए अल्लाहाला ने पैगम्बर को कहा था, मन अन्तस्सजा इलाह ह्वाह (ए पैगम्बर, क्या तुमने उस शरण पर भी नज़र डाली जिसने अपनी चाह को ही

घपना खुदा बना रखा है, तो क्या तुम खोज-बीन कर सकते हो ?" (अलफुर्कान् २५ ४३)

३३३, जवाहरनगर
श्रीनगर १ (कश्मीर)

चलता-फिरता विश्वकोश

श्री रमेश भसीन

आप जाने किस-किस तरह के विज्ञापन पढ़ते होंगे। क्या आपने कभी चलत-फिरते विश्वकोश का विज्ञापन भी कहीं पढ़ा है? यह चलता-फिरता विश्वकोश दरअसल कोई ग्रन्थ नहीं है। यह तो एक पदवी है। जिस तरह लोग 'डाक्टर' आदि की डिग्री प्राप्त करने हैं उसी तरह की यह पदवी मर्मभिण्—'चलता-फिरता विश्वकोश'। हिन्दी-साहित्य-सत्कार की ओर से यह पदवी हिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्यकार क्षेमचन्द्र 'सुमन' को प्रदान की गई है, जो पचास वर्ष पूरे करते इक्यावनवें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं।

प्रत्येक 'कोश' में कोई-न-कोई विशेषता होती है। आप किसी लेखक, कवि, आलाचक, सम्पादक या अनुवादक का पता चाहते हैं, अथवा यह जानने के इच्छुक हों कि उनका जन्म कब और कहाँ हुआ था, या आपकी उसकी कृतियों के सम्बन्ध में किसी विशेष जानकारी की जरूरत हो तो इस 'विश्वकोश' की सहायता लीजिये। आप दिल्ली में ही रहते हैं तो केवल फोन द्वारा और दिल्ली से बाहर है तो छ पैसे के पत्र द्वारा आवश्यक जानकारी प्राप्त कर सकते हैं। भले ही सभी बातों की जानकारी एक ही स्थान से प्राप्त करना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है, पर इस 'विश्वकोश' में आपकी इन सभी समस्याओं का समाधान सहज ही हो जाएगा। इधर आप पत्र लिखेंगे, उधर आपको हाथा में उसका उत्तर होगा। 'डाइरेक्टरी' में फोन का नम्बर देखने अथवा शब्दकोश में शब्दार्थ देखने में आपको धेर लगे सकती है, पर फोन पर आप सुमनजी से कोई भी जानकारी अनायास ही प्राप्त कर सकने हैं।

मैं तो सुमनजी का पत्र-मग्न देखकर अवाक् रह गया। जाने कितने बेहरे उभरे मेरे सामने, और तरह-तरह की आवाज़ें यूँज उठी।

इन्दौर में श्री श्यामू मन्यामी सुमनजी को लिखते हैं, "जगरीया में इन दिनों दिल्ली में घाटूमल फाउण्डेशन की श्रीमती घाटूमल आयी हुई है। अभी २८ फरवरी तक रहगी। मेरे एक मित्र उनसे मिलना चाहते हैं। पहले से समय लेना जरूरी है। उनका

ठीक-ठीक पता-ठिकाना जैसे भी हो, प्राप्त करके भेजो ।”

दिल्ली की प्रमुख प्रकाशन-संस्था ‘राजकमल प्रकाशन’ के मैनेजिंग डाइरेक्टर श्री ओमप्रकाश ने सुमनजी को यह लिखा, “मेरे ठ से कभी ‘ललिता’ नामक मासिक पत्रिका प्रकाशित होती थी । इस पत्रिका के १९१९-२२ तक के अंकों को हम किस प्रकार देख सकेंगे, इसकी जानकारी केवल आपसे ही मिल सकती है । बहुत अनुपम होगा यदि किसी प्रकार कष्ट करके आप इस सम्बन्ध में उत्तर दे सकें ।”

राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता में भी जो जानकारी प्राप्त नहीं हो सकी उसके लिए भी सुमनजी से ही पूछ-साछ की जाती है । राष्ट्रीय पुस्तकालय के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष श्री कृष्णाचार्य ने सुमनजी को लिखा, “एक मित्र को (भारतीजी) धनीराम प्रेम के जन्म-वर्ष की खोज है । इसका पता लगाकर लिख भेजें ।”

सन् १९६० की बात है । उन दिनों मैं राजपाल एण्ड सन्स में कार्य करता था । एक प्रकाशक और लेखक के मध्य जो भी पत्र-व्यवहार होता है, वह सारा कार्य उन दिनों मेरे द्वारा ही होता था । इसलिए पत्र व्यवहार द्वारा लेखकों में मेरा परिचय हो जाना स्वाभाविक ही था । हमारी संस्था ने भी साहित्य अकादमी की ओर से हिन्दी की कुछ पुस्तकें प्रकाशित की थी । साहित्य अकादमी में हिन्दी पुस्तकों के मुद्रण प्रकाशन आदि का सारा कार्य पिछले दस वर्षों में सुमनजी ही देखते रहे हैं, इसलिए सारा पत्र व्यवहार उन्हीं के नाम से होता था ।

पर सुमनजी ने मेरा निकट-सम्पर्क उस समय हुआ, जब उनकी ‘हिन्दी के सर्व-श्रेष्ठ प्रेमगीत’ की पाण्डुलिपि प्रकाशनार्थ हमारे यहाँ आई ।

पाण्डुलिपि प्रकाशक को भेज देने के बाद अनेक लेखकों से सोना चगा जाते हैं । पर यह आदत सुमनजी की नहीं है । वे प्रकाशक को तब तक राटवटाने रहते हैं, जब तक पुस्तक प्रकाशित न हो जाए । प्रकाशित हो जाने के बाद पुस्तक पत्र-पत्रिकाओं का समीक्षार्थ गई या नहीं, उसका विज्ञापन यथोचित रीति में हो रहा है या नहीं, यदि यह संकलन है तो सम्बन्धित लेखकों या कवियों के पास इसकी प्रति पहुँची या नहीं—इनकी खोज-बीन के इन मतकता से करते हैं कि प्रकाशक उनसे उकताता नहीं । हाँ, तो पाण्डुलिपि आने की देर थी कि सुमनजी ने फोना की भंडी लग गई । “कहो सिष्य, पुस्तक प्रेम में चली गई क्या ? कम्पोजिंग शुरू हो गई होगी ? भई, प्रूफ जल्दी भिजवा दो—आज ही रात का घर भेज देना, मैं सुबह ही देखकर लौटा दूँगा ।”

इस तरह का निजी सम्पर्क तो हो गया, पर सुमनजी की ओर मेरा मुकाब तब हुआ, जब उनकी दूसरी पुस्तक ‘आधुनिक हिन्दी-नवयिथिया के प्रेमगीत’ की पाण्डुलिपि हमें प्राप्त हुई । उसे देखते ही एक मिनट के लिए तो मैं स्तब्ध रह गया । उसमें एक सी पिचहत्तर—जी हाँ, पूरी एक सी पिचहत्तर—नवयिथियों के नाम, पूरे पते, जन्म तिथि, व्यवसाय, उनकी रचनाओं का पूरा विवरण, यहाँ तक कि उनके चित्र भी दिये हुए थे ।

पाण्डुलिपि देखते ही लगा कि सही अर्थों में इम तरह की रचना कोई 'विश्वकोश' ही प्रस्तुत कर सकता है। हाँ तो, उस दिन के बाद जब भी मेरे सामने कोई कठिनाई आ खड़ी हुई, मैंने तुरन्त सुमनजी को फोन करके समस्या को सुलझा लिया।

प्रत्येक कार्यालय में रिकार्ड रखा जाता है। किसी का रिकार्ड दस वर्षों के बाद नष्ट कर दिया जाता है, किसी का पन्द्रह वर्षों के बाद। पर सुमनजी की सग्रह-वृत्ति का यह हाल है कि अगर आपने आज से चालीस वर्ष पूर्व भी कोई पत्र सुमनजी को लिखा होगा तो वह भी अभी तक उनकी फाइल में पड़ा मिल जाएगा।

मुझे सुमनजी के निजी सग्रह में ऐसे ऐसे बाढ़-पीड़ित पत्र तथा कटिगज देयने को मिले हैं जिनको हाथ लगाते हुए भी डर लगता है कि कहीं वे फट न जाएँ। यदि कहीं लेखकों के पत्रों की प्रदर्शनी की जाए तो दस-पन्द्रह हजार पत्र तो वहाँ सुमनजी ही जुटा सकते हैं।

आज भी यह हाल है कि जिस दिन सुमनजी को दस-पन्द्रह पत्र प्राप्त न हों और वे उनका उत्तर न दे डालें, वे उखड़े-उखड़े-से नज़र आते हैं। उनका विचार है कि जिस रचना को पढ़कर पाठकों के पत्रों का अम्बार न लग जाय, वह रचना सही अर्थ में रचना कहलाने योग्य नहीं है। 'आधुनिक हिन्दी-कवयित्रियों के प्रेमगीत' के सम्बन्ध में सुमनजी को इतने पत्र प्राप्त हुए कि उनका सग्रह अपने में बहुत रोचक हो सकता है। सुमनजी का कहना है कि पाठकों के पत्रों से मुझे अभूतपूर्व तथा प्रचुर प्रेरणा मिलती है।

सुमनजी के मित्रों का अलग-अलग वर्गीकरण किया जा सकता है। उनके एक मित्र आगरा में दिल्ली रवाना होने लगते हैं, तो चलते समय ट्रक-काल द्वारा सूचना देना जरूरी समझते हैं, 'भैया... मैं प्रातः पठानकोट ऐक्सप्रेस से नई दिल्ली पहुँच रहा हूँ। वहाँ से सीधा तुम्हारे कार्यालय में आऊँगा। मेरे लिए खाना बनवाते खाना। बाकी मिलने पर...' इमे कहते हैं आत्मीयता। ट्रक-काल पर पैसे खर्च कर देंगे, नई दिल्ली स्टेशन से कार्यालय तक का स्कूटर का खर्च वहन कर लेंगे, पर भोजन इन्हीं के साथ करेंगे। दूसरी तरह के मित्र ऐसे हैं जो फोन करते हैं, 'गुरुजी, हम आज ही दिल्ली आये हैं और एक मप्ताह तक यहाँ रहना है। रात को हम आपके यहाँ ही विश्राम करेंगे।'।

उनके वे मित्र तो वाकई प्रशंसा के योग्य हैं, जो यही सोचकर उनसे मिलने आते हैं कि "चलो, सुमनजी के पास चलते हैं, चाय-बाय पियेंगे और छटे-दो छटे गप लड़ायेंगे।" और इधर सुमनजी सभी मित्रों से ऊबते नहीं।

किसी भी दफ्तर में प्रायः जितने तरह के पत्र अधिक संख्या में आते हैं, उनका एक निश्चित उत्तर पहले से ही तैयार करके रखा जाता है और पत्र आते ही उसका पूर्व-निश्चित उत्तर भेज दिया जाता है। सुमनजी ने भी यही नियम अपना रखा है। एकाध पवित्र में ही पूरी बात कह देना उनकी विशेषता है।

फोन पर किसी ने इनके निम्न की गिरावट कर दी तो सुमनजी वही पहले से

तैयार रखा हुआ उत्तर देने है—'खुदा के वास्ते उसको न टोको, शहर में एक ही कातिल बचा है।' अगर किसी ने कह दिया कि, 'देखिये मुमनजी ! उस व्यक्ति ने मरा काम नहीं किया', तो मुमनजी उमका नपा-नुला जवाब देंगे—'भाई ! क्या करें ? आप जानते हैं कि ऐसे ही मौक के लिए किसी शायर ने कही कहा है—'हर शाव पे उल्लू बंठा है।' भाई, किस किस को समझाये ?' किसी से मिलने का समय निश्चित करना होता है तो मुमनजी, इतना ही कहते हैं—'आज शाम का मुझे . बने.. पर मिलना, आपसे सलसल करना है।' और जब कोई यह शिकायत करता है कि आप तो मिसते ही नहीं, तो मफाई देते हुए मुमनजी कहते हैं—'भाई, टाइम का अभाव है और साथ ही यह भी मुन लीजिए—पहले ख्वाहिश थी कि जाने हमको लोग, अब ये रोना है कि हम क्यों इस कदर जाने गए।'।

देखिये मुमनजी को अधिकतर फोन इस तरह के आते हैं—'मेरे बच्चों को दाखिल करवा दीजिये', 'को फ्रीस माफ करानी है', 'को नौकरी के लिए . से सिफारिश करनी है', 'पुस्तक प्रकाशक से छपवानी है।' मुमनजी हैं कि किसी भी कार्य के लिए किसी को भी इन्कार नहीं करते।

जाने किस-किस तरह के समाज-व्यापक का भार मुमनजी अपने कंधा पर डोते रहते हैं। माछरा में एक सज्जन लिखते हैं—'मैंने हुसैन निजामी की लिखी हुई अद्वितीय पुस्तक 'बेगमन के आँसू' का 'मुगलों के अन्तिम दिन' नाम से अनुवाद छपवाया था। उसकी केवल प्रति मेरे पास मौजूद है। आप देखना चाहें तो भेज दूँगा। मैं चाहता हूँ कि आप अकादमी में अथवा किसी अन्य प्रकाशक द्वारा इसे प्रकाशित करा दें।'।

नागपुर-विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग के प्राध्यापक श्री रामेश्वर शर्मा ने अपने पत्र में लिखा, 'एक कार्य के लिए कष्ट दे रहा हूँ। के पद के लिए मेरे मित्र श्री ने आवेदन किया है। आशा करता हूँ इस कार्य को आप अवश्य करा सकेंगे व मुझे एवं मेरे मित्र को अनुगृहीत होने का पुण्य अवसर प्रदान करेंगे।'।

कानपुर में एक व्यक्ति लिखते हैं—'क्या यह सम्भव होगा कि आप दिल्ली के किसी अच्छे प्रकाशक विन्नेता से मेरी 'आदर्श, अवमाद और आस्था' नामक पुस्तक के सोल डिस्त्रिब्यूशनशिप का अनुबन्ध करा सकें।'।

गाहजहापुर में एक नवोदित लेखक ने मुमनजी का लिखा—'मैं अठारह कहानियों का एक संग्रह प्रकाशित करवाना चाहता हूँ। सौ सवा सौ प्रकाशित कहानियाँ मेमेमे खुशी हुई कहानियाँ होगी। फिर प्रकाशक को भी चुनाव करते की पूरी छूट होगी। मुझे धन की इतनी अधिक खोज नहीं, जितनी अच्छे प्रकाशक की।'।

'डॉक्टरेट' की उपाधि प्राप्त करने लिए थीसिस लिखने जाने भी यदा-कदा पत्र द्वारा मुमनजी में अपनी शकाओं का समाधान करते रहते हैं। नरमिहपुर से एक पत्र आया—'मैं वर्तमान में सागर-विश्वविद्यालय में हिन्दी में पी एच० डी० उपाधि-हेतु

‘हिन्दी-साहित्य को नारी कलाकारों की देन’ (१९१० में १९६० तक) विषय पर शोध-कार्य कर रही हैं। आपने द्वारा सम्पादित पुस्तक ‘आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेम-गीत’ में शोध-कार्य में अत्यन्त सहायक सिद्ध हुई है। मैं कृतज्ञ हूँ।”

आमरावे एक सज्जन तुरन्त प्रत्युत्तर के लिए अपना पत्र यह लिखते हुए भेजते हैं—“यह पत्र एक अत्यन्त आवश्यक कार्य में लिख रहा हूँ। कष्ट के लिए पहले ही क्षमा माँग लूँ। मेरी थोमिस का विषय ‘स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य की गतिविधि’ है। उसमें अन्यान्य भारतीय भाषा-साहित्य की स्वातन्त्र्योत्तर गतिविधि का भी तुलनात्मक परिचय देना है। आपसे अधिक उपयुक्त सहायक इस विषय में मुझे कोई दिखाई नहीं देता।”

कुरुक्षेत्र में श्री विजय मूद लिखते हैं—“‘पंजाब की आधुनिक हिन्दी-कविता’ नामक मेरा प्रबन्ध अब पूर्ण हो चुका है। कुछ ही दिनां दिन उपरान्त मैं देहली आकर उसे आपके चरणा में प्रस्तुत कर दूँगा।”

कार्य हो जाने के बाद जो व्यक्ति आभार प्रदर्शन करते हैं उनमें सुमनजी के नाम श्री हर्षिचन्द्र पाठक का पत्र मैं पढ़ा है। वे लिखते हैं “जब (१९५०) से मैं दिल्ली आया केवल एक व्यक्ति के व्यक्तित्व ने मुझे आकर्षित किया, क्योंकि उनमें वही गुण मुझे मूर्त दिखाई दिये जो एक सच्चे मनीषी एवं निष्ठावान साहित्यकार में अपेक्षित हैं। और वह आपका व्यक्तित्व है।”

यह ‘व्यक्तता-फिरता विद्व-काश’ गवरे साठे आठ बजे घर से निकलने के बाद रात को दस बजे से पहले वापस घर नहीं पहुँच पाता। फिर रात को भी चैन नहीं। कई सज्जन तो इसी प्रतीक्षा में रहते हैं कि कब रात हो, सुमनजी घर पहुँचें और उनमें फोन पर सत्संग किया जाए।

दिल्ली में छ-सात मील यानी शाहदरा में भी दो-तीन मील आगे, बिलबुल जगल में निवास करने पर भी सुमनजी को इन मिना की मेना नहीं छोड़ती।

कभी ऐसा भी होता है कि सुमनजी थके थकाये विधाम करने और खन की माँग लेन जत्र रात को घर पहुँचने हैं, तो वहाँ कोई न कोई भवन बँठा मिलता है। क्या मजाल, सुमनजी के चेहरे पर शिकन पड़ जाय। अपनी मयूर और निदधल मुस्कान बिखरने हुए, सुमनजी ऐसे हर व्यक्ति की बात सुनने हैं, भोजन आदि में सत्कार करते हैं और रात में विधाम की व्यवस्था भी करते हैं, क्योंकि रात को ग्यारह बजे उनके घर से वापस लौटना भी तो एक समस्या है।

श्रीमती सुमन के स्वभाव की भी कुछ मत पूछिये। जहाँ वे फोन पर यथोचित उत्तर देने की कला जानती हैं, वहाँ घर पर सुमनजी के इन्तजार में बैठे हुए व्यक्तियों की सेवा का भी उन्हें ध्यान रहता है।

अब मुनिय दग घर के बच्चों की गाथा। आगन्तुक के पाग बँटकर वे मनोरंजन

की सामग्री बनना नहीं भूलते।

अगर किसी दिन रात को दस बजे से पहले सुमनजी घर पहुँच जायें तो श्रीमती जी कहती है—“क्या, क्या तबीयत ठीक नहीं, या आज बाजार जल्दी बन्द हो गया या कोई शिर खपाने की नहीं मिला ?” सचमुच सुमनजी उसी समय पर लौटते हैं, जब लोग सोने की तैयारी में हो और बाहन आदि मिलने में कठिनाई अनुभव होने लगे। अगर कहीं बाहन की सुविधा अधिक देर तक उपलब्ध हो और बाजार का बारोबार रात में देर तक चलता रहे, तो सुमनजी इसमें भी देर में लौटेंगे।

अब आप खुद यह हिसाब बिठाएँ कि यह ‘चलते फिरता विश्व कोश’ इतनी रात गए घर लौटकर कैसे इतना काम कर लेता है, कब पत्रों का उत्तर देता है, और क्या अध्ययन करता है।

सुमनजी जिन्होंने एक घर मिल लें, उसे वे कभी भूलते नहीं, जो पुस्तक एक बार पढ़ ली, उसका सभी प्रसंग उनकी याद में नैरते रहते हैं, और जो कुछ देखा सुना या सोचा-विचार है उसकी तरलता के सदा बनाये रखते हैं। कोई उनके सामने फड़कता हुआ शेर पढ़ दे तो उनकी आँखें उसी तरह चमक उठती हैं जैसे किसी सस्कृत अपवा हिन्दी कवि की कविता का कोई अछूता बोल सुनकर अथवा पढ़कर उनकी रुचि का घेरा बढ़ता रहता है। ज्ञान की प्यास मिटती नहीं। उनकी अनुभूति में सदा एक लचक रहती है। यह लचक हम ‘चलते-फिरते विश्व कोश’ की प्रेरणा है—और शायद यही इसकी उपलब्धि भी।

साहित्य भण्डारिणी,
रघोश्वर-भवन, नई दिल्ली १

संज्ञा



(१६६३)

सुमनजी शतायु हो

डॉ० वृन्दावनलाल वर्मा

श्री सुमनजी से जब पहली बार मिला, मैं हर्षमग्न हो गया। साहित्य-प्रेमी, बहुत शिष्ट और मिलनसार। वे कवि भी हैं, यह बात मुझे बहुत पीछे भालूम हुई।

वे अपना वर्त्तमान पालन कितनी हवि और सगन के साथ करते हैं, यह मैंने बहुत निबट से देखा है।

मुझे सन् १९५८ में जब आगरा-विश्वविद्यालय ने डी० लिट्० की उपाधि प्रदान की, तब सुमनजी का बधाई का पत्र तो आया ही, वे स्वयं भी भाँसी आये। उनके साथ उनमें अनन्य मित्र और अब इस ग्रन्थ के सम्पादक डॉ० परासिहू शर्मा 'कमलेश' भी थे।

एक छोटे-से आनन्द-समारोह का आयोजन पारीछा-बाँध पर बेतबा के किनारे किया गया। पारीछा-बाँध भाँसी से लगभग चौदह मील की दूरी पर है। बतवा तटों का चौड़ा पाट और नहर के लिए पानी रोकने के लिए बड़ी चतुराई से ६०-६५ वर्ष पहले यह बाँध बनाया गया था।

इधर-उधर कुछ दूरी पर पहाड़ और जंगल हैं। बाँध के नीचे पत्थर-टोते और लम्बी-चीड़ी ऊबड़-खाबड़ चट्टानें हैं, जिनसे लड़ती, मिटती, टकराती जल-धारा आगे बढ़ती जाती है। बाँध के एक किनारे समतल उद्यान है।

यही वह आनन्द-समारोह हुआ था, जिसका उल्लेख मैंने पहले किया है। स्व० श्री मेधिलीशरण गुप्त भी वहाँ आ गए थे—चिरगाँव से पारीछा बाँध छ मील ही है। बड़ी मीज के साथ समय बीता था। सुमनजी उस दिन गुप्तजी के साथ चिरगाँव भी गये थे। कमलेशजी और मैं तो भाँसी लौट आए थे, सुमनजी को गुप्तजी ने अनुरोध-आग्रह-पूर्वक रात में वहाँ रोक लिया था।

गुप्तजी के निधन पर भी सुमनजी भाँसी आये थे। भाँसी के 'गणेश-मन्दिर' में शोक मनाने के लिए जो सभा हुई थी, उसका दृश्य मुझे भूलता नहीं। सुमनजी के मार्मिक भाषण और हृदयद्रावक कविता ने वहाँ पर उपस्थित जन-समुदाय पर एक जादू-सा कर दिया था। बोलते हुए उनके तों जीसू अये हो, अनेक आँसू भीर-विलस बिबल गये थे।

प्रभु से प्रार्थना है कि सुमनजी शतायु हो, चिर सुखी रहे, और जिस प्रकार अब तक हिन्दी साहित्य की सेवा करते चले आ रहे हैं, करते रहे।

मधुर प्रकाशन,
भाँसी (उ० प्र०)

एक व्यक्ति एक सस्था

विकसित-सुरभित सुमन

श्री भद्रपलास मण्डल

मानुष्य-मान में एक ऐसी प्रवृत्ति पाई जाती है कि वह अपने आनन्द को न तो अपने-आप में ही सीमित रखकर उसका उपभोग करना चाहता है और न अपने विपाद को दूसरी पर प्रकट किये बिना अपने जी को हल्का कर सकता है। दोनों अवस्थाओं में, वह जब तक अपने मन का उद्गार अपने वधु-बाधवा के बीच प्रकट नहीं कर डालता, तब तक उसे चैन नहीं। विशेषतः जब उमके सामने गाढ़े दिन विकराय बन-कर आ गड़े होते हैं और जब उसके लिए कोई चारा नहीं रह जाता, तब उसे अपने हित-मित्रों की याद आती है, वह एक सहारा ढूँढता है। ठीक यही अवस्था मेरे सामने आ पहुँची थी, जब मैं पटना स्थित बिहार-राष्ट्रभाषा परिषद् के प्रकाशनाधिकारी-पद की मेवाओं से निवृत्त होकर ग्राम्य जीवन बिताने के लिए घर चला आया था। उस समय लगता था जैसे मैं साहित्य-जगत् में ही नहीं, सारे विश्व से विच्छिन्न विच्युत हो पड़ा हूँ। बिहार के साहित्यिक वधुओं से अपेक्षा थी कि वे मेरी सुधि लेगे पर ऐसा न हुआ। बिहार से बाहर के साहित्यिक वधुओं को क्या पता कि मैं कहाँ और कैसे हूँ। मेरे जीवन की लम्बी अवधि नगरी में कटी थी, इसलिए ग्राम्य जीवन मेरे लिए असह्य प्रतीत हो रहा था। मैं शरीर से आधि-व्याधिग्रस्त तो था ही, मन से भी दुबल हो गया। ऐसी दुस्तह अवस्था में जिनके कुशल-जिज्ञासा के स्नेह सने पत्र ने मेरे दुःख-दर्द पर मरहम पट्टी लगाई थी, वे हैं मेरे अभिन्न सुमनजी—श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'। उस पत्र को पाकर उस दिन मैं निहाल हो गया था—मेरी आत्मा से स्नेह के आँसू अवाध भरते रहे थे। उस दिन मैंने जाना था कि सच्चे मित्र की पहचान क्या है।

सुमनजी मे परिचय प्राप्त करने का सौभाग्य मुझे पहले पहल बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद् में मिला था। उन दिनों परिषद् के सचालक थे भाई शिवजी—साहित्य-देवता पद्मभूषण आचार्य शिवपूजन सह्याय, जो गोलोकवासी हो चुके हैं। उन्हीं के मालिन्ध्य में रहने का सुकन था कि भारत के श्रष्टृपिक्त्व मनीषियों, चोटी के विद्वानों और चरेष्य मरस्वती के साधकों के दर्शन उपलब्ध होते रहते थे, जिनमें स्वर्गीय आचार्य क्षितिमोहन सेन, महामहोपाध्याय डॉ० श्रीशैलेश कविराज, महामहोपाध्याय निरंजन शर्मा चतुर्वेदी, श्री सुनीतिकुमार चाटुर्ज्या, स्वर्गीय आचार्य नरेन्द्रदेव, आचार्य काका साहब कालेलकर, स्वर्गीय महापण्डित राहुल सांकृत्यायन, डॉ० सम्पूर्णानन्द, सेठ गोविन्ददाम, आचार्य हजारिप्रसाद द्विवेदी, आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी, डॉ० वामुदेवशरण अग्रवाल, प० परसुराम चतुर्वेदी, डॉ० मोतीचन्द्र, पण्डित जवाहरलाल चतुर्वेदी, पण्डित किशोरीदाम वाजपेयी, स्वर्गीय डॉक्टर रघुवीर, श्री अजय, श्री जैनेन्द्र, श्री प्रभाकर माचवे आदि के नाम विशेष

रूप से उत्प्रेरक है। निश्चय ही उल्लिखित महानुभावों के दर्शनो से और भाई शिवजी के साथ उनके वार्तालापों से मैंने अपने अन्तःकरण को भर-पूरा किया था।

हाँ, तो तात्पर्य यह कि भाई शिवजी के सात्त्विक से रहकर बड़ी-बड़ी विभूतियाँ व दर्शनो से जहाँ मैं उपकृत हो चुका था, और उनकी वाणियों का मूक श्रोता मान रहा था, वहाँ सुमनजी से परिधाय बराये जाने पर मैं मान श्रोता न रह पाया। मुझे लगा, जैसे उनसे जाने कब की पहचान हो, शायद जन्म-जन्मान्तर की भी हो सकती है। मैं सुमनजी की स्मरण-शक्ति का लोहा मानना हूँ। मैं दग रह गया, जब वे सुनाने लगे कि उन्होंने कब, कहाँ, किस पत्र में मेरा कौन-सा लेख पढ़ा है—ऐसे लम्बा की उन्होंने एक लंबी पहिरिस्त मेरे सामने गिना दी। इतना ही नहीं, मेरे किम उपन्यास में बौन-सा नायक है और कौन सी नायिका—वे कैसे हैं, उनका निर्वाह किस रूप में किया गया है—आदि चर्चा उन्होंने जब छोड़ दी, तब मेरे लिए विस्मयाभिभूत होने के बिना दूसरा चारा ही क्या था। बलिहारी है, उनकी तीक्ष्ण धी की। मगर ये बातें मेरी इतनी तब ही सीमित न रह सकी, बड़े-मे-बड़े और सामान्य-से-सामान्य लेखकों की कृतियों पर भी धड़कने के साथ बहुत-कुछ उन्होंने सुना डाला। दूसरों की इतनी तब की सम्पूर्ण राय ग्रहण करना और मुष्टुभाव से उन्हें अपने स्मृति-पटल पर सदा के लिए अंकित करने सुरक्षित रख छोड़ना—यह मैंने सुमनजी से ही देखा। निश्चय ही उनके मित्रों की सख्या बहुत बड़ी है और यह भी निश्चय है कि वे सबके प्रिय हैं। इसलिए उनका उपनाम 'सुमन' सर्वथा और सर्वत सार्यक है। अपूर्व आकर्षण-शक्ति है उनमें, किसी को भी दो क्षण में मग्न मुग्ध कर सकने ही वे। जैसा व्यक्ति मयूर है, वैसी ही उनकी वाणी, वैसा ही उनका आचरण और वैसा ही उनका व्यवहार। पहली भेंट में ही मैं उनसे इतना उद्वुद्ध हो उठा कि कुछ ही क्षणों के वार्तालाप में मैं 'आप' से 'तुम' पर उतर आया, पहली भेंट में ही लगा, जाने कब के बिछुड़े एक मित्र को मैं पा गया हूँ—विलुप्त अभिन्न, विलुप्त एकरस—जैसे दो आत्मा निरावरण होकर एक हो गई हो—एक में अनुस्यूत।

परिपद के सेवानाल मैं जब तक मैं पटना में रहा, जो एक-युग से भी किंचित अधिक था—सुमनजी से अवसर भेंट होती रही। जब कभी विहार में उनका दौरा होता, अथवा पटना से गुजरते हुए कलकत्ता जाते-आते, तब-तब वे मुझे बार मुझमें मिले बिना न रह सकते। उनसे मेरा कोई पदार्थ न रह गया था। जब कभी आते, हजार काम छोड़कर मेरे डेरे पर आकर मुझमें मिलते, फिर घंटों सुख दुःख की बातें होती, हँसी ठोसी के गुलछर्रे छूटते, गंभीर वातावरण में ताजगी का अहसास होता, मायूसी का आलम बदलकर उल्लास का सम्राट् बंध जाता। चाय की चुस्की के बीच अनोखे चटकुले, दिक्कत किस्से, गुदगुदाने वाली यादगारें उनसे सुनते धलिए, दिल की एक-एक कच्ची खिसती चलेगी। सुमनजी माहिर है किस्सागोई के फल में और यही कारण है कि वे जानन फानन में दूसरों पर पुरजोर असर डाले बिना नहीं रह सकते।

एक व्यक्ति : एक मस्था

मुमनजी के अतरगतापूर्ण सौजन्य का प्रमाण मुझे तब मिला, जब रिनायर हो चुकन के बाद कुछ दिना के लिए मैं घर से पटना चला गया था। उन दिनों मेरे मँभेने चिरजीव एम० ए० के बाद वही के टीचर्स ट्रेनिंग कॉलेज में पढ़ रहे थे, जिसमें अपना डेरा तब तक चालू था। पर एक दो वन्धुजा के सिवा अन्य किसी को मरी उपस्थिति का पता न था। मयोग की बात थी कि उन्ही दिना मुमनजी पटना पहुँचे और वहाँ के ज्ञान-पीठ प्राइवेट लि० के सस्थापक श्री मदनमोहन पाण्डेय से, जो मेरे अभिन्न मित्रा में एक है, मिलने ही पृथ्व वैंडे—क्या अनूपजी का कुछ कुशल-समाचार कह सकेंगे ? क्या उनकी चिट्ठी-विट्ठी इधर मिली है ? उनके विना पटना सूना-सूना जैसा लगता है। मदनजी उनकी बाते सुनकर हँस पड़े, फिर हँसते-ही-हँसते उन्होंने कहा—ओहो, देखता हूँ, आप तो उन्हे अब भी याद करते हैं, जब कि वे यहाँ से जाने कब घर चले गए। ऐसी क्या बात है कि आप उन्हे भूल न गये ? मुमनजी सहसा कोई उत्तर न द सके। वे उनकी और विस्मित भाव से मान ताकते रह गए। फिर मदनजी न, क्षण-भर के बाद गभीरता से कहा—यदि आप दरअसल उन्हे इतना चाहते हैं तो वे यही आपसे सक्षरीर मिल सकते हैं। क्योंकि सच्च दिल की पुकार कभी अनसुनी नहीं रहती। मुमनजी सक्ते में पड़े, पर मदनजी के ओंठा पर मुस्कराहट अठखेलियाँ कर रही थी। बात यह थी कि शाम के समय मैं उस प्रेम में अक्सर जाया करता था। उस दिन मैं कुछ पहले चल चुका था, आँगन में प्रवेश करते हुए मुझे मदनजी ने ऊपर से ही देख लिया था। मुझे मुमनजी के आने की काई जानकारी न थी। मैं नित्य की तरह ज्या ही ऊपर पहुँचा, मदनजी खुलकर हँस पड़े। मुझमें यह राज छिपा न रहा कि मेरे पहुँचते ही वे खिलखिलाकर क्या हँसे हैं। हम दोनों न एक-दूसरे को देखा, मुमनजी ने लपककर मुझे अपने आलिगन-पाश में बाँधा हम दोनों उसी पाश में बड़ी देर तक आसक्त खड़े रहे। मदनजी ने मुझे मुमनजी की सारी बाते उसी क्षण कह सुनाई। मैं नहीं कह सकता कि परोक्ष की उनकी कुशल-जिज्ञासा में उनके निमल हृदय की भाँवी से मुझे क्या मिला और कितना मिला। ऐसे दिन आज कहाँ मिलते हैं।

यह निजिल विद्वय आनन्द-स्वरूप है। क्योंकि यह समस्त चराचर जगत् एक अखण्ड, अमन्त, निर्विकार आनन्द से उत्पन्न हुआ है, उसी में स्थित है और उसी में लीन होता है। इसलिए उपनिषद् कहता है—आनन्दोऽद्वैतः सत्त्वित्वमात्रं भूतानि जायन्ते, आनन्देन जायन्ति जीवन्ति, आनन्दं प्रत्यन्यभिः सविज्ञानं—आनन्द से ही प्राणिमात्र का जन्म हुआ है, आनन्द में ही वह जीवन धारण करता है और आनन्द में ही लीन होता है। मानव-जीवन की सार्यकता उसी आनन्द में स्थित रहना और उसी आनन्द का दान करना है। जो जितना आनन्द में स्थित रह सकता है और जो जितना औरों को आनन्द दे सकता है, उनका स्थान उतना ही ऊँचा समझना चाहिए। आनन्द का ही दूसरा रूप प्रेम है। वैसे व्यक्ति के जीवन की क्या सार्यकता, जो आनन्द-स्वरूप जनार्दन को जनता के

रूप में देख न सक्ता, जो अपने अन्तर के विगठित प्रेमको जगत् में प्रगटित न कर सका ! आज छत्र छत्र से परिपूर्ण जगत् में ऐसे व्यक्ति बिखरे ही दीख पड़ते हैं, जो निश्छल भाव से, निर्वर्जित, दूसरों को बन्धुभाव से देख सकें। उनके आँखें समय में उनका हाथ बढ़ा सकें अधिक कुछ न बने तो उनकी मंगल-कामना में उन्मुख बने रहें। मैं सुमनजी को जहाँ तक जान सक्ता हूँ, निस्सन्देह कह सकता हूँ कि उनमें आनन्द-दान का नैसर्गिक गुण है, उनके हृदय में प्रेम की मदाकिनी निरन्तर प्रवाहित होती रहती है, वे वास्तव में 'सुमन' हैं—विकसित और सुरभित ।

सुमनजी जब-जब मिले, तब-तब उन्होंने दिल्ली आने का आमन्त्रण दिया पर अब तो मेरे लिए दिल्ली दूर की चीज हो गई है। एक समय था—और वह ब्रिटिश सरकार का जमाना था—जब दिल्ली मेरे लिए बहुत करीब थी, पर उस समय सुमनजी में आशुप परिचय न था। अब स्वाधीन भारत की राजधानी दिल्ली का रंग रूप सुनता हूँ, कुछ और ही है—और ही है उसकी बहार। देगूँ राजधानी के दशन कभी कर पाता हूँ या नहीं। यदि ऐसा अवसर कभी मिला तो सुमनजी के आमन्त्रण की रक्षा अनायास कर सकूँगा।

यह अत्यधिक प्रसन्नता का विषय है कि सुमनजी अपने कर्मरत जीवन की आधी सदी हँसते खेलते गुजार चुके हैं। उनके सहृदय बंधुओं ने इस उत्सव को चिरस्मरणीय बनाने के लिए उन्हें एक अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट करने का स्तुत्य आयोजन किया है। बंधुत्व के नाते, इस सभाद को पाकर, उन्हीं की स्मृतियाँ, उन्हीं की समर्पित करने का यह मेरा सुच्छ आयोजन है। ऋषि-मुनियों ने मनुष्य के लिए 'जीवन शरद-शतम्' का उद्घोष किया है। त्रिम दीपक की लौ ऊभानूफाल में आधी सदी तक निर्विकार भाव से जलती रही है, उसकी लौ अम्मान निरन्तर एकरस 'शरद-शतम्' की सीमा तक जलती रहे—यही मेरी कामना है और यही मंगलमय प्रभु में याचना ।

समीली (पूर्णिमा), बिहार

मेरे जेल के साथी

श्री गोपीनाथ धनन

मार्च सन् १९४३ में हम लोग दिल्ली-जेल में ट्रांसफर होकर फीरोजपुर-जेल भेजे गए थे। पंजाब के दूसरे अनेक शहरो से भी कुछ राजनीतिक बन्दी उस जेलमें आये। लाहौर में आने वाले, 'बैच' में एक २८ वर्ष का नवयुवक था—क्षेमचन्द्र

एक व्यक्ति एक समस्या

२२१

‘सुमन’। उसके साथ ही एक-दो दिन के पक से आने वाली मे श्री लेखाराम (सम्पादक दैनिक ‘हिन्दी मिलाप’), श्री जयन्त (सुपुत्र पंडित इन्द्रविद्यावाचस्पति) और श्री केवलानन्द दीपकर थे। जयन्त को मैं उतना नहीं जानता था जितना उनके पिता को, और श्री लेखाराम को एक पत्रकार होने के नाते जानता था, क्योंकि मैं भी उन दिना पत्रकार ही था और उर्दू के दैनिक ‘तेज’ में सहायक सम्पादक की हैसियत से काम करता था, जिसके मुख्य सम्पादक श्री रामलाल वर्मा थे।

शेमचन्द्र सुमन को एक नजर में देखकर मुझे ऐसा लगा कि यह साहित्यिक अधिव हैं और राजनीतिक कम या स्पष्ट शब्दा में, यह समझिये कि राजनीतिज्ञों के चक्कर में आकर वे फँस गए थे। इनके गिरफ्तार होने से पहले इनकी बेचन एक पुस्तक ‘मल्लिका ही प्रकाशित हुई थी, अब तो इनकी बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। जेल में एक-दूसरे का हान पूछा ही जाता है। पूछने पर मान्य हुआ कि सुमनजी मेरठ जिले के बाबूगढ़ छावनी में रहने वाले हैं जो किसी जमान में एक मुहसवार फौज की दृष्टि से बहुत प्रसिद्ध जगह रही है। इसलिए वेतबल्लुफ होकर स्वयं ही अपना परिचय देते हुए वे यह कह दिया करते थे कि मैं पहले बाबूगढ़ में ‘बँधता’ था।

जेलखाने में गमय पाटने के लिए हम लोग क्लासे भी लगाते थे। मैं कुछ लोगो को फारसी पढ़ाता था और सुमनजी हिन्दी। मुझसे पढ़ने वालों में जिसको सबसे ऊँचा पद प्राप्त हुआ, वह श्री वृषभान थे, जो किसी समय पेन्सू के मुख्यमंत्री थे। श्री केवलानन्द दीपकर मुझे सरकृत पढ़ाया करते थे और सुमनजी हिन्दी के प्रमुख कवि श्री जयशंकर प्रसाद की ‘कामायनी’। जब सुमनजी तरन्नुम के साथ ‘कामायनी’ के पदों का पाठ करके उनका अर्थ सुनाया करते थे तो उन पर टीका-टिप्पणी भी हुआ करती थी।

उर्दू का एक शेर है

सेलजी, बरम है यह रिन्दो की,

गर बिगड़ियेगा तो बन जाइयेगा।

हम लोग ने सुमनजी को ‘दीव’ ही बना रखा था। वे बिगड़ते भी बहुत जल्दी थे, और मनाये भी बहुत जल्दी जा सकते थे। कभी-कभी जब वे बिगड़ने के बाद मुस्वराते और मुस्वराने के बाद जोर से हँसा करते थे, तब यार लोगो को खड़ा मजा आता था। हम लोग इनसे ‘कोप’ की दशा में सब-कुछ सुनने को तैयार रहते थे और यह भी जानते थे कि अन्त में हम इन्हें मना ही लगे। कोई कोई साथी तो इनसे यह तब भी कह देता था कि यदि हम लोग के साथ रहना पसन्द न हो तो माफी माँगकर चले जाओ, इससे उनका रोप और भी बढ़ जाता था और फिर वे कहते थे कि माफी क्या माँगें ? हम किसी को लुटिया चुराकर लाये हैं क्या, या हमने किसी का बेल थोड़े ही गीन किया है ? हमें तो यह भी मान्य नहीं कि हमने कुछ कया किया है। सरकार हमें दामादा की तरह रख रही है तो माफी क्या माँगें ? इन चटपटी बातों पर हम लोग खड़ा लिया करते थे।

मुमनजी की कोठरी में श्री वृषभान, श्री लेखराम और श्री राजेन्द्रपाल पुरी (सचासक, सैण्ट्रल न्यूज एजेंसी, नई दिल्ली) भी रहते थे। चारों में ही सवेरे नाश्ते पर या दोपहर और रात को भोजन पर काफी चर्चा चलती थी, क्योंकि मुमनजी और वृषभान दोनों ही दही, चीनी और दूध के शौकीन थे। कभी-कभी तो ऐसा होता था कि ये दोनों महानुभाव ही नाश्ते को चट कर जाते थे और लेखराम तथा पुरी यो ही रह जाते थे। यह बात मुमनजी की कोठरी में ही होती हो ऐसी बात नहीं, सभी बरका में ऐसे महारथी थे। इन चारों की प्रकृति कुछ अलग-अलग थी। पंडित लेखराम की तरफ से बराबर यह डर लगा रहता था कि किसी न किसी दिन वे हम लोगों को भारी मुसीबत में डाल देंगे, क्योंकि उन्होंने जिस के बाहर ही नडवा काफी न समझा था, जेल के अन्दर भी वे अंग्रेजों से लडना चाहते थे। मेरे जैसे विचारों वाले लोग यह समझते थे कि यहाँ पर मुकाबला कुछ ठीक न होगा। यहाँ न तो कोई हार पहनाने वाला है, न जयवारा बोलने वाला, और न खुदूस में साथ चलने वाला, मुपन में पिटाई हो जाएगी और कुछ मजा भी न आएगा। वही मिसाल होगी कि—

सर भये सरदूब, न फातह न दुदूब।

हम वारे में मेरी और मुमनसाहब की राय एक-जैसी थी। मैं जरूर बुजुर्ग था इसलिए मेरी राय की वीमन ज्यादा थी। बुजुर्ग को वैसे ही यह समझ जाता है कि उनकी तबीयत ठंडी पड़ गई है लेकिन जब मुमनसाहब मेरी तारीफ करते थे, तो उनका बहुत मजाक उड़ाया जाता था। मुमनसाहब की एक और कला थी—निद्रा। इसकी वजह से कुछ लोग उनको कुम्भकर्ण कहने लगे थे। वैसे सवेरे वह सोते न थे—केवल रजाई से मुँह ढके देर तक पड़े रहते थे। जब उनके वारे में कोई बात कही जाती और उनको खुरी लगती थी तो वह रखाई उधटकर बैठ जाते थे। हाँ, उन दिनों 'कुम्भकर्ण' की पदवी उन्होंने अवश्य स्वीकार कर ली थी।

मच बात तो यह है कि जेल में समय बिताने का प्रबन्ध मजदूरी कठिन होता था, खाम तोर में उनके लिए—जो केवल नजरबन्द हो, सजा पाये हुए न हो। हम सभी लोग अधिकतर नजरबन्द थे इसलिए समय काटने के लिए कुछ खेल, कुछ पढ़ाई कुछ आपस में एक-दूसरे से फलिया, कुछ आपस की लडाई, कुछ सरकार को कोसना, कुछ नेताओं को धुरा-भला कहना—और इसके बाद भी जब समय बच रहता था तो कुछ लोग अधिक सोते में ही उसका उपयोग किया करते थे। मुमनजी इस अन्तिम 'आइडल' के प्रसिद्ध महारथी थे।

जेल में मनुष्य का चरित्र ठीक तरह पहचाना जाता है। घर में बाल-बच्चों में रहेगे तो अधिक-से-अधिक १५-१६ घण्टे, जिसमें सोने का समय भी शामिल है। दफ्तर या दूकान पर रहेगे तो ८-१० घण्टे, इसलिए उसका पूरा रूप न घर वालों के सामने आता

है, न दफ्तर और दूकान वालों के सामने। जेल में २४ घण्टे का साथ होता है, वहाँ सबका असली चरित्र मालूम हो जाता है। सुमनजी ने लिंगबहुत-में लोगों ने दिलों में जो एक खास जगह थी उसका कारण इनका भोलापन था, जो आज भी उनमें ज्यों-वा-र्यों पाया जाता है। जो रोप वे उस समय जेल-अधिकारियों ने विरुद्ध प्रकट किया करते थे अब दिल्ली-प्रशासन की जन-सम्पर्क समिति और क्षेत्रीय समिति की बैठकों और दूसरे मौकों पर जब-तब प्रकट कर दिखा करते हैं। शाहदरा में गेहूँ या चीनी, चावल आदि की व्यवस्था ठीक न होने पर उनका 'रोप' और 'प्रबोप' प्रायः उभर जाता है। उनकी आवाज उतनी ही ऊँची है, जितनी जेल में थी, मेरी आवाज अब उस समय के मुंबावले में बहुत मध्यम पड़ गई है।

जेल से आने के बाद एक ऐसा भी समय आया कि जब सुमनजी बहादुरगढ़ रोड पर हाथीखाने में रहते थे जो मेरे उस समय के घर से कोई २-३ फर्लांग पर था। वहाँ के बाद अब वह दिलसाद कॉलोनी, शाहदरा में चले गए। कभी-कभी जब वे अपनी कठिनाइयों का बयान करते हैं तो मैं उनसे मजाक में कहा करता हूँ कि 'दिलसाद कॉलोनी' की जगह इसका नाम 'गमगीन कॉलोनी' रखिये। इनके पड़ोस में स्व० उदमरावर भट्ट का भी मकान है, परन्तु वे रहते नरीम बाग में ही थे। इन दोनों में आपस में काफी बिनती थी। कवियों में वहाँ नहीं बिनती, जहाँ स्पर्दा हो। भट्टजी इन्हें प्यार करते थे और सुमनजी भट्टजी का अदब करते हैं। दोनों ने एक-दूसरे को पहचान लिया था, इसलिए बिगाड़ होने की कोई बात ही नहीं थी। अब तो मुना है, फलहचन्द शर्मा 'आराधक' भी वही रहने लगे हैं। देखिये, ये दोनों अब क्या गुल खिलाते हैं।

सुमनजी अब अपनी ठीक जगह हैं, यानी माहिल्य अकादेमी में जाकर माहिल्य-सेवा का उन्हें और भी अच्छा अवसर प्राप्त हो गया है। जन-सम्पर्क समिति, शाहदरा क्षेत्र के भी वे सदस्य हैं और अपने काम में बड़ी दिलचस्पी लेते हैं। एक बात रह गई। मैंने १९४४ में होली पर मूर्ख-भण्डल के एक अधिवेशन में जेल में सुमनजी पर पैरोडी लिखी थी। सम्मेलन में वह मैंने उठी लहजे में पढ़ी, जिस लहजे में सुमनजी कविता-पाठ किया करते थे और यह कहकर पढ़ी कि मुझे यह पचा सुमनजी की बैरद के सामने से मिला है। इसका सीपंक था :

हाय, चारजशीट आया !

वहाँ नज़रबन्दों की हर छ महीने बाद चार्जशीट मिलता था, कि बजह बताओ कि तुमको और अधिक दिन क्यों नज़रबन्द न रखता जाए ? मैंने इस कविता में सुमनजी के हृदय की वेदना प्रकट करने की पूरी कोशिश की थी, और उस समय जब मेरी आवाज भी ऊँची थी इसलिए सुमनजी की यह नवल, जेल में मेरे साथी तमाम मूर्खों ने (जिनमें से कई एक बाहर आकर पालियामेंट के मेम्बर और मिनिस्टर भी बन गए) बहुत पसन्द की थी। पूरी कविता इस प्रकार है -

हाय, चारजशीद आया !

अर्थ निशि में आज मैं था, घोर निद्रा में समाया
उस अवस्था में प्रिये, तुमने मुझे दर्शन दिलाया
वेदना मेरी बढ़ाई और सहसा क्या सुनाया—

हाय, चारजशीद आया !

याद है अब तक मुझे लाहौर की वो रगरगियाँ
वे सुहाने पाक, श्री' सौन्दर्य-यौवनपूर्ण गलियाँ
पाठ जिनसे प्रेम का तुमने, प्रिये, मुझको पढ़ाया !

हाय, चारजशीद आया !

आदि से मैं कवि रहा हूँ, हे प्रिये, मृगार रस का
राजनीती, जेलखाना यह कभी मेरे न रस का
इस 'जयन्ता' 'केवला' में, मुझ बिचारे को कँसाया
हाय, चारजशीद आया !

अब न मुझको हे प्रिये, होगे कभी दर्शन तुम्हारे
तुम वहाँ रस भोगती हो, भाग फूटे हैं हमारे
दीन-हीन-मलीन मन है, शूफ़ मुल है, खोण काया !

हाय, चारजशीद आया !

मुमनजी आज ५० वर्ष के हुए हैं और जिस दिन मैं यह पत्र लिख रहा हूँ मैं ६७ वर्ष का हुआ यानी जब मैं मैट्रिकेशन पास किया था उसके बाद मुमनजी इस सप्ताह में थाय थे। अन्तर तो बहुत है फिर भी हम काफी दिन स एक-दूसरे के मित्र हैं। मेरी ईश्वर न प्रायना है कि ये चिरजीवी हो और उनकी साहित्यिक ख्याति दिना दिन बढ़ती रहें !

४७ दरियागज,

दिल्ली ६

१ 'जयन्त' और 'केवलानन्द' लाहौर में मुमनजी के मकान में ही छहरे हुए थे और केवलानन्द का गिरफ्तार भी उन्हीं के मकान पर हुई थी। केवलानन्द बाद में 'आचार्य दीपकर' नाम से विख्यात हुए।

एक व्यक्ति एवं संस्था

२२५

एक मधुर व्यक्तित्व

श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी

तुहुधा व्यक्ति के प्रति मेरे मन में आवर्पण बम रहता है। जब मैं सोचता हूँ, जीवन पथ में न जाने कितने व्यक्तियों से साक्षात्कार हुआ होगा, न जाने कितने व्यक्तियों में मेरी भेंट हुई होगी, हो सकता है मैंने उनसे बातें की हों, उनका आतिथ्य भी मोत्साह स्वीकार किया हो, पर कालान्तर में मैं उन्हें भूल गया हूँ। अब तो प्रायः ऐसा होता है कि लोग जब कह बैठते हैं—‘जान पड़ता है आपने मुझे पहचाना नहीं’, तब मैं खबर में पड़ जाता हूँ और कभी-कभी तो मुझे लज्जित भी होना पड़ता है।

वात यह है कि व्यक्ति की अपेक्षा मैं व्यक्तित्व को अधिक महत्व देता हूँ। यही कारण है कि जब किसी के व्यक्तित्व की ध्वाप मेरे मन पर पड़ जाती है, तब वह मेरा आत्मीय बन जाता है। श्री क्षेमचन्द्र ‘मुमन’ मेरे ऐसे ही आत्मीय बन्धुओं में से हैं। बार-बार मैंने भूलें की हैं और कभी ऐसा नहीं हुआ कि समय पर वे मुझे भूल गए हों।

दिसम्बर सन् १९४१ का वह दिन मैं नहीं भूल सकता, जब अबोहर के हिन्दी-साहित्य सम्मेलन में मैं उस वर्ष की माहिर्य-परिषद् का महापति मनोनीत होकर पहुँचा था। सम्मेलन के अधिवेशन के तीसरे दिन सायंकाल पहले माहिर्य परिषद् की बैठक होने वाली थी, तदनन्तर कवि-सम्मेलन का कार्यक्रम था। प्रातःकाल मैं बन्धुवर आचार्य नन्द-दुलारे वाजपेयी तथा महाप्राण निरालाजी से भेंट करने के लिए अपने कमरे में निकला, तो क्या देखता हूँ कि एक व्यक्ति मेरे साथ लग गया है। मैंने जो धूमकर उसकी ओर देखा तो विचार में पड़ गया—कहाँ भेंट तो हुई है, पर कहाँ हुई? यह स्मरण नहीं आ रहा।

इतने में क्या सुनता हूँ—“वाजपेयीजी, मैं क्षेमचन्द्र ‘मुमन’ हूँ। गत वर्ष जब आप लाहौर पधारे थे, तब लक्ष्मी-बिल्डिंग में आपके सम्मान में जो गोष्ठी हुई थी, उमी में आपने मेरा परिचय हुआ था।”

ओह, तो इतने दिनों से जिनको मैं जानता हूँ, जिनकी कविताएँ मैं चाब में पढ़ना रहा हूँ, जो ‘मनस्वी’ के सम्पादक रह चुके हैं, जिन्हें मैं किसी समय बड़े चाव से पढ़ता रहा था, उन्हीं को मैं न पहचान सका। उस समय मेरी स्थिति उस अभिभूत और घगवद व्यक्ति की-सी हो गई, जिस पर अवरुमात् घड़ा पानी पड़ गया हो।

इस घटना ने एक इजेबशन का काम किया। अबोहर में लौटने समय में सीधे दिल्ली न आकर लाहौर चला गया था, क्योंकि माहिर्य बन्धुओं के ऐसे समुदाय ने बीच रहने का संयोग, बहुत दिनों बाद मिला था। इस अवसर पर लाहौर में जो कवि-गोष्ठियाँ हुईं, उनमें मुमनजी ने नित्य भेंट होती रही। फिर मैं इलाहाबाद लौट गया।

वहाँ जो जीवन-मघर्ष में पड़ा, तो सुमनजी के साथ मेरा सम्पर्क कुछ टूट सा गया और एक दिन ऐसा भी आया जब सुमनजी के साधारण-तः काय के लिए भी मैं अपनी असमर्थता प्रकट करके छुट्टी पा ली थी, पर सन् ४६ में, जब मैं अपने 'मुक्त धन' उपन्यास के लेखन और प्रकाशन के सम्बन्ध में दिल्ली गया, तो वहाँ मुझे सुमनजी बड़े प्रेम में मिले। तब तक मुझे उस बात का स्मरण ही न रह गया था कि मैं सुमनजी के समस्त एक अपराधी की स्थिति में हूँ। उधर सुमनजी हृदयसे इतने यत्नीक कि कभी उन्होंने उसकी चर्चा तक न की। खैर, मैं जब भी दिल्ली जाता उन्हें मेरे आन का पता चल जाता। वे समय निकालकर मुझे अवश्य मिलते। यद्यपि इन भेटों में निम्नोपचारपूर्ण सामान्य बातों के अतिरिक्त अन्य बातों के लिए विशेष स्थान न था, किन्तु मैंने नदय किया कि सामान्य बातों में ही वे कोई ऐसा दौरेपारमक चमत्कार उत्पन्न कर देते हैं कि हाथ मिलाना ही पड़ता है। ऐसे अवसरों पर वे प्रायः उर्दू का कोई शेर या मस्जुन का श्लोक सुना देते हैं।

यही वह समय था, जब उन्होंने मेरे हृदय में एक आत्मीय बन्धु का सा स्थान ग्रहण करता प्रारम्भ कर दिया था, यद्यपि मैं स्पष्ट रूप से कुछ नहीं समझ पाया था। इसके बाद लगभग तीन वर्ष बीत गए। फिर सन् '५१ में एक दिन उनका एक पोस्टकार्ड धूमना-फिरता हुआ मुझे मिला, जिसमें उन्होंने मुझे पृछा था, "कोई उपन्यास भी लिख रहे हैं या नहीं?"

उनके इस पत्र ने मुझे पुनः चमत्कार में डाल दिया। मैंने इलाहाबाद रहता छोड़ दिया था। कभी अपने गाँव मंगलपुर रहता, कभी कानपुर में। मैं सोचता रह गया कि सुमनजी का मेरा पता लगा कैसे। अस्तु, मैंने उसी रात दिल्ली को प्रस्थान कर दिया। अगले दिन प्रातः काल ही जो मैं उनका मकान खोजता हुआ उनसे मिला तो यह देखकर दंग रह गया कि उनकी लाइब्रेरी तो एक सग्रहलय है। साहित्यिक पुस्तकों का एक बड़िया मकलन तो उन्होंने किया ही है, पत्र-पत्रिकाओं की पूरी फाइल भी सँकड़ा की सख्या में है। मैं उन्हींके यहाँ ठहरा, उन्हींका आतिथ्य मैंने ग्रहण किया। उसी दिन सायंकाल उन्होंने एक सामाजिक उपन्यास देने के सम्बन्ध में एक प्रस्तावक मेरे अनुबन्ध करा दिया, जिसके अनुसार मुझे छः मास बाद उपन्यास की पाण्डुलिपि दे देने की शर्त पर पाँच सौ रुपये का 'बैरर चेक' तत्काल मिल गया। उन दिनों सुमनजी एकाकी नाटकों के सफल सम्पादन में व्यस्त थे। नाटककारों की सूची देखकर मैंने कहा— 'सुमनजी, आप चाहें तो हममें एक नाम और जोड़ा जा सकता है।'

उन्होंने पूछा—कौन-सा नाम?

मैंने बतला दिया—आचार्य सद्गुरुसरण अवस्थी।

उन्होंने निम्नी प्रकार की आपत्ति किये बिना ही स्वीकार कर लिया।

एक बार मैं श्री रघुवीर्यारण बसन (बसल एण्ड कम्पनी, दिल्ली के मंचालक) का पुस्तकालय देग रहा था। मगध में मुझे वहाँ सुमनजी द्वारा सम्पादित एक पुस्तक

देखने का अवसर मिला, जिसका नाम था 'जीवन-स्मृतियाँ'। पन्ने पलटकर देखा तो उसमें मेरी एक ऐसी आत्मकथा छपी हुई थी, जिसको मैं भी विल्कुल भूल चुका था। यह तो मुझे स्मरण था कि ऐसा कुछ मैंने लिखा है। पर सब लिखा है, वहाँ लिखा है, इसका मुझे विचित् भी स्मरण नहीं था। मैं वृत्तार्थ भी हुआ और चकित, विस्मित तथा अभिभूत भी।

इलाहाबाद छोड़कर जब मैं बानपुर में स्थायी रूप से रहने लगा हूँ, तब मैं बानपुर के कुछ तरुण अपनी-अपनी वृत्तियाँ लेकर प्रायः मेरे पास आ जाते हैं। कई बार ऐसा भी हुआ कि मैंने सुमनजी के लिए उन्हें एक पत्र लिखकर दे दिया और सुमनजी ने उसी दिन उनकी वृत्तियों के प्रकाशन का प्रबन्ध ही नहीं किया, बल्कि उन्हें सम्यक् आधिक्य अवलम्ब भी दिला दिया।

सुमनजी के इन सभी गुणों पर मैं जब एक साथ विचार करता हूँ, तो अन्त में इसी निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ कि वे हिन्दी के एक प्रतिभासम्पन्न श्रेष्ठ लेखक और कवि ही नहीं, साहित्य-जला के सच्चे पुजारी और मर्म-पारंगत भी हैं। खरी बात कहने में उन्हें मकोच नहीं होता और बलात्मक मर्मवाणी को भाषा के निविडतम गह्वर में सहज ही निबालने में उन्हें देर नहीं लगती। किसी भी कवि, नाटककार, कथाकार, निबन्धकार तथा समीक्षकार के विषय में कोई भी प्रश्न उनसे कीजिये, वे तत्काल इतना सटीक उत्तर देंगे कि आप आश्चर्य में पड़ जायेंगे। उनके विराट् अध्ययन और सामान्य ज्ञान के सम्बन्ध में यह कहना तनिक भी अत्युक्ति न होगी कि वे एक बुद्धिजीवी चेतन-मानव के रूप में हिन्दी साहित्य के अलिखित इतिहासलोपीडिया हैं।

वे एक ऐसे निस्पृह साहित्य-सेवी बन्धु हैं, जिनकी मिनता की पृष्ठभूमि में कोई स्वार्थ निहित नहीं रहता, रहता है रचनात्मक प्रतिभा और कौशल के प्रति एक सहज अनुराग। यही कारण है कि अवसर आने पर वे अपने निन्दकों और विरोधियों तक को सन्निय सहयोग दिये बिना नहीं चूकते। कई अवसरों पर मैंने अनुभव किया है, वे ऐसे-ऐसे साहित्यिक बन्धुओं की चर्चा कर बैठते हैं, जिन्हें आज हिन्दी-जगत सर्वथा भूल चुका है। हिन्दी-साहित्य के जितने भी मूर्धन्य प्रणेता, विधायक और निर्माता हैं, उनकी वृत्तियाँ तो उनके संग्रहालय में हैं ही, उनके हस्त लिखित पत्रों का एक दुर्लभ संग्रह भी उनके पास है। लोड-प्रिण्टर की दृष्टि से देखें, तो उनकी श्रेणी के सुदृढ़ पत्र (कॉन्सि एव-आफ ही) साहित्यिका दिखाई देंगे। अध्यवसायी इतने हैं कि दिन-रात व्यस्त रहते हैं। पुस्तकों के संग्रहकारों और सम्पादकों की हमारे यहाँ कमी नहीं है, पर उनकी-की गूँभ-वूँभ वाला सौतीवार हमें तो आज कोई दिमाई देता नहीं। नवीन अकुरों को पोषण-सम्बन्धी मन्त्रिय प्रोत्साहन देने वाले हमारे बीच जितने हैं ?

साहित्य-जला-सम्बन्धी मान्यताओं में सुमनजी जहाँ एक ओर सर्वथा निष्पक्ष और और निर्भर हैं, वहीं वे अन्य आलोचकों की अपेक्षा अधिक उदार और न्यायशील भी हैं।

कोई प्रतीकन उन्हें भुला नहीं मचता और कोई दलगत अभिसन्धि उन्हें तोड़ नहीं सकती। समय-समय पर उन्होंने मुझे इतना सहाय्य दिया है कि मैं उनके आगे अपने-आपको बड़ा ही सकोचप्रस्त और अभियुक्त-जैसा अनुभव करता हूँ। अनेक बार मैंने सोचा है, सम्बन्धावो एक प्रकार से विच्छिन्न बनाये रखने पर भी जो बन्धु बपों तक मेरे-जैसे भूलबुझ, असावधान और मैलानी व्यक्ति का स्मरण किये बिना नहीं चकता, वह भीतर से कितना गहन और मानसिक सन्तुलन की दृष्टि में कितना दृढ़ और गुप्त है।

साहित्य-मेकी के प्रति एक अटूट लगन के साथ साथ उनमें वह जीवित रसज्ञता और विनोदप्रियता है कि उनके पास बैठकर घण्टा-आध घण्टा हँसते-हँसते बीत जाता है और पता ही नहीं चलता कि इतना समय हो गया। स्वयं सदा प्रसन्न रहना और अपने बन्धुजनों की सुप्तता या गम्भीरता को भिन्नो में उड़ा देना उनका एक सहज गुण है।

भगवान् करे, उदात्त और बहुमुखी प्रतिभा का यह साहित्य-सुमन हिन्दी भाषा की भीरभ वृद्धि में सदा ऐसा ही कृतकार्य होता रहे।

६६/६ किशोर्देनगर, (१), कानपुर

सच्चे मित्र

डॉ० युद्धवीरसिंह

तन्धुवर श्री सोमचन्द्र 'सुमन' से मेरी परिचितता फीरोजपुर-जेल में उस समय हुई थी जब ४२ के आन्दोलन के सिलसिले में हम दोनों काफी लम्बे अरसे तक साथ-साथ रहे थे। जेल में उनकी प्रेरणादायक कविताओं से मुझे भी बड़ी राहत मिलती थी। वे हिन्दी के एक माने हुए कवि हैं और साहित्यकारों में उनका विशिष्ट स्थान है, यह बात तो सभी जानते हैं, मगर वे एक सच्चे मित्र हैं, और मित्र की सहायता वे निस्वार्थ भाव से करते हैं, यह बात वे ही जानते हैं जिनका उनसे अधिक सम्पर्क रहा है। सदा प्रसन्नचित्त रहने वाले, सादा जीवन व्यतीत करने वाले, ऊँची भावनाएँ रखने वाले कवि और सच्चे मित्र 'सुमन' की उनकी अर्धशती-पुति पर मेरी हार्दिक शुभकामनाएँ साक्षात् अपित हैं।

यह बात भी सभी पर भलीभाँति प्रवट है कि सुमनजी अपनी ओजमयी कविताओं में लोगों को प्रेरणा ही नहीं देते, बल्कि समय आने पर वे स्वयं भी स्वतन्त्रता-संग्राम में निर्द्वन्द्व भाव में कूद पड़े थे। स्वतन्त्रतावे उस सघर्ष में सुमनजी ने अनेक कष्टों का सामना किया, परन्तु उन कष्टों और सघर्षों को कभी नष्ट नहीं माना और बारागार में भी सदा

एक व्यक्ति एक मस्या

२२६

प्रसन्न-वदन ही था। उसकी यह प्रसन्नता, मिलनसारिता, छोटी पर प्रेम और बड़ी के प्रति श्रद्धा की भावना ही थी कि उनके चारों ओर एक ऐसा वातावरण बन गया था कि उनके पास हमेशा साधियों का जमाव रहता था। वे सभी को अपनी रचनाओं और व्यवहार से प्रसन्न राखते थे।

फोरोज़पुर जल में चार तो पवरी बैरव थी और बाकी छप्पर वाली बैरवें थीं। सुमनजी एक छप्पर वाली बैरव में थे और उस बैरव में रहने वाले सभी साधियों के नेता थे। जेल भर में वह बैरव बड़ी साफ रहती थी। वन, साहित्यिक गोष्ठी हो या सामूहिक कताई अथवा कोई मीटिंग, सुमनजी की बैरव में ही होती थी। जिस दिन सुमनजी की बैरव में इस प्रकार का कोई आयोजन होता तो वे विस्तरा आदि को इस खूबसूरती में लगा देते थे कि बीच में एक मेज़-सी बन जाती थी। मैंने मज़ाक में उसे 'समाधि' कहना शुरू कर दिया और समाधि के बाद उसका नामकरण जब सुमन-समाधि किया तो मुझे डर था कि वही सुमनजी नाराज न हो जायें, मगर वे तो बड़े खुश हुए और वह बैरव सुमन-समाधि के नाम से मशहूर हो गई। जब भी कोई मीटिंग होती तो ऐलान होता कि अमुक समय अमुक आयोजन सुमन-समाधि पर होगा। थी तो मज़ाक की-सी बात, मगर सुमनजी की खुश-मिजाजी का हमारे पता चलता है। आखिर एक दिन ऐसा हुआ कि हम दो वही रह और सुमनजी हम छोड़कर चले गए और जेलखाने में वह सुमन-समाधि ही बन गई।

अक्सर कहा जाता है कि जल और रेल की दोस्ती तो अस्थायी होती है मगर सुमनजी की जेल की दास्ती इस कहावत का अपवाद साबित हुई। सुमनजी बराबर प्रेम और श्रद्धा से मिलत रह, और मुझे बड़े भाई की तरह आदर देते रहे। जब भी उनकी कोई रचना प्रकाशित हुई मेरा पास जाकर एक प्रति भेंट कर गए। वे एक दिन एक पुस्तक दे गए, जिसका नाम तो भूल गया मगर उसमें कई नेताओं के सक्षिप्त जीवन-चरित दिये हुए थे। वह पुस्तक मुझे बहुत पसन्द आई और उसे पढ़कर पता चला कि ये केवल पद्य ही नहीं, गद्य भी अच्छा लिखते हैं। जिस खूबसूरती से वे जीवनियाँ लिखी थी वह पढ़ने से ही पता चलता है। वह पुस्तक मुझे इतनी पसन्द आई कि मेरा बस होता तो मैं उसे १९वीं-१०वीं बलास के पाठ्यक्रम में लगा देता—जिससे देश के नीजवानों को देश के निर्माताओं का परिचय प्राप्त होता।^१

दिल्ली-शाहदरा में रहने के कारण सुमनजी ने श्री आचार्य चतुरमेनजी के यहाँ अक्सर भेंट होती रहती थी। मगर भेंट हो या न हो, उनका स्नेह वैसा ही बना रहता है चाहे

१. इस पुस्तक का नाम 'नये भारत के निर्माता' है, जो उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा न केवल पुरस्कृत हुई, बल्कि वर्धा की नया मजमेर-बोर्ड का इसकी कक्षा में कई वर्षों तक पाठ्य-पुस्तक रहा। डॉक्टर साहब का रचना इस प्रकार पूरा हो गया।

देर में मिले या जल्दी। सुमनजी का ध्यान आते ही जेल की सुमन-समाधि की बात याद आ जाती है और बड़ी हँसी-सी आती है। मगर वह याद बड़ी मधुर है। यद्यपि उस समय हम यह नहीं समझते थे कि जेल से निवृत्ति के बाद इतनी जल्दी आजादी आ जायेगी, परन्तु यह भी नहीं समझते थे कि आजादी के बाद ये स्वतन्त्रता के पुजारी इस प्रकार भुला दिये जाएंगे। मगर सुमनजी को किमी से कोई शिकायत नहीं, शिनायत करना उनका स्वभाव ही नहीं। वे तो 'हर हाल मगन, हर हाल खुस्त' और आज भी आवश्यकता पड़े तो देश के लिए कुर्बानी देने को तैयार हैं। भारत माँ को अपन ऐसे बेटों पर गर्व है।

कृचा ब्रजनाथ, चांदनी चौक, दिल्ली ६

मनस्वी सुमन

श्री रामचन्द्र शर्मा 'महारथी'

सुमनश्र भारत के मानचित्र में रंग भरे जा रहे थे। जन मानस अभी पराधीनता के पालन में झूल रहा था। सन् १९४५ की होली हो सी थी। दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन का प्रथम अधिवेशन चल रहा था।

अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने अपने ४० वर्ष के जीवन काल में पहली बार, बड़े दबाव और सकोच से अपने प्रयाग वाले गढ़ से बाहर पैन रखने का दु साहस किया था। अखिल भारतीय स्थायी समिति की बैठक इस प्रान्तीय सम्मेलन के पडाल में ही बुलाई गई थी।

इस प्रकार प्रान्तीय सम्मेलन ने अपना त्रि दिवसीय अधिवेशन अखिल भारतीय स्तर पर करने का साहस किया था और हिन्दी-साहित्य के क्षेत्र से आगे बढ़कर हिन्दी जन-जीवन की परम्पराओं एवं भारतीय मस्तिष्क को अपने प्रचार का माध्यम बनाने का श्रीगणेश किया था।

दिन में हिन्दी भाषा पर भाषण और प्रस्ताव होने के बाद रात्रि में मगीत, नाटक और नृत्य के मनहर एवं प्रेरक कार्यक्रमों का आयोजन किया था।

पहली रात, सम्मेलन के मंच से 'अनन्त की ओर' से जगने वाले मधुर भारतीय वाद्य-संगीत का रस श्रोताओं के कानों में घोला गया था। दूसरी रात में, हिन्दी के सात एकाकी नाटकों एवं मौखिक छाया-नृत्यों द्वारा भारतीय दर्शन की आकर्षक झोंकी ने उपस्थित जन-समुदाय के मन में आत्म गौरव का दीया जगा दिया। कार्यक्रम का तीसरा चरण था, 'नवरत्न प्रदर्शन'। साहित्य, संगीत और नृत्य की त्रिवेणी ने इस भावनात्मक

एक व्यक्ति एक सस्या

२३१

संगम पर जन साधारण का स्नान कराने में विसृष्टप्रवास की अपेक्षा अन्तश्चेतना का आलोक भव्य एवं अभूतपूर्व था। राजपि टण्डन तक उस छद्म पर मुग्ध हो उठे थे। मच पर भले घर की पोंडशी बालाओं का नृत्य तब तक अनैतिक समझा जाता था, अतः केवल ३ फीट ऊँचे सीधे-सादे सभा मच पर कुछ सुसज्जित परिवारों की नन्ही-नन्ही निश्छल वन्यकाओं की पैजनियों के स्वर सुर-ताल में भव्य हो उठे। प्रत्येक रस के धोल गूँजने लगे और रस की पुहार छूट पड़ी तो वातावरण में एक मात्स्रिक उगमाद छा गया। कृष्ण की बाल-लीलाओं की सी वह दिव्य छद्म फिर वल्पना-जगत् में भी तो देखना नमीव नहीं हुआ।

चौथा और समापन-समारोह था कवि-सम्मेलन। ५० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' ने ऊँचे गावतकिये को मसनद मानकर त्रान्तिवारी अल्हडपन से उस पर अध्यक्ष पद ग्रहण किया। घर वाली अभी घर में निकाल कर खुले मच पर नहीं उतारी गई थी। सुपूत ही उसने दूध की साधकता सिद्ध करने और अपनी मोदमयी, ओजपूर्ण और चोज-भरी कविताएँ सुनना-सुनाना ही समारोहों की शोभा और गौरव मानते थे। तभी एक औषध धुवक पंजाब से निष्वासित, अपने गाँव में नजरबन्द, मेरठ-मुलिस से आँख-मिचौनी खेलता इस कवि-सम्मेलन के मच पर अवस्मात् कूदकर चिल्ला पड़ा

है भूक गिरा, बन्दी तन है, ऐसे में कंसी यह होली !

भव तो शासक के इगित पर चल जातीं दन-दन-दन गोली।

और वह गोली सचमुच थोताओं के मन में लग गई। वह मस्ताना कवि था आज का धोमचन्द्र 'सुमन'—साहित्य अकादेमी का निष्ठावान् कार्यकर्ता और हिन्दी-जगत् का जीता-जागता, चलता-फिरता सन्दर्भ-ग्रन्थ।

चुलचुले कवि की इस अदा पर दिल्ली वाले मुग्ध हो गए और धुवक का मन भी इस इन्द्रपुरी में ही अटक गया।

मई, १९४५ में अपने जन्म-स्थान बावूगढ ग्राम से नजरबन्दी की पाबन्दी हटते ही इन्होंने अपना डेरा दिल्ली में आ जमाया।

आते ही विद्या-मंदिर लिमिटेड, नई दिल्ली में इन्हे पुस्तक-सम्पादन का कार्य मिल गया। नई दिल्ली गुलाम नगरी के नाम से प्रसिद्ध थी। स्वतन्त्र वृत्ति वालों के लिए मैदान खाली था। हिन्दी-साहित्य सभा नई दिल्ली के माध्यम से इन्होंने हिन्दी प्रचार में भी योग देना आरम्भ कर दिया।।

फिर जब विधान-परिषद् बनी और राष्ट्र-भाषा का प्रश्न उसके सामने आया तो मेरठ-सम्मेलन के अवसर पर प्रकाशित राष्ट्रभाषा—हिन्दी नामक ग्रन्थ के सम्पादन में इनकी प्रतिभा चमकी।

इसके बाद तो इनके अनेक सफल प्रकाशित हुए और कई प्रेसों का व्यवस्थापन-भार इन्होंने बड़ी कुशलता से संभाला। मन् १९४२ के हिन्दी-प्रेमी इस राष्ट्रीय कार्य-

कर्ता के योगक्षेम के लिए यह कार्य ठीक होने पर भी यह उनके मन का क्षेत्र नहीं था। तब तक भाग्य से साहित्य अकादेमी बनी और अठ्ठ भिड़कर सुमनजी उसमें घुस गए। यह स्थान उनकी प्रतिभा और आकांक्षा के अनुरूप था। अब तो अकादेमी और ये दोनों अन्योन्याश्रित-से हो रहे हैं। इसके माध्यम से नाना भाषाविदा से अनायास परिचय, भाषा की शक्ति का अध्ययन और कार्य संचालन का अनुभव इनके भावी जीवन में बहुत काम का सिद्ध होगा, यह निश्चय है।

इनका निवास बहुत दिना सदर के हाथीखाने में रहा और जब दिल्ली पाव पसारने लगी ता इन्होंने दिल्ली की सीमा पर डेरा जा लगाया। वहाँ बसी नई बस्ती 'दिलशाद बाग' में अपना नीड बनाने वाले ये शायद पहले पछी थे। अब तो बस्ती के संयोजक से भी अधिक अथक प्रयास करके उसे इन्होंने बाबू गड ही बना दिया है।

सरकारी वमचारी होते हुए भी असरकारी साहित्यिक सामाजिक एवं जन-सेवा कार्यों में ये भग्नक याग दत्त हैं। क्षेत्रीय जन सम्पर्क समिति और कांग्रेस के माध्यम से शाहदरा क्षेत्र की जनता की कठिनाइयाँ दूर कराने में इनके सबेरा और साँझ बीतते हैं। इस भाग-दौड़ में ही लेखा और पुस्तक का रचना-कार्य भी उसी गति से चलता जाता है।

जन्म जाल सारस्वत श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' न इस प्रकार अच्छे प्रकाशक, साहित्यिक कार्यकर्ता, विवेकशील सम्पादक, परिश्रमी अध्येता और संस्कृत के सुविज्ञ पण्डित के रूप में अपनी लेखनी के बल पर अपना निर्माण स्वयं किया है।

१६ सितम्बर, १९६६ का सुमनजी जीवन की आधी शती पार कर लेंगे। जिस गति और मति से वह अभी तब चल है, उसमें उनके उज्ज्वल और यशस्वी भविष्य की बड़ी आशा बँधती है। भगवान् करें कि इन मानव सुमन का ऐसा विकास हो जिसे देखकर जन-जन का मानस हुलस उठे और उनकी शोभा एवं सौरभ दिव्य दिगन्त में ऐसा व्याप्त हो कि पूजा के सर्वोच्च स्थान पर उनकी माँग हो।

१८, दोबान हॉल, दिल्ली ६

गतिमान प्रज्ञा का स्पन्दन

श्री दीनानाथ सिद्धान्तलाल

“क्यों गुरु, मिलने नहीं हो । तुमने मिलने का वायदा दिया था । मैं तो तुम्हारी प्रतीक्षा ही करता रहा । कभी-कभी तो मिलने रहा करो ।”

‘आपके लड़के की फीम माफ करने के लिए मैंने स्कूल के मैनेजर से आज मुदह ही कह दिया है । आप बच्चे को माथ लेकर सुबह १० बजे के बगीच स्क्वम पहुँच जायें ।”

(पीछे से आवाज देते हुए) ‘बन्धु ! तुम तो हिम्न की तरह धनागें मारने जा रहे हो । ऐसी भी भला क्या जन्दी है ? । अच्छा, मेरा वह काम कर दिया ?” (रक्कर उत्तर देने हुए) ‘तुम्हें कम ही घर के पते पर बाईं लिखा था । क्या अभी मिला नहीं ? तुम्हारा काम हो गया है । प्रकाशक ने तुम्हारी पुन्व छापना मजूर कर लिया है. .”

दिलसाद कॉलोनी शाहदरा, से प्रतिदिन सुबह नाटे आठ बजे के बरोब अपने दिल्ली-स्थित कार्यालय को रवाना होने वाले यह मज्जन राम्ने पर परिचितो और सामान्य मिलने-जुलने वालो की शिवायने सुनने उनके निराकरण के लिए तत्परता के साथ बिने गए प्रयत्नो की सूचना देने और पुरानी मित्रता को ताजा करते तथा नये सम्पर्क बनाते साहित्य जगदेमी पहुँचते हैं । नाम को भी यही मिलमिला जागी रहता है और पाँच बजे कार्यालय की दुर्सी छोड़कर भी रात को दस बजे से पहले वे घर नहीं पहुँच पाते । फिर, घर पर भी विश्राम नहीं । कॉलोनी-निवासियो को भी विविध प्रकार की शिवायने हैं । वहाँ भी इनका प्रमुख स्थान है । सुबह और रात का समय कॉलोनी वालो की सेवा और वहाँ की समस्याओ के बारे में विचार-विमर्श करने बीत जाता है ।

यह है श्री धेमचन्द्र ‘सुमन’, जो हिन्दी के प्रमुख साहित्यिक होने हुए भी उन छामियो से सर्वथा अलिप्त हैं जो आजकल लगातार बढ रही इस बिरादरी के लोगो में फैल रही हैं ।

सुमनजी का व्यक्तित्व शासदार है । लम्बा बदन, गौर वर्ण, गांधी-टोपी से ढके सिर के नीचे विशाल सलाह, वर्जन पंथन, लम्बा चेहरा, आदतन खादी-बेगधारी, लम्बा कुर्ता, कभी-कभी कुर्ते पर जवाहर-जाकेट, नीचे जाँघदार धोती, पैरो में चप्पल, पर आँखें तीक्ष्ण दूरभेदी, ओ कभी किसी पुराने मित्रको चिरकाल से मिलने के कारण मोटा उल्लाहना देने के लिए खचल हो उठती है, और कभी किसी नवदयस्त तथा साधनहीन जन तक पहुँचने के लिए सतत निमेषोन्मेष करने लगती है, बनाबटो दातो ने छिपा मुँह और उमपर शीघ्र-शीघ्र आने वाली मुक्कराहट से अलकृत होओ के नीचे दूबतानूचक गीन टोडी—लम्बी टाँगें, सदा लम्बा डग भरने को उतावली । सुमनजी जब भी मिलेंगे, तो दूसरे को मौका देने से पहले स्वयं ही मन्त्रम नमस्ते बहने हुए ‘कहो गुरु’ (या बन्धु) क्या

हाल है ?' इन सहज शब्दों के साथ आपका स्वागत करने को लालायित रहते हैं। कई बार ऐसा हुआ कि हमें उनसे साथ चलने का जबरन मिला। जो रास्ता पाँच मिनट में तय किया जा सकता था उसे उनसे साथ चलने में आध घण्टा लग गया। क्या ? कदम-कदम पर उनके परिचित मिल जाते और उनके साथ कुशल क्षम और बातचीत में ही कितने मिनट लग जाते। हम तो अक्सर कह देते हैं 'सुमनजी ! आपके साथ इस प्रकार निभ नहीं सकती है। आप तो सार जहा का दब हमारे जिगर में हैं' लिय हुए हैं। हमें छुट्टी दीजिये, हम तो अन्दी जन्दी अपना रास्ता नाथ। सुमनजी कहते अरे भाई ! यह नदी नाव नयोज है। हरब की सुननी चाहिए अपनी भने ही हम न भुनाथ। सेवा के लिए सदा तत्पर रहने के आपके इस गुण से लाभ उठाने के लिए ही सरकार ने आपको दिल्ली प्रशासन की क्षेत्रीय जन सम्पर्क समिति का सदस्य नियुक्त किया है।

सुमनजी से हमारा परिचय तब से है जब वह लाहौर में हिन्दी मिलाप के सम्पादकीय विभाग में थे। हम दोनों की शिक्षा सम्बन्धी पृष्ठभूमि एक समान है। वह गुरुकुल महाविद्यालय जवालापुर हरिद्वार के स्नातक हैं जिगके सञ्चारका में सम्पादका थाप पद्मसिंह शर्मा और नरदेव शास्त्री जैसे मनोपी विद्वान थे और हमने गुरुकुल विश्व विद्यालय, कागडी हरिद्वार की गमापार भूमि में आचार्य श्री स्वामी श्रद्धानन्दजी के चरणों में १५ वर्ष तक भनत रहकर दीक्षा प्राप्त की। १९३८ में गंगा की बाढ के कारण पुरानी भूमि को छोडकर गुरुकुल के कनखल के पास आ जाने से अदतो दोना सस्थाओं की सीमाओं में कुछ गञा का ही फासला रह गया है। एक सामान्य अवसर पर सुमनजी से लाहौर में पहली मुलाकात हुई। अपनी आदत के अनुसार सुमनजी ने ही इनीशिएटिव लिया। दोनों की पृष्ठभूमि में गुरुकुलीय शिक्षा होने के कारण यह परिचय बिना किसी औपचा रिकता के लगातार बढ़ता गया। फिर हम दोनों हमपेक्षा ५—अर्थात् पत्रकार—इसने सीमेत का काम किया। देश के विभाजन के बाद हम दोनों के दिलरी आ जाने और दोनों के मसिजीवी होने के कारण यह घनिष्ठता अब भी अविच्छिन्न रूप से कायम है।

पत्रकार के रूप में सुमनजी ने पंजाब और उत्तरप्रदेश के लगभग आधे दजन दैनिक साप्ताहिक और मासिक पत्रा में काम किया है। प्राक-स्वतन्त्रता युग के हिन्दी पत्रकार कहूर राष्ट्रीय विचारा के होते थे। सुमनजी का स्थान इस दृष्टि में भी बड़ा गौरवपूर्ण है। लाहौर के दैनिक हिन्दी मिलाप में काम करते हुए १९४२ के 'भारत छोडो आंदोलन' में इन्हे दो वर्ष के लिए फिरोजपुर जेल नजरबंद कर दिया गया था। वहाँ से मुक्त होने ही इन्हे पंजाब से निवृत्त जाने का आदेश दिया गया। उस समय बेकार होकर जब ये अपने जन्म-स्थान, बाबूगढ (जिला मेरठ) में आ गए तब इन्हें उत्तरप्रदेश सरकार ने वही गाँव में नजरबन्द कर दिया।

सुमनजी की प्रतिभा बहुमुखी है। उनकी राष्ट्रभक्ति विविध रूप में शान के साथ मुखरित हुई है। पत्रकार होने के साथ साथ वह सघे हुए कवि भेजे हुए सखक और पीनी

दृष्टि के साहित्य-आलोचक भी है। राजमहल प्रकाशन की त्रैमासिक पत्रिका 'आलोचना' के सम्पादक-मण्डल में आप कई वर्ष तक रहे। आलोचना-क्षेत्र में विभिन्न स्थान प्राप्त और विश्वविद्यालयों की उच्च कक्षाओं में पाठ्यक्रमों में स्वीकृत आपने 'साहित्य-विवेचन' और 'साहित्य-विवेचन के सिद्धान्त' नामक ग्रन्थ उल्लेखनीय है। आपने कई ग्रन्थों पर राज्य-सर्वकारों द्वारा पुरस्कार व सम्मान भी प्राप्त हो चुका है।

मुमनजी की स्मरण-समिति भी अद्भुत है। अपनी मित्र मण्डली में यह 'चलते-फिरते विश्वकोष' बड़े जाते हैं। इसका सबसे अच्छा प्रमाण उनके उस बत्तीस पृष्ठों में मुद्रित अभिभाषण से मिलता है, जो उन्होंने ४ नवम्बर, १९६३ को 'बिहार राज्य द्वादश आर्य महामम्मेलन' पटना के अन्तर्गत आयोजित कवि-सम्मेलन के मनोनीत अध्यक्ष के रूप में दिया था। इस अभिभाषण के तैयार किये जाने की पृष्ठभूमि बड़ी मनोरंजक है। मुमनजी को ३० अक्तूबर को पटना में तार मिला कि ४ नवम्बर, १९६३, सोमवार को आयोजित कवि-सम्मेलन के आप अध्यक्ष चुने गए हैं और आप अपना अभिभाषण लिखकर ले आएँ, यहाँ आते ही प्रेस में दे दिया जाएगा ताकि ४ नवम्बर को वह सम्मेलन में वितरित हो सके। इन तीन दिनों में दिल्ली से पटना की यात्रा, अभिभाषण की तैयारी और उसका मुद्रण—सारी ही असम्भवप्राय परिस्थिति थी। मुमनजी के 'चलते-फिरते विश्वकोष' के गुण न ही इस धर्म-मकट में उनका साथ दिया। १ नवम्बर को रात को ६ बजे दिल्ली में फर्स्ट क्लास में पटना के लिए जब वह चढ़े तो तत्काल भाषण लिखने बैठ बैठ गए। उस समय ऐसा प्रतीत होता था कि साक्षात् सरस्वती ही उनकी लेखनी में अवतरित हो गई है। क्याकि इस यात्रा की तैयारी उन्हें एक दिन में ही करनी पड़ी, इसलिए किसी मन्दर्भ-ग्रन्थ को साथ से जाने का समय ही वहाँ था। पढ़ने का तो मकाल ही नहीं उठता। बस, अपनी स्मृतिशक्ति के आधार पर ही दिल्ली में लेकर मुगलमगय तक वे, बिना एक क्षण भी विधाम किये, लगातार लिखते ही रहे। अगले दिन दोपहर १ बजे के करीब जब गाड़ी मुगलसराय पहुँची तब वे अपना सारा अभिभाषण लिख चुके थे। मध्याह्न ६ बजे के लगभग पटना पहुँचते ही यह अभिभाषण प्रेस में दे दिया गया और ४ नवम्बर को टीवू समय पर मुद्रित होकर वह सम्मेलन में वितरित हो गया।

क्योंकि यह अभिभाषण आर्य महामम्मेलन में पढ़ा जाना था, इसलिए इसका केन्द्र बिन्दु यही था कि हिन्दी के प्रचार तथा प्रसार में आर्यसमाज ने क्या योगदान दिया है। यह तो निर्विवाद सत्य है कि आर्यसमाज के संस्थापक महर्षि दयानन्द गुजरात प्रान्त के होते हुए भी भारत में उस समय पहले व्यक्ति थे जिन्होंने हिन्दी भाषा में अपने सारे ग्रन्थ लिखे और त्रिमासिक रूप से हिन्दी का प्रचार किया। आर्यसमाज ने अपने आचार्य के आदेश का पालन करते हुए हिन्दी के प्रचार और साहित्य-निर्माण में जो योगदान दिया है, वह भी बड़ा असाधारण और उज्ज्वल है। मुमनजी ने अपने इस अभिभाषण में अपनी स्मृति के आधार पर ही, कई ऐसे ऐतिहासिक प्रमाण, तथ्य और आँकड़े दिये हैं जो आज

के पाठकों के लिए सचमुच चौंका देने वाले हैं। एक छोटी-सी पुस्तिका के रूप में यह अभिभाषण प्रचुर ठोस सन्दर्भ-सामग्री से आपूर्ति है और एक जेबी पृष्ठभूमि का काम दे सकता है। सुमनजी के डग भाषण की देश के अनेक साहित्यकारों एवं मनीषियों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है।

व्यक्तिगत जीवन में सुमनजी जहाँ सहृदय, सवेदनशील, मित्र धर्म के पालक, निःशङ्क और निष्कपट वृत्ति के हैं, वहीं आत्म सम्मान की रक्षा के लिए भी वे बड़े-से बड़े साप्ताहिक व भौतिक लाभ को नात मार देने वाले हैं। एक छोटी-सी घटना याद आ रही है। १९५३ में मैं दिल्ली के दैनिक 'जनसत्ता' में सह-सम्पादक था। प्रायः सबसे परिचित हाने के कारण सुमनजी का वहाँ काफी आना-जाना था। उन दिनों स्वर्गीय प० इन्द्रजी प्रधान सम्पादक थे। सुमनजी एक प्रकार से उनके प्रिय शिष्यों की तरह ही थे। एक ऐसा अवसर आया जब पंडितजी ने अपने आत्मसम्मान को जथुण्य रखने के लिए 'जनसत्ता' से त्यागपत्र दे दिया। इसके बाद स्वर्गीय कैकटेयनारायण तिवारी समूह-सदस्य उसके प्रधान सम्पादक भी नियुक्त हुए। अपने युवाकाल में वे हिन्दी के कुछ भाषिक व साप्ताहिक पत्रों के सम्पादक भी रहे थे। राजनीति में पड़ जाने के कारण वे साहित्य क्षेत्र की गतिविधियों से कटे हुए थे। अनुभव एकदम क्षुब्ध था। इसका प्रमाण उस समय मिला जबकि उन्होंने एक दिन सुमनजी के साथ कुछ ऐसा व्यवहार किया जो आपत्तिजनक था।

जिन दिनों श्री तिवारी ने कार्य-भार सँभाला था, उन दिनों हिन्दी की नई पीढ़ी के कवियों के सम्बन्ध में श्री सुमनजी की 'नई चेतना के प्रतीक' नामक लेखमाला 'जनसत्ता' में प्रकाशित हो रही थी। श्री तिवारीजी और सुमनजी में, किन कवियों को इस लेखमाला में रखा जाय और किनको नहीं, इस बात पर भयंकर मतभेद हो गया। सुमनजी यह कहकर कार्यालय से उठ गए कि यदि यह लेखमाला छपेगी तो वही कवि इसमें समाविष्ट किये जाएँगे, जिन्हें मैं चाहूँगा, अन्यथा यह नहीं छपेगी। और हुआ भी वही, सुमनजी ने आगे उस क्रम को वही रोक दिया। तिवारीजी ने कुछ ऐसे स्थानीय तथाकथित नाम-लिप्सु कवियों के भंडकान पर ही यह व्यवहार करने किया था, जो उस लेखमाला में अपना नाम समाविष्ट कराने के लिए उतावले हो रहे थे।

उस दिन के बाद से वे कभी 'जनसत्ता' के कार्यालय में नहीं गये। बाद में तिवारीजी को अपनी भूल मालूम हुई और उन्होंने कुछ नामों मित्रों द्वारा खेद प्रकट करते हुए सुमनजी को कार्यालय में आमंत्रित भी किया, पर वे अपने निश्चय से विचलित नहीं हुए। अब वे पिछले दस वर्षों में साहित्य अकादेमी में हैं।

इस प्रकार सुमनजी, वस्तुतः हिन्दी-जगत् में 'पुरानों' और 'नवों' के बीच एक प्रिय पर दृढ़ सेतु-सुलभ है। इसी ११ सितम्बर को वे जीवन के इवयानवें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं। भगवन् भगवान् इस राष्ट्र-सेवक और हिन्दीसेवी को दीर्घायु प्रदान करे, जिससे वे और भी गन्मयता तथा निष्ठा से राष्ट्र-भारती की सेवा कर सकें।

६/६२५१ देवनगर,

करोल बाग, नई दिल्ली ५

एक व्यक्ति एक समस्या

२२७

निबन्ध प्रेम के उत्स

ठाकुर श्रीनार्थसिंह

गुदि आप कवि अथवा लेखक हैं या हिन्दी भाषा और साहित्य से प्रेम रखते हैं तो आपकी जवान पर श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का नाम आय बिना नहीं रह सकता। और यदि आपको कभी दिल्ली जाने का अवसर मिले तो वहाँ की साहित्यिक गोष्ठियों में आपको श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' अवश्य दिखलाई पड़ जायेंगे। और भले ही किसी और का ध्यान आपकी तरफ न जाय परन्तु श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' आपको ढँक ही लेंगे और राजधानी में आपके जीवन की वे कुछ ऐसा बना देंगे कि आपका अकेलेपन का भान जाता रहेगा।

यह बात मैं स्वयं अपने अनुभव से लिख रहा हूँ। कोई छ वर्ष पहले की बात है, एक सरकारी नौकरी के सिलसिले में मुझे दिल्ली जाना पड़ा। कार्य-भार संभालने के पश्चात् एक दिन मैं अपन दफ्तर में बैठा हुआ था कि सहसा टेलीफोन की घटी बज उठी। मेरे एक मित्र ने रिसीवर उठा लिया। मैंने रिसीवर इस खयाल से नहीं उठाया कि यहाँ अपरिचित स्थान में मुझे कौन याद करेगा, परन्तु वे मित्र, जिन्होंने रिसीवर उठाया था, उसे मेरे हाथ में देत हुए बोले 'लीजिये, श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' आपको पूछ रहे हैं।'

मैंने रिसीवर अपने कान में लगाया। दूम्मे सिरे में श्री क्षेमचन्द्र सुमनजी की आवाज आ रही थी। वे धाराप्रवाह लच्छेदार हिन्दी में स्नेह-वृष्टि कर रहे थे। उस समय उन्होंने क्या-क्या कहा था, इसका तो मुझको अद्य स्मरण नहीं रहा, परन्तु उनका तात्पर्य यह था कि वे मुझसे शीघ्र में शीघ्र मिलना चाहते हैं और एक विशेष साहित्यिक विषय पर परामर्श करना चाहते हैं। उसी दिन मैं सुमनजी से उनके दफ्तर में जाकर मिला।

मेरे दिल्ली जाने से पहले एक बार जब सुमनजी यहाँ, इलाहाबाद में, पधारे थे, तब उन्हें मेरे दो एक साहित्यिक मित्रों से मह ज्ञात हुआ था कि मैं बेकार-ना हूँ। उन्होंने उनसे मेरे पास सन्देश भिजवाया था कि मैं अपनी साहित्यिक रचनाएँ, जो भी मेरे पास हों, छोटी-छोटी पुस्तकों के रूप में भगृहीत करने उनके पास भेज दूँ। वे तत्काल उन्हें प्रकाशित करवा देंगे। यह सिलसिला जारी रहेगा और मेरा काम चलता रहेगा। ऐसी एक पुस्तक मैंने सुमनजी के पास भेजी भी थी। शायद वह यच्चों की कविताओं की एक छोटी सी पुस्तक थी और नाम था 'भीठी तानें'।

दिल्ली में भेंट होने पर सुमनजी मुझे दरियागज में उस नवयुवक और सर्वथा नवीन प्रवाशक के पास ले गए जिसने 'भीठी तानें' प्रकाशित की थी। उससे मुझे उसी दम एक खामी रकम दिलवाई जिससे कि मुझे दिल्ली में तब-नीप न हो। उस नव-युवक प्रवाशक ने अपने छोटे-से दफ्तर में, सुमनजी के साथ मेरी भी, जो ग्यतिर की, मुझे

आज तक भूली नहीं है। इस घटना का जिम्मा मैं केवल यह दर्शाने के लिए कर रहा हूँ कि सुमनजी के हृदय में हिन्दी का कितना अनुराग है। वह नवयुवक प्रकाशक बसन्त एड कम्पनी के रघुवीरशरण बगल थे। सुमनजी प्रत्येक हिन्दी-प्रकाशक को वे सलाहे देने को तैयार रहते हैं कि वे क्या प्रकाशित करें, और क्या न करें। और नये प्रकाशकों को ऐसी महायत्ना और प्रोत्साहन देने को तैयार रहते हैं कि उसके कारबार का विस्तार हो और इस प्रकार हिन्दी के अभ्युदय का एक और द्वार खुले।

सुमनजी की बड़ी इच्छा थी कि किसी दिन मैं उनके घर पर पहुँचकर उनके साथ कुछ बातें बिताऊँ और भोजन करूँ। इसका भी एक अवसर आया। उन दिनों वे हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीतों का संग्रह करने में सलग्न थे। इससंग्रह में वे श्रीमती महादेवी वर्मा से लेकर आज तक की कवयित्रियों के प्रेमगीत उनके चित्रों के साथ प्रकाशित करना चाहते थे। चित्रों के प्रेम-गीत और फिर उनके चित्र प्राप्त करना कोई सहज काम न था, तथापि सुमनजी इस कार्य में पूर्ण रूप से सफल हुए। हिन्दी की एक कवयित्री रहन ने, जो दिल्ली में पधारी थी और मेरे पड़ोस में ही ठहरी थी, जब यह सुना कि मैं श्री सुमनजी से मिलने उनके निवास पर जाना चाहता हूँ तो वे भी मेरे साथ हो गईं। सुमनजी के बताये मार्ग-निर्देशन के अनुसार हम दोनों 'बस' में सुमनजी के निवास-स्थान के लिए चले पड़े। नई दिल्ली में पुरानी दिल्ली होते हुए यमुना का पुल पार करके हम शाहदरा पहुँचे।

शाहदरा में भी दूर 'दिलशाद कॉलोनी' के नाम से एक नया नगर आबाद हुआ है, इसीमें श्री सुमनजी रहते हैं और अपने निवास का नाम उन्होंने अजय-निवास, संभवतः अपने पुत्र के नाम पर, रखा है। इस नई बस्ती के प्रायः सभी व्यक्ति सुमनजी को उनके मुहुः स्वभाव एक व्यवहार के कारण जानते हैं। पूछने पर एक सज्जन ने एक दो-मजिले मकान की ओर इशारा करके कहा, "वह ऊँचा मकान, जिसमें टेलीफोन लगा है, वही सुमनजी का मकान है।" हम को फिर वहाँ पहुँचने में कठिनाई नहीं हुई। सुमनजी ने प्रेमपूर्वक हमारा स्वागत किया। वे हमें ऊपर की मजिले में ले गए। अच्छा-खासा कमरा, किताबों में भरी ऊँची आलमारियों से युक्त, बीच में बैठने और अध्ययन के लिए यथेष्ट स्थान, लिडकियों में चारों तरफ फैली हुई हरी-तिमा का दृश्य, सुमनजी के साथ उनके अध्ययन-कक्ष में हमने लगभग सारा दिन बिताया और उनके साथ नीचे की मजिले में आकर सुस्वादु भोजन किया। यहाँ हमें सुमनजी की लेख और संपादन-प्रणाली को बहुत निकट से देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ।

वे अपनी सभी चीजें, सभी प्रकार के पत्र-व्यवहार व्यवस्थित ढंग में सुन्दर फाइलों में रखते हैं। और किसी वस्तु को खोजने में उन्हें कोई देर नहीं लगती।

वे इस मुद्दर कॉलोनी से राजधानी में प्रतिदिन दफ्तर के समय जाते हैं और शाम को दफ्तर बन्द हो जाने पर साहित्यिक और सामाजिक समारोहों में भाग लेते हैं। लेखकों और प्रकाशकों से मिलते-जुलते हैं। हर एक की समस्याएँ सुनते हैं और स्वयं की तरह

उन्हे सुलझाने की चेष्टा करत हैं। स्पष्ट है कि वे बाफ़ी रात-चढ़े घर पहुँचते होंगे।

जिस रोज़ मैं दिल्ली से चलने लगा, हिन्दी की बचपित्री श्रीमती लक्ष्मी त्रिपाठी ने मुझसे कहा, “अभी-अभी श्री सुमनजी का टेलीफोन आया था, सम्भवतः आपकी पुस्तक, जो उन्होंने किसी प्रकाशक को दिलवाई थी, काफी मात्रा में बिक गई है और सुमनजी आपको कुछ और रुपया दिलवाना चाहते हैं। आप उनसे आज ही मिल लीजिए।” उस समय मुझे अधिक अवकाश न था और जो कुछ मुझे मिल गया था उसीसे मुझको सतोष था, तथापि सुमनजी के मृदु और स्नेहपूर्ण व्यवितत्व की इस घटना से मेरे मन पर एक ऐसी छाप पड़ी जो सदैव अमिट रहेगी। उनको इक्यावनवीं वर्षगांठ के उपलक्ष्य में मैं उन्हें हार्दिक बधाई देता हूँ और उनके लिए दीर्घ जीवन की कामना करता हूँ।

५२८, सुभाषनगर

इलाहाबाद

मेरे हाथीखाने वाले मित्र

ठाकुर राजबहादुरसिंह

साहित्यकार श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ से मेरा परिचय पहले मानसिक रूप में तब हुआ था जब वे अमेठी रियासत से प्रकाशित होने वाले मासिक ‘मनस्वी’ के सम्पादक थे। पीछे प्रत्यक्ष मुलाक़ात बड़े नाटकीय ढंग से फरवरी, १९४६ में हुई। वे तब सरकारी चगुल में नहीं फँसे थे और गोल मार्केट के पास मेरे एक पुराने मित्र और सरकारी स्टेनो महावीरप्रसाद शर्मा के पास रहते थे। एक दिन शर्मा जी के पास बम्बई से आया हुआ मेरा पत्र देगकर सुमनजी ने उनसे पूछ लिया—भई, यह तो किसी साहित्यिक का लिखा पत्र दीयता है, तुम्हारे पास कैसे ?

शर्माजी ने बीच ही में बात काटकर कहा—क्या आप अपने को ही साहित्यिक समझते हैं ? मैं क्या असाहित्यिक हूँ ? मेरे तो ये १९२४ से ही मित्र रहे हैं।

सुमनजी ने देखा और पढ़ा तो उन्हें लगा कि यह उनके जाने-माने राजबहादुरसिंह का पत्र था, इसलिए उन्होंने मुझे पत्र लिखा। यह बात द्वितीय महायुद्ध के दिनों की है।

उसके बाद जब मैं स्थायी रूप से दिल्ली आया तो संयोग-रेखा हुआ कि मुझे सुमन जी के सान्निध्य में ही रहने का सौभाग्य प्राप्त हो गया। उन दिनों व पहाड़ी धीरज के हाथीखाने वाले एक भवान में रहते थे और वही एक ऊपर का कमरा उन्होंने मुझे भी दे दिया था। इस प्रकार हम दोनों ‘हाथी खान वाले मित्र’ बन गए।

मुझे वहाँ सुमनजी की साहित्यिक प्रतिभा को निकट से देखने का अवसर मिला। वे कभी तो 'फ्री लॉसिंग' करने और कभी किसी प्रकाशक के उत्पादन संचालक अथवा प्रेम के व्यवस्थापन का काम, किसी भी हालत में उन्होंने अपना झण्डा झुकने नहीं दिया।

मुझे यह बात पहले से मालूम थी कि सुमनजी अपने स्वतन्त्र विचारों व कारण त्रिदिश सरकार के कारागार में निवास कर चुके हैं और उत्तरप्रदेश के तत्कालीन नेता श्री श्रीप्रकाश का सहयोग और महायता प्राप्त करके हमारे प्रदेश के उच्चतम राजनीतिक मुन्ना में सम्बद्ध रह चुके हैं। दिल्ली में उनके निकट रहकर मैंने उनकी वह कर्मठता प्रत्यक्ष रूप से देखी, जिसके कारण वे राजनीतिक और साहित्यिक क्षेत्र में विस्थात हुए।

सुमनजी ने अपने स्वतन्त्र विचारों के कारण कभी रुपये-पैसे की कमी—आधिकारी की भी परवाह नहीं की, फिर भी मैं कहूँगा कि उन्होंने अपनी सात्विक लेखनी और मृदु स्वभाव के कारण अन्य वित्तों ही खुराफाती साहित्यिकों की अपेक्षा यश और धन का अधिक अर्जन किया। आज शाहदरा के निकट दिलसाद कॉलोनी में उनका अपना मकान (अजय निवास) है और उनके पास एक ऐसी प्रशस्त लाइब्रेरी है जो बड़े-बड़े साहित्यिका के लिए ही नहीं, घनाङ्गुओं के लिए भी प्रतिस्पर्धा की चीज है।

मैं यह पहले लिख चुका हूँ कि सुमनजी ने आजादी के आन्दोलन में आगे बढ़ चढ़कर काम किया था और अपने प्रान्त (उत्तर-प्रदेश) की राजनीति में उनका ऐसा ऊँचा स्थान बन गया था कि उनके बन्दीगृह में होने के समय भी उत्तर-प्रदेश कांग्रेस कांग्रेस के तत्कालीन अध्यक्ष श्री श्रीप्रकाशजी ने मेरठ आकर उनसे मिलने और बातचीत करने के साथ ही उनकी यथोचित सहायता भी की थी।

सुमनजी की साहित्यिक सेवाओं के सम्बन्ध में इतना लिखना ही पर्याप्त होगा कि उन्होंने कितनी ही पद्य-रचनाओं के अतिरिक्त विभिन्न विषया—जीवनी, राजनीति, समीक्षा, सस्मरण आदि पर पचास से अधिक पुस्तकें लिखी हैं जिनका सर्वत्र स्वागत हुआ है और विभिन्न प्रदेशों के साहित्यिका और साहित्य-संस्थाओं ने उन्हें अपने यहाँ बुलाकर सम्मानित भी किया है। सुमनजी ने ऐसे कितने ही कवि-सम्मेलन और गोष्ठियाँ का सम्पादन किया है जिनकी गणना शायद वे स्वयं भी न कर सकेंगे। दिल्ली के साहित्यिका ने इसीलिए उन्हें 'आचार्य सुमन' कहना शुरू कर दिया है।

सुमनजी में वैयक्तिक आकर्षण इतना है कि १९५० में ससद् का अनुवाद-कार्य छोड़कर जब मैं 'नवभारत टाइम्स' का बम्बई संस्करण निकालन गया तो उन्हें एक दिन भी नहीं भुला सका और दिल्ली से आने वाले से उनके हाल-चाल बराबर पूछता रहा। एक बार तो १९५५ की जमुना की भीषण बाढ़ में जब उनका मकान डूब गया और वे उसकी छत पर हो रके रहे तो किसी स्थानीय पत्र में उनका उसी दशा में लिया गया चित्र, पत्रों में प्रकाशित हुआ था। बम्बई के साहित्यिकों में उसकी बड़ी चर्चा रही और मेरे मित्रों ने तो यहाँ तक कहा था कि, "आपके 'हाथीपाने बाने मित्र' तो आजकल हाथी-

रूपी अपने मकान की पीठ (छत) पर ही निवास कर रहे हैं, क्योंकि नीचे तो पानी ही पानी भरा है।

१९५८ में पुनः बम्बई से दिल्ली आने पर मैंने समझा था कि एक बार फिर मुझे सुमनजी का सान्निध्य प्राप्त होगा, और इसी विचार में मैंने आते ही उनके निवास-स्थान के निकट ददा (स्व० राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त) के भू-खण्ड में लगा हुआ एक प्लाट खरीद लिया था किन्तु अनेक कारणों से, जिसमें सुमनजी का 'मदमूलये गवरमेट' होना भी एक है, वह बात बनते-बनते रह गई।

जो हो, सुमनजी को तो अपने मारे जीवन की साहित्यिक तपस्या का फल मिल ही गया और आज वे देश की सबसे बड़ी सरकारी साहित्यिक सस्था साहित्य अकादेमी के प्रकाशन-विभाग से सम्बद्ध हैं। हाँ, राजनीतिक दृष्टि से वे सफल नहीं हुए, क्योंकि उसके लिए कार्य-कुशलता के साथ-साथ जितनी सक्कारी और फरेब अपेक्षित है उसे कभी प्राप्त नहीं कर सकेंगे।

'गांधी-मार्ग'

राजघाट-सन्निधि, नई दिल्ली १

मेरठ के ज्ञान-प्रत्यूष की एक सुखद किरण

श्री विश्वम्भरसहाय प्रेमी

साहित्य, समाज और सस्कृति के पोषक श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' मेरे तीस वर्ष पुराने स्नेही मित्रों में से हैं। मैंने उनके उदार व्यक्तित्व और स्नेह का समय-समय पर अपेष्ट लाभ उठाया है। मेरठ के साहित्यिक मंच पर उनके विचारों को सुनने का मुझे अनेक बार अवसर मिला है। मेरठ के कई कवि-सम्मेलनों में, जिनका मैं समोजक था, सुमनजी ने कविता पाठ किया। कविता के सम्बन्ध में इतना उल्लेख कर देना आवश्यक समझता हूँ कि मैंने उनकी कविता प्रथम बार जवालापुर महाविद्यालय के वार्षिकोत्सव पर सुनी थी। गुरुकुल महाविद्यालय, जवालापुर के उत्सवों पर मैं १९२१ में जाता रहा हूँ। उसी समय में मेरा परिचय आचार्य नरदेवजी शास्त्री से हुआ था। उनका मेरे मारे परिवार के प्रति बड़ा प्रेम था। आग्रह करने से मुझे महाविद्यालय के उत्सव पर बुलाते थे। मुझे सन् याद नहीं, परन्तु इतना याद है कि आचार्य नरदेवजी शास्त्री ने अपनी कुटिया में श्री सुमनजी के बारे में कहा था कि यह महाविद्यालय का ब्रह्मचारी बड़ी अच्छी कविता करता है। सम्भवतः आचार्यजी सुमनजी की वाच्य-प्रतिभा पर ही नहीं, वरन्

उनके अन्य गुणों पर भी मुग्ध थे।

एक बार की बात है कि महाविद्यालय के उत्सव पर कवि-सम्मेलन का आयोजन किया गया। आचार्य नरदेवजी के पास में भी बैठा हुआ। जिस समय कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष का नाम लिया जाना था, तभी सुमनजी ने मेरा नाम अध्यक्ष के लिए प्रस्तुत कर दिया। मैं बड़ असमंजस में पड़ गया। परिचय देते समय सुमनजी ने अपने ऐसे उद्गार प्रकट कर दिए जिनसे प्रकट होता था कि मैं उनकी बात को चुपचाप स्वीकार कर लूँ। कवि-सम्मेलन की धमाली पर जब मैंने उनसे कहा कि आप क्यों अध्यक्ष नहीं बने, आप तो एक अच्छे कवि भी हैं, तो कहने लगे—हम आपको भी तो सम्मान करना था। मैं तो यहाँ का एक सदस्य हूँ ही।

इस घटना को प्रस्तुत करने का मेरा आशय यही है कि सुमनजी अपने स्नेही जन का बड़ा आदर करते हैं और उनसे प्रति अपना प्रेम व्यक्त करने में कभी पीछे नहीं रहते।

बहुत वर्ष पुरानी बात है कि १९३२ में 'सोपोभूमि' मासिक पत्रिका का सम्पादन करता था। उस पत्रिका में श्री अल्लूरायजी शास्त्री की 'सावेत' की आलोचना प्रकाशित होती थी। आलोचना रागातार दस मास तक प्रकाशित होती रही। राष्ट्रकवि मैथिली-शरण गुप्तजी जैसे महान् कवि के 'सावेत' की आलोचना प्रकाशित करना मेरे लिए काफी कठिन काम था। आलोचना थी सुमनजी भी पढ़ते थे। आज सुमनजी उस पर मुग्ध हैं। वे इस आलोचना की कई बार चर्चा भी कर चुके हैं। मैं सोचता हूँ कि यह सब इसलिए ही है कि वे अपने साथियों को आगे बढ़ता देखना चाहते थे।

सुमनजी से जिस समय मेरा प्रथम परिचय हुआ तो कहने लगे—आप तो मेरठ के हैं ही, लेकिन मैं भी आपके जिले का हूँ। उस समय सुमनजी पंजाब में रहते थे। मैंने उनसे उनका पूरा पता मालूम किया। जब उन्होंने बताया कि मैं हापुड़ के समीप बाबूगढ़ का रहने वाला हूँ, तो मैंने कहा, तब आप मेरे से अधिक दूर नहीं क्योंकि हापुड़ में मेरे परिवार के व्यक्ति रहते हैं।

उस समय मुझे इस बात पर विशेष गर्व हुआ कि सुमनजी जैसे युवक हिन्दी-साहित्य की अभिवृद्धि के लिए कृतसरूप हैं, मुझे इस बात की और भी अधिक प्रमत्तता हुई कि सुमनजी अपने देश की आजादी के लिए सब-कुछ स्योछावर कर देने वाले व्यक्तियों में से हैं।

सुमनजी ने हिन्दी के प्रचार और साहित्य की अभिवृद्धि के लिए जो कार्य किया है, उससे उनका एक कार्य यह भी है कि वे हिन्दी और साहित्य के कार्य में लगे मित्रों को प्रोत्साहन और समुचित सम्मान देने में कभी नहीं चूकते। मैं यद्यपि गत चालीस वर्षों से हिन्दी की सेवा में लगा हूँ परन्तु मेरी अपेक्षा वे अपने मेरठ जिले के पुराने और नवीन साहित्यकारों से अधिक परिचित हैं। इसका मुख्य कारण यही है कि सुमनजी चाहते हैं देवनागरी की जन्म स्थली, खड़ी बोली के जनपद मेरठ, का नाम हिन्दी के कार्य की दृष्टि

से उज्ज्वल बना रहे। जब वे देवनागरी के प्रबल समर्थक प० गौरीदत्तजी की चर्चा करते हैं तब ऐसा लगता है कि सुमनजी सम्पूर्ण हिन्दुस्तान की लिपि देवनागरी कर देना चाहते हैं, स्व० प० तुलसीराम स्वामी और स्व० प० घासीराम जी की चर्चा करते वे यह प्रकट कर देना चाहते हैं कि मेरठ की भूमि वैदिक साहित्य की रचना के लिए बड़ी उर्वर रही है। स्व० उमरावसिंह वारुणिक और स्व० मुरारीशरण मागलिक की चर्चा करते वे इस बात का स्मरण कराते हैं कि मेरठ में पत्रकारिता और साहित्य-सृजन में भी कमी नहीं रखी है। इन दो महानुभावों ने सन् १९१८ में 'ललिता' मासिक पत्रिका निवासनगर साहित्यिक जगत् में बड़ी स्याति प्राप्त की थी।

कविता की दृष्टि से वे मेरठ को कविया की भूमि मानते हैं। लोक-साहित्य की रचना में मेरठ ने बड़ी स्याति प्राप्त की। कवि शवरदास, कवि बरसीदास, धीमाराम भट्टीपुरा निवासी आदि लोक-कवियों ने जो साहित्य लिखा, उसे सुमनजी हिन्दी-साहित्य की अमूल्य निधि बताते हैं। स्व० कवि हरिशरण 'मराल' के काव्य पर सुमनजी आज भी मुग्ध हैं। वे चाहते हैं कि उनकी समस्त रचनाओं का एक सुन्दर संस्करण प्रकाशित हो। आधुनिक कवियों में श्री रघुवीरशरण 'मित्र' की रचनाओं का बड़ा सम्मान करते हैं। कवयित्रियों में सुमनजी स्वर्गीया श्रीमती होमवतीजी को बड़ा आदर देते हैं। इसी के साथ-साथ वे श्रीमती कमला चौधरी, श्रीमती सावित्री रस्तोगी, श्रीमती मधु अग्रवाल की रचनाओं की बड़ी प्रशंसा करते हैं। उन्होंने अपनी 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेम गीत' नामक पुस्तक में इन सबको बड़ा सम्मान दिया है। उनके हृदय में भारत के सुविख्यात नाटककार स्व० विश्वम्भरसहाय 'ध्याकुल' के प्रति अगाध प्रेम है। ध्याकुलजी ने 'बुद्धदेव' नाटक की रचना करके और उसे रंगमंच पर लाकर नाटक-जगत् में एक महान् क्रान्ति कर दी थी।

भारतीय संस्कृति के प्रकाण्ड पंडित, वैदिक साहित्य के निर्माता एवं पुरातत्त्व-वेत्ता स्व० डा० बामुदेवशरण अग्रवाल भले ही आज वाराणसी के मान जाते हों परन्तु उनकी जन्मभूमि भी मेरठ जनपद में ही है। वे पिनगुवा के निकट ग्राम मेडा के रहने वाले थे।

सुमनजी का कहना है कि मेरठ को इन सब पर तो गर्व है ही, परन्तु आज की नई पीढ़ी भी अपने इस जनपद का गौरव की वृद्धि में सतत अग्रसर है। मेरठ जिले के लगभग एक दर्जन साहित्यकार इस समय बम्बई और दिल्ली के पत्रों एवं पत्रिकाओं के सम्पादन में लगे हैं। उन्होंने अपने सम्पादन-कार्य में बड़ी स्याति प्राप्त की है। इसी प्रकार कितने ही ऐसे व्यक्ति हैं जो पुस्तक-प्रकाशन के कार्य द्वारा मेरठ के नाम का उज्ज्वल कर रहे हैं।

मेरठ के अनेक व्यक्ति चलचित्रों में भी स्याति प्राप्त कर चुके हैं। कितने ही व्यक्ति इस समय फिल्म-निर्माता हैं। प० मुखराम शर्मा ने फिल्म जगत् को अपने अनेक कथानक देकर मेरठ के नाम को बड़ा उज्ज्वल किया है। सुमनजी इन सबका बड़े आदर

से उल्लेख करते हैं। उनको बरिष्ठ 'दीपक' पर शब्द है जिनसे गीता ने पृथ्वीराज-जैसे विख्यात नाटककार के नाटकों एवं दशकों अनेक फिल्माय स्थान पाया।

सुमनजी मेरठ की चर्चा में श्रद्धा डॉ० सीतारामजी के नाम का भी उल्लेख करते रहते हैं। डॉ० सीतारामजी ने मेरठ जिले को जो सम्मान प्रदान किया है वह इतिहास के पृष्ठों में सदा ही अंकित रहेगा।

यहाँ मैंने सुमनजी के परिचय के साथ साथ मेरठ के अनेक विद्वानों, साहित्यकारों और कलाकारों का कुछ उल्लेख किया है। इसका एक कारण यही है कि सुमनजी मेरठ के प्राचीन गौरव को सुरक्षित रखना चाहते हैं। इसी के साथ वे इस पीढ़ी के साहित्यकारों, कवियों, पत्रकारों एवं सामाजिक कार्यकर्ताओं को भी सम्मान देना चाहते हैं। परन्तु मैं इसके साथ इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि सुमनजी मेरठ के एक उज्ज्वल रत्न हैं। उन पर न केवल मेरठ को बरन आज सारे भारत को गर्व है। सुमनजी भते ही दिलसाद बॉल्योनी साहूदर म आ धसे हैं परन्तु वे मेरठ के ज्ञान प्रत्यूष की एक मुख्य निरुण हैं, जिससे मेरठ जनपद प्रकाशमान है।

सुमनजी एक प्रतिभामय्यन् साहित्यकार हैं। वे अनेक शिक्षण, सामाजिक एवं साहित्यिक मस्याओं से सम्बन्ध रखते हैं। हिन्दी भाषा के प्रचार में लगे व्यक्तियों के निवृत्त सम्पर्क में रहने का उन्हें बराबर अवसर मिलता रहा है। यही कारण है कि उनकी नाम भारत के प्रत्येक क्षेत्र के साहित्यकारों में आदर के साथ लिया जाता है। मैं उनके गुणों पर मूग्ध हूँ और वे मेरे काम को दृष्टि में रखते हुए मुझे सम्मान देने में कभी कभी नहीं करते। मैं उनकी अर्धशायी के अभिनन्दन के पुण्यावसर पर उन्हें अपनी हृदयगत शुभकामनाएँ अर्पित करता हूँ। परमात्मा उन्हें चिरायु एवं सुखी सम्पन्न करें।

प्रेमी प्रेम, धुभाप बाजार
मेरठ

अमेठी के 'सम्पादकजी'

ठाकुर रामसुमेरसिंह

अमेठी में श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का आगमन एक अप्रत्याशित घटना थी। सुमनजी जिनसे ही सीधे मादे थे, उतने ही धुल के पक्के तथा दृढ़ निश्चयी भी। अमेठी का आठ मास का उनका प्रवास एक ऐसी घटना है, जो भूलो नहीं जा सकती। वे भी सुमनजी की एक मुधावात को कोई सट्टा ही नहीं भुला सकना। फिर आठ मास

की वह स्मृति तो अब निधि के रूप में सुरक्षित है। आज मैं अपने जीवन के सध्याकाल में जब अतीत की ओर दृष्टिपात करता हूँ, तो जिन महामानवा से मेरा सम्पर्क हुआ उनकी बातें निराली ही लगती हैं। ऐसे महानुभावों में एव आर पूज्य श्री भाईजी (श्री हनुमान-प्रसादजी पोद्दार), श्रद्धेय ब्रह्मलीन श्री जयदयालजी गोयन्दका तथा स्वामी अक्षयानन्द जी हैं, तो दूसरी आर श्री नन्ददुलारे बाजपेयी प्रो० पी० ए० वाडिया तथा श्री वी० मजीवारदास हैं। इन महामानवों के बीच मैं श्री सुमनजी अपने सौरभ में एव अनुपम अनुभूति प्रदान करते हैं।

अमेठी प्रवास के वे दिन भुलाये नहीं भूलते। नित्य-प्रति प्रातः काल हम लोग साथ ही शीत-आदि से निवृत्त होने सुदूर जंगल में जाया करते थे। उससे बाद वापस लौटते हुए बाग में पके आम एकत्र किये जाते थे। अधिक-से-अधिक आम सुमनजी के कुरते की जेबा में ही क्षरण पाते थे। परन्तु हाथ-भुँह धोने के पश्चात् अधिकांश अच्छे आम मेरे हिस्से में ही आ जाते थे। आम के मौसम में प्रायः प्रतिदिन ही हमारा यह कार्यक्रम रहा करता था। सुमनजी को कभी इससे कोई शिकायत नहीं हुई। वे स्वभाव से बाहर-भीतर एव-समान हैं। व्यग्य और विनोद से घनी होते हुए भी वे अपने ऊपर किये हुए विनोद को सहर्ष स्वीकार कर लेते हैं। यह उनके व्यक्तित्व की उदारता है।

एक दिन मैंने उनसे कहा कि 'कल्याण' के लिए कोई कविता लिखिये। उन्होंने तुरन्त ही साधारण-से कागज पर एक कविता लिख दी। इससे भी अधिक आश्चर्य मुझे तब हुआ, जब मेरी भेजी हुई सुमनजी की वह कविता 'कल्याण' के दूसरे ही अंक में प्रकाशित हो गई।

एक बार स्थानीय कवि-सम्मेलन हुआ। सम्मेलन पर सुमनजी आकाश के समान छाये रहें। जनता का पहली बार इस गुदड़ी के ताल के दर्शन हुए। इस सम्मेलन में सुमनजी ने कविता पर भी व्यग्य किया कि कवि-सम्मेलन में वही सफल हो सकता है, जिसमें कविता सुनाने का ढग हो।

सुमनजी भी अमेठी को सहज ही नहीं भूल सकते। रात्रि में श्रीमान् राजारण-जयसिंहजी के आह्वान पर चन्द्रमा की शीतल ज्योत्स्ना में टेनिस का खेल कैसे भूला जा सकता है। टेनिस के खेल में सुमनजी की प्रतिभा ने कभी उनका साथ नहीं दिया। सुमनजी का जीवन सघर्षमय रहा है, जैसा अधिकांश हिन्दी-साहित्य-सेवियों का हुआ करता है। उनका व्यवहार कबीर की इन पक्तियों के अधिक निकट है

कबिरा घ्राप ठगाइये, औरन ठगिये कोइ।

घ्राप ठगे सुख ऊपजै, और ठगे दुख होइ॥

भोजन में सुमनजी को अरहर की दाल विशेष प्रिय थी। उससे बनाने की विधि या घर भी वे प्रकाश डाला करते थे। जैसे अधपकी दाल में दही मिलाते पर, तो वे भोजन को चीबेजी लोणा के चाव से खाने थे।

हम हिन्दी-भाषी अपने साहित्यिकों का मूल्यांकन उनके अभाव में करते हैं। जैसे हम केवल मुर्दा-मर्गस्त हो । अब समझ आ गया है कि हम अपने कविता, लेखकों, सम्पादकों तथा साहित्य-मेतियों का उनके जीवनावस्था में मूल्यांकन करें। मेरी समझ में मुमनजी-जैसे चलने-फिरते सदस्य-कोश को अभी हिन्दी जगत् ने परखा नहीं और कदाचित् यदि परख भी लिया, तो उनका उचित मूल्यांकन और समादर नहीं कर सका।

मैंने एक बार मुमनजी को बम्बई आने के लिए आमन्त्रित किया। जतना सहज और स्पष्ट उत्तर था कि अर्थभाव के कारण वे बम्बई आने में असमर्थ हैं। यह उत्तर उस साहित्य-मेतों का है, जिसका जीवन साहित्य-सेवा के लिए उत्सर्ग है।

हम परमात्मा से प्रार्थना करने हैं कि मुमनजी शतायु होकर हिन्दी तथा मानवता को अधिक से अधिक सेवा करें और हिन्दी-जगत् ऐसे बहुमुखी साहित्य मेतियों का समुचित समादर करे, जिससे कम से कम भारत-भ्रमण में अर्थभाव उनके भाग में रोड़ा बनकर न आये।

प्रधानाचार्य, हिन्दी हाईस्कूल, जोशीबाग,
कल्याण (थाना), बम्बई

कर्मनिष्ठा को समर्पित व्यक्तित्व

डॉ० बलराम शोसा

श्रीमद्वर 'मुमन' का जीवन उन कर्मठ साहित्यकारों का प्रतिनिधित्व करता है जो त्रिभुज देश की स्वतन्त्रता के यज्ञ में समर्पित साधकों के समूह का भाग ग्रहण कर चुके हैं। स्वतन्त्रता में पूर्व का भारत विदेशी शासन के कारण आर्थिक संकट की ज्वाला में जल रहा था। भारतीय संस्कृति-संरक्षण के इच्छुक एक संस्कृत-हिन्दी से अनुरणित रहने वाले परिवार निर्धनता की चक्की में घुसे जा रहे थे। उस काल में साहित्य-दलों के उत्साही अध्यक्षों को प्रोत्साहन देने वाली संस्था एकमात्र गुरुकुल थी। मुमनजी ने उसी वातावरण में शिक्षा-दीक्षा ग्रहण की जहाँ त्याग और तपस्या को वैभव व दिलास में अधिक महत्त्व दिया जाता रहा।

राष्ट्रीय शिक्षा-संस्थाओं में दीक्षित स्नातकों को जीविक-अर्थन के लिए जिन समस्याओं का सामना करना पड़ता था, उनकी एक आर्थिक भाँकी मुमनजी के जीवन में देखने को मिलती है। उस युग की यह विशेषता थी कि अपने मन्त्रण की सिद्धि में जोजिले अधिक सवटों से जूझते थे, वह उलने ही अधिक आह्लादिका अनुभव करते थे। उस समय

एक व्यक्ति एक संस्था

इस बात को होठ भी बि बग्ट के क्षेत्र में कौन कितनी अधिक दौड़ लगा पाता है। मेरा मत है हिन्दी के ऐसे साहित्यकारों में मुमनजी सबसे आगे की पंक्ति में दौड़ते हुए दिखाई पड़ते हैं। मैं उन्हें पिछले बीस वर्षों से दिल्ली के साहित्यकारों की गोष्ठियों में देखता चला आ रहा हूँ। बदायिन् ही ऐसी कोई गोष्ठी होगी जिसमें जवाहर आर्केट-घारो मुमनजी अपने विचित्र व्यक्तित्व से चमकते हुए विद्यमान न हों। गोष्ठियों में मुमनजी की द्वाँत टोपी से सर्वत्र एक विचित्र छटा छा जाती है। सभी गोष्ठियों में उनका किसी न किसी रूप में योगदान अवश्य रहता है। इसका कारण यह है कि दिल्ली में अनुभव के इतने पतों की खोलकर भपलता के केन्द्र पर पहुँचने वाला दूसरा कौन है? प्रप-रीडिंग में लेकर साहित्य अकादेमी के पुरस्कार-वितरण तब के मंत्री स्तरो ने गुड़रने वाला दूसरा कौन व्यक्ति है? भगवान् की इनके ऊपर कृपा रही है कि इन्हें केवल हिन्दी-साहित्यकारों में ही नहीं, भारत के विभिन्न भाषाओं के प्रबाण्ड विद्वानों से सम्पर्क स्थापित करने का अवसर प्राप्त हुआ। इनके कर्मठ जीवन की दूसरी विशेषता यह है कि आप दो विरोधी मत रखने वाले साहित्यकारों के समान रूप से कृपापात्र बन जाते हैं। दोनों वर्ग इन्हें अपना समझते हैं। इसका कारण यह है कि यह हृदय से दोनों का बस्योण चाहते हैं और साहित्य-समृद्धि के लिए दोनों का समीप लाने का प्रयास करते हैं। सत्सर में यह देखा जाता है कि ऐसे प्रयास करनेवाला का दोनों वर्गों का कोपभाजन बनना पड़ता है, किन्तु मुमनजी के व्यक्तित्व की यह विशेषता है कि वे अपने ऐसे प्रयासों में प्रायः सफल हो जाते हैं। मेरे विचार से उनकी इस विलक्षण सफलता का रहस्य है उनका भाईव। उनका मृदुल स्वभाव उनकी ईमानदारी में एक क्षण के लिए भी मदेह को टिकने नहीं देता। वे अपनी महज स्वाभाविक मंत्रीपूर्ण हँसी से मदेह के कुहासों को बेध देते हैं।

उनके कर्मठ जीवन की तीसरी विशेषता है, उनका अध्ययन। उनका परिश्रम देखकर लोग चकित रह जाते हैं। बारह-बीस घण्टे निरन्तर अध्ययन-अध्यापन में जुटे रहना उनकी दैनिक चर्या है। इसी का परिणाम यह है कि उनकी सम्पूर्ण सम्पादित, विरचित, अनूदित कृतियों को यदि एकत्रित किया जाय तो एक सुघड पुस्तकालय बन जाय। मुमनजी की चौथी विशेषता है कि वह सबकी सेवा का सदा ध्यान रखते हैं। बदायित् उनके जीवन का आदर्श है।

सबकी सेवा न पराई यह अपनी ही सुख-संस्कृति है।

दिल्ली में हिन्दी में साहित्य-सभा के सक्रिय कार्यकर्त्ताओं में मुमनजी का अग्रणीय स्थान रहा है। इन्होंने न जाने कितनी कवि-गोष्ठियों में भाग लिया, कितनी के सम्पादित रहे, कितनी सभाओं का आयोजन किया। समा-सोसाइटी की स्थापना और उनके संचालन की अद्भुत क्षमता मुमनजी के कर्मठ व्यक्तित्व की पाँचवी विशेषता है।

बहने का तत्पर्य यह है कि साहित्य के उपवन में साहित्यिक विषय की कोई भी ऐसी लता नहीं जिसमें इनके प्रयास से कोई न कोई मुमन विकसित नहुआ हो। इस प्रकार

अपने बसंत जीवन में उन्होंने साहित्य वाटिका को सुशोभित और सुरभित करने का आजीवन प्रयाग किया है। इस कारण दाना व्यक्तित्व गिरा उठा है। ईश्वर से हमारे प्रार्थना है कि ऐसे कमठ व्यक्ति का दीर्घजीवी बनावें जिसमें साहित्यकारों में पारस्परिक प्रेम और सहृदय की वृद्धि हो और साहित्य उपवन उत्तरोत्तर रमणीय बनता रहे।

२, रामविशोर रोड, दिल्ली ६

उच्चता, संकल्प और साहस-भरा व्यक्तित्व

श्री मंगमचनाय गुप्त

साहित्यकार के रूप में श्री क्षेमचन्द्र सुमन ने कई ऐसे काम किये जिनके प्रति सबका ध्यान बरबस गया। विशेषकर उत्प्रेक्षणीय है उनका कवयित्रिया-सम्बन्धी ग्रन्थ और युद्ध की पृष्ठभूमि में लिखी हुई कविताओं का संग्रह। इन दोनों रचनाओं में उनकी सूक्ष्म, शैलिकता तथा सम्पादन-कला का चमत्कार देखने में आया।

प्रथम रचना के सिलसिले में क्षेमचन्द्र 'सुमन' को जाहगामी तजुबों प्राप्त हुए सौभाग्य से उनमें से कुछ छिटक छिटकाकर मेरे पत्ने पढ़ गए। उन्हें पहले पहल यह तजुबों हुआ कि पत्नी-लिखी स्त्रियाँ भी भारत में उतनी स्वतन्त्र नहीं हैं जितनी कि ममनी जाती हैं। बहुत सी कवयित्रियाँ ने सुमनजी से यह शिकायत की कि विवाह के बाद उनकी वाच्य-रचना पर पसवर रोक लगा दी गई है। अधिकांश लोग में यह रोक केवल रचना छपान तथा उस सम्बन्ध में सम्पादकों में पत्र-व्यवहार करने के अलावा रचना प्रस्तुत करने में सम्बन्ध में भी थी। यानी पतिजी का यह कहना था कि तुम रचना ही न करा। अजीब बात है कि ऐसे पतियों में एक व्यक्ति वह भी थे, जो अपनी पत्नी के प्रति इसलिए आवेष्टित हुए थे कि वह कविता करती है।

जीवन बड़ा विचित्र है। उसमें पता नहीं कहाँ स शोषा फूटता है और कहाँ जाकर खरम होता है। मैंने कुछ पत्रों को भी देखा जिनसे उक्त अनुभव की पुष्टि होती थी। इस सम्बन्ध में सुमनजी ने कुछ तो भूमिका में इंगित कर दिया था, पर वह अधिक गुलवर नहीं लिख सके थे। सुमनजी के लिए शायद यह अभिज्ञता उतने काम की न हो, पर कोई भी व्यक्ति चिन्तक के रूप में इस पहलू पर गहराई के साथ बिना मोचें नहीं रह सकता। विशेषकर इस ओर इसलिए भी ध्यान जाता है कि अभी हमारे एक चिन्तक श्री नीरद चौधरी ने इस ओर ध्यान दिलाया है कि भारत में कुछ ऐसी जान है कि पहलू लग

मई रोगनी या नये चिन्तन को बहुत धीरे-धीरे अपनाने है। उनका तो कहना है कि अपनाने ही नहीं है अपनाने का दिखावा-मात्र करते हैं। भीतर में काटो तो सब वही निकलते हैं जो उनके बाप थे। जो बुद्धभी हो, भोमचन्द्र 'मुमन' ने जो अनुभव इस सम्बन्ध में किया, उसमें मैं बहुत प्रभावित हुआ और मैं यह मानता हूँ, और शायद मुमनजी भी मानते होंगे कि हमारा चिन्तन में, विशेषकर स्त्रियों के सम्बन्ध में चिन्तन में, आमूलचूल परिवर्तन की आवश्यकता है। इस सग्रह में यह समस्या जिस प्रकार मेरे सामने आई, वह मेरे जीवन का एक विशेष महत्त्व है और इसके लिए धन्यवाद देना हूँ मुमनजी को।

करीब सभी साहित्यकारों में वैयक्तिक महत्त्व पर परिचय होने के कारण भोमचन्द्र 'मुमन' न युद्ध-सम्बन्धी कविताओं का जो सग्रह प्रस्तुत किया वह बहुत सफ़्त रहा और सबसे बड़ी बात यह है कि वह बाजार में सबसे पहले आ गया। यह उन दिनों की बात है जब चीन ने भारत पर विस्तारवादी आक्रमण किया था। इन प्रकाशन में मैंने देखा कि मुमनजी कितनी पुर्तों में काम कर सकते हैं और उनको कितनी जल्दी दूसरे साहित्यकारों का सहयोग मिल सकता है। यह उनकी व्यावहारिकता और कार्यकुशलता का ही परिणाम है कि लोग इतनी जल्दी उनका सब तरह में महापता दे देते हैं।

भोमचन्द्र मुमन की एक बात और मुझे बहुत पसन्द है और वह यह कि वह गाँव-गाँव की आवश्यकता में रहते हैं और राजधानी का जीवन व्यतीत करते हैं। मैंने इसी कारण उन पर एक समय बहुत बड़ी विपत्ति आई थी। उस समय शायद यमुना में बाढ़ आई थी जिस कारण उनका घर पन्द्रह दिन तक पानी में घिरा रहा और उनकी बहुत-सी पुस्तकें आदि जलमग्न हो गईं। इस प्रकार जीवन के पास खने रहने में उनमें शायद बहुरवाई, जो शहर में रहने में पैदा होती है और अभिज्ञता के दायरे तक पहुँच जाती है, अभी नहीं आई और न आगे आयेगी। वे व्यस्त हैं, पर इतने व्यस्त नहीं कि रास्ते में किसी में रुवाई में पन आएँ। हँसी में वह स्वागत करेंगे ही।

मैं समझता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में उत्तम हो स्थायी और महत्वपूर्ण है जितना कि उनमें दुश्मन भी मानने के लिए बाध्य होते हैं। जो तो और दोनों की तरह हमारे देश में भी कुर्सीपूजन है और कुर्सी पर बैठे हुए व्यक्ति की पूजा होती है, पर कुर्सी में अलग भी व्यक्ति का एक व्यक्तित्व होता है वही असली व्यक्तित्व है। मैंने एक प्रसिद्ध साहित्यकार को जो रेडियो में किसी अच्छे पद पर थे, सेवा-निवृत्त होने के बाद यह परित्याग करने हुए सुना कि मैं तो समझता था कि मुझे लोग बहुत चाहते हैं, अब तो कोई एक प्याला चाय के लिए भी नहीं पूछता। इसपर मैंने उन्हें यह कहा था कि वह तो आपकी कुर्सी की पूजा थी ! आपकी पूजा तो अब शुरू होने वाली है।

अबश्य यह कहा जा सकता है कि कई व्यक्तियों का व्यक्तित्व केवल उनकी कुर्सी तक ही सीमित होता है। वे उस कुर्सी में गये कि घम्म में अस्थान के पानाव में पहुँच गए। फिर उन्हें कोई नहीं पूछता, न कोई जानता है। गत १२ मास के दिल्ली-

जीवन में ऐसी कई मूर्तियाँ सामने आईं और चली गईं। पर मेरा यह विज्ञान है कि मुमन जी का व्यक्तित्व अभी भी प्रचार उनकी कुर्सी से बँधा नहीं है और बहुत-से ठोस कार्यों पर, जिसमें उनकी साहित्यिक रचनाएँ भी हैं, उनका व्यक्तित्व का ड़ाँचा झडा है। मैं समझता हूँ कि ५० वर्ष की उम्र कोई इतनी उम्र नहीं है कि अन्तिम बात कही जा सके। इसमें सन्देह नहीं कि यदि कुछ व्यक्ति अपने ही उद्योगों के द्वारा बनाये हुए होने हैं तो उनमें मुमनजी की गिनती होगी। मैं चाहता हूँ न दीर्घायु हो और भविष्य में और भी ठोस तथा उपयोगी कार्य कर सकूँ।

‘आजकल’, पब्लिकेशन्स डिवीजन,
पुराना सचिवालय, दिल्ली ६

कल्पतरु सुमन

श्री माधव

आज यह सपने की बात मालूम होगी है कि साहूँर में हिन्दी के साहित्यकारों, पत्रकारों और प्रेमियों की एक बड़ी और पारिवारिक मण्डली थी। सर्वश्री उदयशंकर भट्ट, हरिद्वेष प्रेमी, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, मोहनसिंह नेगर, डॉ० जयनाथ नमिन, अध्यापक रामेश्वर करुण, अनन्त मराल, रामकृष्ण भारती, कुमारी कचनलता सक्करलाल, लक्ष्मीचन्द्र जैन, डॉ० एल० सी० जैन, राजेन्द्रकुमार जैन, यश, देवदत्त अटल, शकुन्तला भल्ला, उपेन्द्रनाथ अश्व, सावित्री मूरी, देवराज दिनेश, बलराज साहनी, दमयन्ती साहनी, भीष्म साहनी, रामेश्वर ‘अरुण’, राणा जगबहादुरसिंह आदि उनके सदस्य थे। मण्डली प्रति सप्ताह प्रायः साजपतराय-भवन में जमा होती थी और साहित्यिक तथा हिन्दी-मर्मितियों का संचालन करती थी या उनको अपना पूरा सहयोग देती थी।

एक दिन उस मण्डली में एक नई आहुति दीव पड़ी। लहर के कपडा में उसके शान्त-सौम्य रूप ने सबको आकर्षित किया। मालूम हुआ कि यह श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ हैं, मेरठ से आये हैं, दैनिक ‘हिन्दी मित्रा’ के संपादकीय विभाग में प० लेखराम के सहयोगी हैं। धीरे-धीरे ‘हिन्दी मित्रा’ के कलेक्टर पर सुमनजी की छाप स्पष्ट होने लगी। साहित्य में उनकी गहरी पंठ और बलक्षण प्रतिभा का भिक्का जम गया। मण्डली ने हिन्दी-साहित्य के शास्त्रीय पक्ष का भार सुमनजी को भौंप दिया। उनकी कविताएँ भी सबको भुग्ध करती रहीं। बाद में वे फतहचंद बीसेम कॉलेज में अध्यापक के रूप में भी खूब चमके। उनकी शिष्याएँ अब तक सुमनजी का स्नेह और दान भूष नहीं पाईं।

एक व्यक्ति एक सस्या

२५१

मैं समझता हूँ कि श्रीमती राजनी यमिनार तो भी सुमनजी का अध्यापनत्व अब तो याद होगा । मण्डली का एक नगण्य मदस्य होने के नाते मुझे भी सुमनजी की शृषा प्राप्त हुई थी, बाद में पत्रकार के नाते हम लोगो का सम्बन्ध और भी गहरा हो गया था । फिर हम दोनों में एक गुप्त सम्बन्ध भी स्थापित हुआ । अब वह रहस्य पक्षों के बीच में प्रकट कर दिया जाय तो शायद सुमनजी को कोई आपत्ति न होगी ।

सन् '४२ के तूफानी दिनों में दैनिक 'विश्ववन्धु' के निस्वतः गेड जाने दफ्तर में एक सज्जन पधारे । उनके पास मेरे एक पुराने त्रान्तिवारी मित्र का पत्र था । उसमें लिखा था कि पत्रवाहक सज्जन पर पुलिस की दयादृष्टि है, इनको वही सुरक्षित कर दिया जाय । मैंने उनको ध्यान से देखा । लम्बे, स्वस्थ, सुगठित शरीर से ओज और शाभीय का अद्भुत समन्वय झलक रहा था । मालूम हुआ कि वे सश्रुत के विद्वान् हैं, नाम आचार्य दीपकर हैं । अकस्मात् दृष्टि उनके पैरों पर पड़ी और मन शका से भर गया । उनकी एक टांग कटी हुई थी, उन्हें लकड़ी का सहारा लेना पड़ता था । प्रतीत हुआ कि इस खुली पहचान के साथ वे लाहौर में छिपकर नहीं रह सकते । सोचा कि इनको प० अमरनाथ शर्मा के पास बैजनाथ (कागडा) भेज दूंगा । वहाँ पाठशाला में विद्यार्थियों को पढ़ाते रहेंगे ।

यह सब गोचर आचार्यजी ने पूछा कि आपका सामान कहाँ है ? मालूम हुआ कि आर्यसमाज अनारक्ली में रखा है । मैंने कहा, आप वही चले जायें और बाहर निकले । मैं शाम को आऊँगा और समुचित प्रबन्ध कर दूँगा । शाम को दफ्तर में उठकर आर्यसमाज की तरफ चला तो यह देखकर दग रह गया कि आचार्यजी अनारक्ली के चौराहे पर भगवानसिंह की मशहूर दुकान पर लस्ती पी रहे हैं । मैंने समझ लिया कि यह व्यक्तित्व कोई बन्धन स्वीकार नहीं कर सकता । मैंने इसमें नाता जोड़ा तो यह अपने साथ मुझे भी ले जायगा । पुलिस इस सूत्र को गवडकर मेरे पुराने परिचय तक पहुँच सकती है और कानपुर के भाई जदुनाथसिंह अपनी विषट मण्डली के साथ इस समय भी मेरे प्रबन्ध में ठहरे हुए हैं । वे कानपुर भी गहरा खेल सेलकर आये हैं ।

स्वीकार करना चाहिए कि मैं डर गया और पिछने पैरों लौट आया, परन्तु सुमनजी नहीं डरे । उन्होंने आचार्यजी को अपने मकान में ही ठिक्का लिया । सुमनजी और भाई लेखरामजी मेलाराम रोड पर रायबहादुर लाला रामसरनदास की लालकोठी के सामने रहते थे । आचार्यजी के अनुग्रह से पुलिस ने तीन-चार दिन में ही वह मकान देख लिया और एक दिन बड़े सबरे सुमनजी तथा भाई लेखरामजी गिरफ्तार हो गए । सुमनजी के वे काम फिर भी छिपे रह गए, जो सन् '४२ की त्रान्ति के सिलसिले में गुप्त रूप से करते रहते थे, इसलिए वे सस्ते ही छूट गए, परन्तु मेरे हृदय में उनका स्थान बहुत ऊँचा हो गया । आचार्यजी ने सुमनजी से मेरी चर्चा की थी और सुमनजी को मालूम हो गया था कि राजनीति के इस क्षेत्र में भी मैं उनका समानधर्मी हूँ । अतः हम लोगों का स्नेह और भी प्रगाढ़ हो गया था ।

ममय की आँधिया ने किलने ही मित्रा स दूर फक लिया है परतु मुमनजी की स्निग्ध मना अब तक मेरे लिए कल्पतरु के समान है मुमनजी के मित्रा की अनुभूति तो मेरा समथन करेगी ही मुमनजी को अपना विरोधी समझने वालों को भी उनम यही प्रसाद मिलता है। मुमनजी का उमकत हृदय सबके लिए समान रूप से सारभ ही वितरित करता है यह दूसरी बात है कि कस्तूरी मृग की भोंति मुमनजी अपनी ही सुगन्ध की खोज म आकुल रहते हैं।

साहौर स दिल्ली आने क बाद और साहित्य अकादेमी म सम्मिलित होने क बाद मुमनजी ने अभिनन्दनीय सवाए की है परतु उनकी चर्चा किसी अधिकारी व्यक्ति को ही गोमा दगी। मैंने मुमनजी जम अध्ययनशील और सप्रहृषील व्यक्ति बहुत कम दते है। अपने इस व्यसन के कारण वे सजीव विश्वकोश बन गए हैं आज का साहित्यकार मौलिक मान देता है और पढ़ना पसन्द नहीं करता। वह मुमनजी के इस व्यसन को दाप मान सक्ता है परन्तु पत्रकार के नाते मरु मौलिकता की खोज नहीं रहती। मैंने मुमनजी स इस अभ्यास की शिक्षा ली है जिसके लिए मैं उनका विशेष कृतन हू

२६ ए जवाहरनगर दिल्ली ७

अतीत की ज्योतिष्मती स्मृति

डॉ० परमानन्द नास्त्री

सुन १९४२ की बात है। यद्यपि यह सुन घटना अतीत के स्थल आवरण म तिरोहित सी है तथापि वह आज भी नवीन प्रतीत हो रहा है कहा भी है—
क्षण क्षण यन्वयतामुपति तदेव रूप रमणीयताया। उसम मनोहरता क्या हुई जो चीज कृष्ण समय जानूँ या बोझिल मालूम पड। मैं अपने घर पर जो ताहौर म कृष्णनगर म था बठा था। मेरे एक मित्र प्रो० अनन्तधराल शास्त्री अपने एक मित्र को लेकर मरुन मिलने के लिए आये। बठ बात हुई। नवाग तुक व्यक्ति ने नुकीली गाधी टोपी पहनी हुई थी और धवल तथा निमल खाने म उनका सुन्दर चेहरा खब खिला हुआ था कोई गाधी भक्त प्रतीत होते थे। उन निम खाली पहनना आज की तरह फगन न होकर दश र तक लिए मर मिटने की पुनीत भायनाओं का प्रतीक था। जबकि सारे देश मे भारत छोडो यादोदन को कुचनने के लिए ब्रिटिश सरकार की बोलिया चल रही हो तब खाली पहनना ब्रिटिश सरकार के लिए एक चलज ही ममभा जा सकता था।

एक व्यक्ति एक सत्था

मैंने मरालजी से पूछा कि ये कौन हैं ? उन्होंने कहा, ये कवि हैं। अधिक कुछ बताना उन्होंने शायद उचित न समझा। वेबन नाम ही बताया—श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन'।

नान्दय लालिमा की मृदुल मुपमा अभी गगन-प्रागण्य में ओमन नहीं हुई थी। मैंने कहा, "आज लाजपतराय-हाल में कवि-गोष्ठी हो रही है। इनकी कविता का रसास्वाद वहाँ अवश्य कराये।" कवि-गोष्ठी में पंजाब के प्रसिद्ध कवि श्री हरिवृष्ण 'प्रेमी' (उम समय वे लाहौर में ही रहते थे), श्री उदयनवर बट्ट, श्री माधव और श्री अश्वजी ने अपनी-अपनी कविताएँ पढ़ीं। मैंने मुमनजी से भी कविता सुनाने का अनुरोध किया। जो कविता उन्होंने वहाँ पढ़ी वह तो मुझे स्मरण नहीं, परन्तु इतना स्मृति-पटल पर अवश्य अंकित है कि उसमें कान्तिकारी युवकों के लिए देश-रक्षार्थ जूझने की उद्दाम प्रेरणा निहित थी। मुमनजी की उस कविता ने सुननेवालों को इतना प्रभावित किया कि वे उनमें कुछ और सुनने के लिए आज्ञा देने लगे। मुमनजी ने एक ऐसी ही दूसरी रचना और सुनाई।

इस प्रकार मुमनजी में मेरा परिचय हुआ, जो बाद में धीरे-धीरे बढ़ने लगा। जब हम दोनों में बहुत बातों में अभिन्नता आ गई, तब मैंने जाना कि मुमनजी कायिक सफट में हैं। मैंने कहा कि मैं आपको अपने कॉलेज में हिन्दी-शिक्षण के लिए नियुक्त करवा सकता हूँ तो वे मेरे इस प्रस्ताव में इतनी सन्तुष्ट हो गए, क्योंकि उन-जैसे कान्तिकारी के लिए यह एक स्वर्ण अवसर था कि जब वे युवक-युवतियों के सम्पर्क में आकर उनमें ब्रिटिश साम्राज्य के विरुद्ध विद्रोह की प्रबल भावना फैल सकें। उन दिनों फनहचन्द कॉलेज फॉर विमैन की प्रवन्धक समिति के मन्त्री श्री पण्डित नानकचन्द बार-एट-सॉ थे। मैंने उनसे मुमनजी को मिलाया और वे उनकी नियुक्ति करने के लिए के लिए सहमत हो गए। इनके बाद मैं कात्तेज की प्रिंसिपल कुमारी कचनलता सम्बरवाल के पास मुमनजी को ले गया। कु० सम्बरवाल पाँच विषयों में एम० ए० होने के अतिरिक्त बहुत कुशल प्रशासिका भी थी। उनका हिन्दी और संस्कृत से विशेष अनुराग था। उनके देशभक्ति-परक भाषण छात्राओं के लिए स्फूर्तिदायक होते थे। मैंने प्रिंसिपल सम्बरवाल से मुमनजी के विषय में बात की और अनुरोध किया कि ऐसे अध्यवसायी, सच्चरित्र एवं कर्मठ युवक की नियुक्ति करके हिन्दी और संस्कृत की प्रगति में मेरी सहायता करें। कुमारी सम्बरवाल के अनुपम औदार्य तथा सहयोग से मुमनजी की नियुक्ति मेरे विभाग में हो गई।

प्रारम्भ से ही मेरे विचार श्री रामप्रसाद बिस्मिल और चन्द्रशेखर आजाद के कारनामों को पढ़कर ऐसे बन गए थे कि मुझे अहिंसा स्वातन्त्र्य-प्राप्ति का अमोघ अस्त्र प्रतीत नहीं होता था। योगिराज श्रीकृष्ण-जैसे महापुरुषों ने भी जब शान्ति के सभी प्रयत्नों को विफल होते देखा तो उन्होंने अर्जुन को गाण्डीव धारण करने के लिए प्रोत्साहित किया। श्री मुमनजी भी इस दिशा में मेरी विचारधारा के अनुबल जान पड़े। हम दोनों में एक प्रकार से आदर्श सम्बन्ध हो गया। उन दिनों १९४२ का आन्दोलन पूरे जीवन पर था। मुमनजी कान्तिकारी युवकों में सम्बन्धित तो थे ही। वे ऐसे समाचार-

बुलेटिन भी भाइफलोस्टाइल करवाकर प्रचारित करते थे जिनमें ब्रिटिश नौकरशाही के विरुद्ध जनता को भड़काया जाता था।

इस प्रकार सुमनजी मेरे साथ लगभग १०-६ मास ही कार्य कर पाए थे कि वे सी० आई० टी० की निगाह में आ गए। आखिर एक दिन वह भी आया जबकि २३ मार्च, १९४३ को वे भारत-रक्षा अधिनियम के अधीन गिरफ्तार करने अनिश्चित समय के लिए नजरबन्द कर दिये गए। उनकी गिरफ्तारी पर कॉलेज की छात्राओं में जो लूफान मचा था, वह मुझे भुलाये से भी नहीं भूलता। मुझे याद है कि गिरफ्तारी के बाद लाहौर की पुरानी अनारकली थाने की हवालात में हम कितनी कठिनाई से उनसे मिल थे।

उस समय यह अनुमान करना सर्वथा कठिन था कि भारत के निमिराश्रयादि गण में भी कभी स्वातन्त्र्य-अरुणिमा विभाजित होगी। शहीदा का खून बहिये या दण-वासियों की अदम्य भावनाओं का परिणाम समझिये अथवा गांधीजी की विषट् तपस्या का मधुर फल कहिये—भारत को स्वतन्त्रता दबी के दर्जन हुए। २२-२३ वर्षों के अनन्तर वही सुमनजी आज लखक, चिन्तक और अनेक बहुमूल्य ग्रन्थों के प्रणता के रूप में हिन्दी जगत् में प्रतिष्ठित है। वे एक दृढ़ निष्ठा रखने वाले अध्यवसायी और स्वावलम्बी विद्वान् व्यक्ति हैं।

मैं उनकी अर्द्धशती-पूति पर अपनी हार्दिक शुभकामनाएँ प्रकट करता हूँ और कल्याण-वरुणालय जगन्निन्यन्ता से प्रार्थना करता हूँ कि उन्हें विरायु प्राण हो जिससे वे और भी अधिक यज्ञ और सम्मान के भारों बल सकें और सरस्वती ममाराधन के पावन यज्ञ में अधिक योगदान दे सकें।

निदेशक, भाषा-विभाग (हिन्दी)
पटियाला

साहित्य-यात्रिक सुमन—लाहौर से दिल्ली तक

डॉ० इन्दुशेखर

सुमन का ध्यान आने ही लाहौर की स्मृति मजग हो उठी है। लगता है जनायाम अनारकली, माल रोड, निस्बत रोड और सारम पार्क की हज़ारा बत्तिया फ़िलमिना उठी हैं। सौन्दर्य, स्वास्थ्य, जवान्नी, और मुस्कराते चेहरे वाला लाहौर—जिसकी रगीनिया को अनेक बार मैंने भारत के प्रमुख नगरों में खोजने का प्रयत्न किया है और उसमें बारबार असफल रहा हूँ। अपने ही शब्दों में

एक व्यक्ति एक संस्था

२५५

पोछे मुडकर देख रहा हूँ जान नहीं कुछ भी पाता हूँ;
 अधकार मे चित्र पुराने खोज-खोज कर रह जाता हूँ ।

बहुत दारीकी से विस्लेषण करने पर भी आज तक यह भेद समझ में नहीं आया कि लाहौर में वह क्या कार्यक्रम था, वह कौन-सा अगुआ बांधपन था जिसकी भलक अन्य स्थानों पर नहीं मिलती ? इसीलिए लाहौर का नाम आते ही मैं बहक जाता हूँ ।

पुरानी स्मृतियाँ पर पड़ी धूम की परत भटने के बाद मुमन का वह पतला-दुबला शरीर और मुस्कराता हुआ चेहरा उभर आता है । जहाँ तक याद पड़ता है हमारी पहली भेंट हुई थी हिन्दी-भवन में । पंजाब में हिन्दी के विकास और प्रचार के लिए जो लोग प्रयत्नशील थे, हिन्दी-भवन की छोटी-सी छूटान उनसे मिलने का केन्द्र था और भवन के अध्यक्ष श्री देवचन्द्र मेरे बहुत अन्तरंग मित्र थे । वे हँसमुख और उत्साही कार्यकर्ता थे । पंजाब में हिन्दी के प्रचार के लिए आरम्भ में हिन्दी-भवन ने बहुत मजिद कार्यों किया और जब कभी हिन्दी के विकास का इतिहास लिखा जायगा, हिन्दी-भवन का नाम विशेष रूप में उल्लिखित होगा । हम लोगों का एक अपना छोटा-सा दल था जिससे सदस्य थे सर्वश्री हर्षद्विषण प्रेमी, उदयशंकर भट्ट, माधवजी और करणेश आदि । गाँधी, कवि-सम्मेलन, भाज-दरबार और कभी-कभी बूटी-पान के आयोजन का कार्यक्रम चलता रहता था, नया-वि जीवन में उत्साह था, कुछ करने की चाह थी और वातावरण अत्यन्त आशाजनक था ।

हिन्दी भवन के माध्यम द्वारा श्री जयचन्द्र बिद्यालकार के अनुज देवचन्द्रजी ने छपाई साज-सज्जा और पुस्तक के आकार-प्रकार, आवरण आदि में जो भी दिलचस्पी ली, उसमें मुमन का यथेष्ट योगदान था । मुमन से एक बार वही मिलकर यह भी पता चला कि गुरुकुल ज्वालापुर के जिन गुरुओं के चरणों में बैठकर उन्होंने अष्टाध्यायी पढ़ी, शंकराचार्य-रचित प्रश्नोत्तरी का श्लोक याद किये, उन्हीं गुरुओं से पाँच वर्ष पूर्व कुछ सीखने का मौनाग्र्य मुझे भी मिला था । श्री परसिंह शर्मा, नरदेव शास्त्री और स्वामी शुद्धबोध मेरी स्मरण शक्ति और श्लोक-गान में बहुत प्रभावित थे । उनकी देन-रेख में ही मुमन को भी मस्तूत श्लोकों का चमका पड़ा और शायद पंडित वाचीशत की सहस्रांती वैत का स्वाद भी हम दोनों ने समान रूप से प्राप्त किया । मतलब यह कि इस परिस्थिति के बाद हम दोनों के बीच संबंधों की दीवार स्वयं ही भरभराकर गिर पड़ी और हम दोनों परस्पर बहुत गन्विष्ट आ गए ।

१९३५ में एम० ए० पास करने में दिल्ली आ गया और कुछ वर्षों तक पापड़ बेलकर मुमन भी वही आ जमे । आरम्भ ही में कविता, गीत और तुलसीदास का दानो को शोक था इसलिए मिलजुलकर कवि-गोष्ठियों को आवाह करने में हमने पर्याप्त परिश्रम किया और कभी-कभी कवि-सम्मेलनों की अवाहेबाजी भी निकट से देखी । कवि-सम्मेलन के मित्रमिले में मुमन दिल्ली में कुछ कवियाँ हाफुज ले गए, जिनमें उदयशंकर भट्ट,

मैं और सुधीन्द्र भी सम्मिलित थे। गान को कवि-सम्मेलन का दौर चला और कविताएँ खूब जमीं। कवि-सम्मेलन में निवृत्त होकर प्रातःकाल चार बजे अपने निवास-स्थान पर आकर हम नीच सो गए। प्रातःकाल आँख खुली तो देखा कि भट्टजी के छोटे निरहाने बेटा हुआ एक बन्दर कमरे के एक बड़े बटोरे की लेकर पत्थर पर घिस रहा था। बटोरे के घिसने में जो नाद पैदा हो रहा था वह बन्दर का, मानूम पड़ता है, बहुत पसन्द था क्योंकि चारों ओर में उल्लुक् आँधों और व्यक्तियों से घिर जाने पर भी उसने अपना यह बीणा-वादन ब्रूत देर तक नहीं छोड़ा। बन्दर के इस संगीत-प्रेम की देखकर सभी की विस्मय और कौतूहल हुआ। सुमनजी ने पूछा कि आखिर यह बदर अनूठे ढंग में संगीत का अनुकरण अथवा क्या कर रहा है? मैंने उत्तर दिया कि शायद गान कवि-सम्मेलन में किसी कवि का स्वर, हों सकता है सुधीन्द्र ही का स्वर, उसे पसंद आ गया है और अपने अनुकूलि-प्रिय स्वभाव के कारण हनुमान भक्त यह वानर ब्राह्ममुहूर्त में वही स्वर-माधना कर रहा है।

यह ऐसा समय था जब सुमन की अनेक प्रकार की असुविधाओं और आर्पित सक्टा का सामना करना पड़ रहा था। दिल्ली के सदर बाजार के एक प्रेम में, जहाँ वे प्रूफ-मशोचन का काम करते थे, मेरा अनुज मोमदत्त शर्मा भी वहीं पर था। जायिक विपमताओं के बावजूद उस समय भी सुमन की मुस्कान में मैंने कोई अन्तर नहीं पाया। उनकी विनोदप्रियता और मस्ती वैसी ही बनी रही। हृदय में उल्लस-पुल्लस मचने पर भी उनके चेहरे पर कोई शिकन दिखाई नहीं दी और आज जब मैं पीछे मुड़कर देखता हूँ, कुछ ऐसा लगता है कि एक सुघट साधक की आँखें सुमन चला आ रहा है घूप में तपी एकाकी-निर्जन पगडड़ी पर, जहाँ छाँह का नाम नहीं, विधाय के लिए कोई स्थान नहीं, पर साधक अपनी चाल पर ऐसा मस्त है कि उसे इन आवश्यकताओं को देखने और उनके लिए प्रतीक्षा करना तक का अवकाश ही नहीं है। उस चसना है, इसलिए वह चसना रहा है और आगे भी चसता रहेगा।

धैर्य, परिश्रम, लगन, मूकबूझ और विनोदप्रिय प्रवृत्ति के कारण क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने जो भी स्थान बनाया है, वह उनकी अपनी साधना का फल है। अनेक दिग्गज साहित्यिकों का समय-समय पर अभिनेन्दन करके एक स्वस्थ परम्परा की नींव डालने में सुमन ने पर्याप्त सहयोग दिया है। अपने मधुर गायन, मरम कविता, पंजी समालोचना और रोचक वर्णनों द्वारा हिन्दी-साहित्य में तो उन्होंने स्थान बनाया ही है, पर जो स्थान मित्रा, परिचितों और वाचना के हृदय में बनाया है वह वही अधिक सुखद और मरम है।

भगवान् करें, सुमन मदा हास्यवर्षी हों और माय-माय में सनवर्षी भी।

भारतीय दूतावास,
काठमांडू (नेपाल)

इक आग का दरिया है

श्री देवेन्द्र सत्यार्थी

मुझे पहचानते हो, मे फागुन हूँ ।
 भोले-भाले कवि के साथ मझाक के कारण
 मे बहुत बदनाम हूँ ।
 लिङ्गकी से सूखे पत्ते की चिट्ठी में ही ला बेता हूँ,
 पर उस सूखे पत्ते का सन्देश क्या है ?
 मुससे न पूछो ।
 मानो मैं एक मसखरा नटखट लड़का हूँ ।

एक असमिया कविता की ये पंक्तियाँ मुझे गुदगुदाती हैं—कवि है श्री नवमान्त
 बरआ । और इधर 'सुमन' की मुस्कान और आँखों में 'पोडशी-सुलभ' चमक
 मुझे एक चौथाई सदी में प्रेम की स्थिरता में जकड़े हुए है । देखिये, कई बार मैं इससे
 बुरी तरह छटपटाया भी हूँ । क्यावि में स्वभाव में 'हरजाई' हूँ—एक यायावर जो
 ठहरा, खानाबदोश । अगरचे सुमन को भी अपनी यायावरी वृत्ति पर नाज है । वही
 मुहब्बत, वही तकल्लुफ, वही दिलजोई मुझे यह सब कभी-कभी असह्य हो उठता है ।
 जब देखो एक-न एक अहमान मेरे सिर पर चढ़ाये जा रहे हैं । जबकि खुद यह गुनगुनाते
 हैं—'ग्रहसान ना खुदा का उठाये मेरी बला...' मैं कहता हूँ, 'भई, मैं बाज आया इस
 मुहब्बत से । यह मुहब्बत नहीं, बोक है—निरा बोक । मुझे बचाओ । मुझ पर तो पहले
 ही लाखों लोकगीत सवार है, जिनकी अनुगूँज यदा-बदा मेरे सत्समरणों को घेरे रहती है ।'
 पर यह भला आदमी मेरी एष नहीं सुनता ।

एक तो करेला, दूसरे नीम-चड़ा । हाँ साहब, एक 'सुमन' और उस पर क्षेमचन्द्र
 'सुमन' । बाबूगढ़ (मरठ) का वासी । बाबूगढ़, जो दो नदियाँ के बीच आबाद है—
 छोड़या और पाली नदी के बीच ।

विविन्न सयोग है । हमारी पहली मुलाकात लाहौर में हुई—रावी के किनारे ।
 फिर हम हरिद्वार में मिले—गंगा-तट पर । और फिर यमुना-तट पर—दिल्ली में । अब
 हम दोनों 'दिल्ली वाले' बन गए ।

पिछले सत्रह वर्ष हमने एक साथ बिताये हैं—दिल्ली में । इस बीच मैं कुछ मर्जे
 के दिन भी गुजार दूँ—'आजकल' के सम्पादन की हैसियत में, और फिर वही यायावर
 बन गया—मडक का आदमी । और सुमन कई तरह के पापड बेतते हुए आखिर साहित्य
 अकादेमी के हिन्दी-विभाग में जा पहुँचे । और अब यह मेरी 'मीनाखोरी' है कि सुमन की
 कुर्सी को भी दरअमल मैं अपनी ही कुर्सी समझता हूँ ।

राजकमल प्रकाशन को जब मैंने अपनी प्रथम रचना धरती गाती है ~~प्रकाश~~ शनाय भेजी तो यह शत लगा दी थी कि इसके प्रूफ सुमनजी देखेंगे। और अब तो यह हाल है कि जब भी कोई कृति प्रस के लिए तैयार करता हूँ तो उसके स्टाइल और भाव-भूमि की मुद्रा से लेकर उसके कवर डिजाइन तक के बारे में सुमनजी की राय में ही कोई कदम उठाता हूँ।

सुमन कवि है और आलोचक भी। उनका आलोचक रूप का परिचय विशेष रूप से मुझे उन दिनों मिला जब उन्होंने चुपके से आलोचना में भर निबन्धकार रूप पर अपनी टिप्पणी छो दी थी— सत्यार्थीजी की गली में जो रोचकता भरनता और घ्राहिका वृत्ति है वह हिन्दी के बहुत कम गद्य लेखकों में देखने को मिलेगी। किसी भी गम्भीर म गम्भीर विषय को आधार भूमि बनाकर कहानी और सम्मरण की कला के भीहक आवरण में आवेष्टित करके अपने अभिप्राय की उपायेयता सिद्ध करने की जो क्षमता सत्यार्थीजी में है वह सबथा उनकी अपनी चिन्तना ईहा और सूक्ष्मेक्षिका वृत्ति की द्योतक है। मैंने महसूस किया कि सुमन आलोचक होने हुए भी क्या के अंतराक्ष में उतरने की क्षमता रखता है।

मैं कहता हूँ भई क्या माहित्य के आगम में उतरो। व चाह तो अपने ग्राम बाबूगढ़ पर पूरा उपयास लिख सकने है।

अग्रणी के जमान में बाबूगढ़ में अच्छी खासी छावनी रही है। स्वतंत्रता के पश्चात् बाबूगढ़ छावनी को ग्राम पाम का रूप दे दिया गया। पहले वहाँ मना के लिए घोड़ तयार करने का बड़ा केन्द्र था (ऐसे तीन केन्द्र और थे पूरे हिन्दुस्तान में—कलकत्ता सहारनपुर और सरगोधा)। अब वहाँ घोड़ों की बजाय व्यव्चर तैयार किये जाते हैं।

सुमन की आरम्भिक शिक्षा उसी बाबूगढ़ छावनी के स्कूल में हुई थी। बाबूगढ़ का नाम आने ही सुमन को अपने बाबू होने का अहसास हो जाता है। मैं कहता हूँ भन जादमी बाबूगढ़ पर उपयास लिखो। और सुमन मेरी बात को मजाक में उगा दता है।

भई वह काम तो करना ही होगा।

कौन ना ?

वह उपयास—दो नयियों के बीच।

और एक बार फिर ठहाका लगता है।

उसका स्वभाव बहुत से कामों में उसके जाड़ आता रहा है। विवाहित जीवन के धारह वर्ष (एक तरह से पूरा वनवास) बिता चुकने पर यह भला आदमी नहीं जानकर एक कन्या का पिता बन पाया। नायद उस कन्या का नाम अर्चना मैंने ही सुनाया था। खूब लड़कू बटे थे।

और फिर जचना के जन्म के चार वर्ष बाद वह जिल्लो में यमना पार की

दिलशाद काँचीनी में मालिक-मवान खन गया तो फिर मित्रों की अच्छी-बुरागी दावत बर डाली ।

मुझे याद है, मैं उससे पीछे के लॉन में शीशम का पेड़ लगाया था । कुछ और मित्रों के हाथों में भी कुछ पेड़ लगवाये गए थे । बाद में बाढ़ आने के कारण सुमन ने उग लान के बाकी पेड़ तो बरबाद हो गए, पर मेरा लगाया हुआ वह शीशम का पेड़ अब भी मौजूद है । यह पेड़ हमारी मित्रता का प्रतीक है ।

मैं जानता हूँ, उसके यहाँ मेहमानों का ताँता लगा रहता है (जैसे मेरे यहाँ), और सुमन उफ तक नहीं बरता । मैं तो खर याया में दूसरों के यहाँ महीनों पड़ा रहता हूँ, पर सुमन तो बहुत कम घर में बाहर निकल पाता है ।

‘हाँ, ता वह उपन्यास क्या लिखे ?’ मैं पूछता हूँ—चार दिन बाद मुलाकात हो, चाहे चार महीने बाद ।

‘अजी, वह उपन्यास तो अब आपको ही लिखना होगा ।’ सुमनजी का वही नपा-तुला जवाब होता है ।

चिरन्तन पृथ्वी का प्रथम प्रेम सुमन की आँखा में तीरता रहता है ।

उमकी सुपुत्री अर्चना के नामकरण सत्कार में मैंने पहली बार श्रीमती सुमन के दर्शन किये थे । मुझे याद है, सुमन ने वही ज्यादा मैं श्रीमती सुमन के व्यक्तित्व में प्रभावित हुआ था । लम्बे कद की नारी—एकदम ‘पतली छमक’-सी ।

जब भी मैं सुमनजी के साथ चुटकी लेते हुए श्रीमती सुमन के सहज-मरल व्यक्तित्व की प्रशंसा करता हूँ तो वे कह उठते हैं, ‘अजी, यह क्यों भूल रहे हो कि आपकी पत्नी का ‘डिजाइन’ भी भगवान् ने सयोग से मेरी पत्नी—जैसा ही बनाया है । वैसी ही पतली-छरहरी देह ।’ यहाँ मैं एक बार चुप रह जाता हूँ और फिर सफाई देने के लहजे में कहता हूँ, ‘भई, मेरे यहाँ तो सारा काम-काज मेरी पत्नी ही करती है । आटा, दाल, नमक, साड़ी-भाजी, घी, कापला आदि जुटाने की मुझे कोई चिन्ता नहीं रहती ।’

‘गुरु, हमारे यहाँ भी यही व्यवस्था चलती है । मैं तो घर का कुछ भी ध्यान नहीं रखता । सब श्रीमतीजी ही देखती हैं ।’

‘भई, तुम उन्हें रुपये-पैसे तो कमाकर देने हो ।’ मैं भरपेट-से स्वर में कहता हूँ, ‘मुझ से बुरा कौन होगा ? बनी-बनाई नौकरी पर सात मार दी । पैसा कमाने का कोई ख्याल नहीं रखता । बस, मुझे तो अपने घर में ‘अनपेड़ मेहमान’ ही समझिये ।’

लाहौर में सुमनजी दो जगह काम करते थे । दिन में फतेहचन्द कॉलेज फार विमन में पार्ट-टाइम हिन्दी-प्राध्यापक, और रात को दैनिक ‘हिन्दी मिलाप’ में पार्ट-टाइम सह-सम्पादक । और अब माहिल्य अकादेमी में काम करते हुए वे दो जगह ड्यूटी भुगताते हैं—अभी अपने कमरे में अपनी मेज पर बैठे काम कर रहे हैं, और अभी पिओन आकर कहता है, ‘सुमनजी, आपका फोन है,’ और यह बना आदमी भट फोन सुनने चला जाता है ।

तब मुझे अगार। वह मुताज्जमत वा जमाना याद आ जाता है और मैं वह उठता हूँ सुमन-जी, टेलीफोन ता जापनी भज पर भी हाना चाहिए।

‘अजी, छोड़िये ! वे वह उठने हैं यही क्या कम है कि कहीं भी सही, टेलीफोन उपलब्ध तो है।’

वैसे तो सुमनजी के घर पर भी टेलीफोन है। उसका नम्बर है २१२१३१। मैंने आज तक सुमनजी से कभी उनके घर के नम्बर पर बात नहीं की। यह तभी होगा जब मेरे यहाँ भी टेलीफोन होगा (और वह शायद कभी नहीं होगा)।

हिन्दी के प्रति सुमनजी का दृष्टिकोण एक प्रेमी, भक्त और साधक का है। भाषा के वे घनी हैं। विचारधारा को लगदिली छू भी नहीं गई। भाव और कल्पना की रसमयी मूर्ति उनके सामने रहती है। धूल-मिट्टी से वे घबराते नहीं।

पुरातन विश्वास है कि घरती माय के सीगा पर टिकी हुई है और इधर सुमनजी दुनिया-भर का बोझ अपने कंधा पर लिये घूमते हैं। कई सामाजिक, शैक्षणिक और साहित्यिक संस्थाओं के वे मंत्री, अध्यक्ष, संरक्षक और पृष्ठपोषक हैं। दिल्ली प्रज्ञामन की शाहदरा क्षेत्रीय जन सम्पर्क समिति के सदस्य के रूप में वे उहाने अपने क्षेत्र की अभूतपूर्व सेवा की है। और इस पर न जान चलते-फिरते जिस जिस की जिम्मेदारी अपने ऊपर ओट लेते हैं। अमुक की सिफारिश करनी है, उसे नौकरी मिलनी ही चाहिए। अमुक की किताब छप जानी चाहिए अमुक प्रकाशन के महा से। अमुक साहित्यकार का अभिनन्दन अवश्य होना चाहिए। और न जाने क्या-क्या ? ‘सारे जहाँ का दर्द हमारे जिगर में है’ उर्दू के किन्ती गायर का यह बोल सुमन पर पूरा उतरता है।

सुमनजी भाषी टोपी पहनते हैं और मैं नंगे सिर रहता हूँ। फिर भी हम दोनों मिलकर ‘मीर का यह शेर गुनगुना उठते हैं

पगड़ी अपनी संभालियेगा मीर,

मीर बस्ती नहीं, यह बिस्ती है।

राष्ट्रीय आन्दोलन में सुमन को जेल यात्रा करने का भी अवसर मिला। यही नहीं कि वह जेल में ही नज़रबन्द रहा हो, जेल से छूटने के बाद अपने गाँव में नज़रबन्द रहने तक की ज़हमत उसे उठानी पड़ी। जेल-जीवन और गाँव की नज़रबन्दी के वे सीन बच सुमन ने बैसे काटे, इसे बहुत कम लोग जानते हैं। राजपि टण्डन और श्रीप्रकाश जैसे प्रमुख नेताओं ने उन दिना उनकी दुःख निष्ठा और सहिष्णुता की खुलकर सराहना की थी। पर इस भले आदमी ने कभी अनेक बड़े और छोटे सेनानियों के ‘क्यू’ में खड़े होकर अपना ‘बैच’ कंश कराने की कोशिश नहीं की।

छोटी बड़ी आकाशाएँ हम घेरे रहती हैं। पर मैं जानता हूँ, मेरी ही तरह सुमनजी भी ‘वेरिपरिस्ट’ नहीं। इसलिए वे मुझे और भी प्रिय हैं। तो भी सुमनजी को अपनी सम्भावनाओं का पूरा पूरा अहसास है।

एक व्यक्ति : एक संस्था

२९१

‘याह मुमनजी !’ मैं कहता हूँ, ‘अच्छा, तो ये ठाठ है !’ जब डबघास वरप के बठपरे मे गडे होन जा रह हा । आपवा जन्म किस तारीख बा है बना ?’

‘सोलह मितम्बर १९१६ ।’

‘आप जानते है मरा जन्म १९०८ बा है, आप मे आठ वर्ष पूर्व मैं दुनिया मे आया था—बिन-बुलाये मेहमान की तरह ।’

‘आपकी जन्म तिथि ?’

‘अट्टईस मई ।’

‘गोया यहाँ भी आप मेरे अग्रज ही निकले । अट्टईस मई...यानी सोलह मितम्बर मे माडे तीन मास पूर्व ।’

‘दक्खि मुमनजी !’ मैं कहता हूँ, ‘महाबाल बा पहिया तो घूमता ही रहता है । मुझे गुरुदेव रवीन्द्रनाथ की एक कविता याद आ रही है । कवि ने जैसे स्वयं अपने ही को सम्बोधित करते हुए लिख दिया था—‘तुम अपने कीर्ति-रथ को पीछे छोड़ गए । तुम अपने यश मे भी बडे निकले और जब मैं अपनी ओर देखता हूँ तो सगना है, मैं वह कार्य नहीं कर सका, जिसक लिए मैंने स्वामसाह पचास ऊपर आठ साल यो ही गुजार दिए । देखिये, कम-से-कम आप तो बचकर चलिये । दूसरों का काम करने रहने की यजाय कुछ अपना काम करने की आदत भी डालिये ।’

‘अजी यह नहीं हो सकता । मुमनजी हँसकर कहते हैं, ‘कीर्ति-रथ आगे चलता है या पीछे रह जाता है और यश की मोमबत्ती जलती रहती है या बुझ जाती है—मैं इसकी फिक नहीं रख सकता । मरा अपना कोई काम नहीं । मैं तो दूसरों के काम करते-करते ही मर जाना चाहता हूँ ।’

तप-तप कर गूब बुन्दन बन गए है मुमनजी । वे गूब जानते हैं कि ज़िन्दगी दीद भी है, हमरने-दीदार भी ।

मुमनजी सस्मरणों के असीम भण्डार हैं । जाने किस-किसके बिस्मे मुनाते हैं । बस ममभिये कोई-न-कोई रिकार्ड लगा ही रहता है ।

मैं कहता हूँ, ‘भले आदमी, अपने सस्मरण ही लिख डालो ।’

‘अजी छोड़िये, बहुत-से सस्मरण तो ‘श्रुति’ के बठपरे मे ही रह जाते हैं, सबको ‘स्मृति’ का रूप देने का समय कहां है ?’

यहाँ उनके जीवन की एक घटना मेरे मन के पार द्वार खड़ी मुस्करा रही है । गहर का एक पूरा थान कोकटो (गेरए) रंग का खरीदा और हिमाव मे चार कुतें बनवाये । सूँटी पर टांग दिये—घर जाकर, ताकि धोबी मे धुलवाकर पहने जाएँ । सन् १९४६ की सत्रान्ति का शुभ दिवस था । रात को घर आकर देखा । सभी कुतें शायब । पूछने पर श्रीमती ने बताया, ‘मैं क्या जानती थी । पहले एक भिखारी आया और उसे टिठुरले देगबर एव कुर्ता दे डाला । फिर वह भिखारी अपने माथ और भिखारियों का ‘क्यू’

लेकर आ धमका। वे सभी कुर्ते माँग रहे थे। मे लाचार हो गई। कैसे इन्गार करती, जब एक को कुर्ता दिया जा चुका था? बस जी, मैंने उठाकर बाकी तीनों कुर्ते भी दे दिए। सारी कतार चिल्लाती रही। मैंने दरवाजा बन्द कर दिया। इतने कुर्ते कहाँ थे कि सबको और बाँटती?’

‘तो वह उपन्यास नब लिख रहे है, मुमनजी?’

‘कौन-या?’

वही...वही...वही...‘इक भाग का दरिया है और डूब के जाना है।’

‘कल्पना’ : ५ सौ/४६, रोहतक रोड,
नई दिल्ली ५

सजीव सन्दर्भ-ग्रन्थ

श्री बन्निबिहारी भटनागर

लगभग दो साल पहले की बात है। नई दिल्ली के हिन्दी भवन में पुस्तक-भण्डार (लहेरिया सराय और पटमा) के यशस्वी संचालक और हिन्दी के तप पूत साहित्यकार आचार्य रामलोचन शरण का अभिनन्दन था। इस अवसर पर हिन्दी के कई वरिष्ठ साहित्यकार उपस्थित थे। उनमें से कइयो ने आचार्यजी की अपरिमित सेवाओं के प्रति अपनी भावाजलि अर्पित की और उनके सरल, छद्महीन व्यक्तित्व की भूरि-भूरि प्रशंसा की। एव-दो को छोड़कर शेष के उद्गार ऐसे थे, मानो सतह के ऊपर ही तैरते हों। न पक्क, न गहमता। किन्तु एव व्यक्ति जब बोलने के लिए खड़ा हुआ तब ऐसा लगा जैसे उसने आचार्यजी के जीवन, व्यक्तित्व और कृतित्व का मन्थन कर रखा है। किसी ने आश्चा नहीं की थी कि प्रचार से दूर रहने वाले, दिल्ली में औरा नी अपेक्षा कम प्रसिद्ध इस साहित्य मनीषी के सम्बन्ध में वह वक्ता इतने अधिकार और इतनी प्रामाणिकता के साथ बोल सकेगा और उनके जीवन की ऐसी छोटी-छोटी बातें बता सकेगा, जिनकी जानकारी उनके किसी अन्तरंग साथी को ही हो सकती थी। उस समय मैं उस वक्ता की ज्ञान-सम्पदा से चमत्कृत रह गया।

उसी समय मैंने किसी को चुटकी लेते सुना, “इनका क्या है। यह तो जब बभी किसी व्यक्ति के स्वागत-समारोह या शोक-समा में जाते हैं तब पुस्तकों से सारी जानकारी रटकर ले आते हैं और सबके सामने उगल देते हैं।” मुझे ये शब्द कुछ अच्छे नहीं लगे, क्योंकि वक्ता मेरे परिचित थे और उनके प्रति अपनी अच्छी भावनाओं को मैं दूषित नहीं

होने दना चाहता था। फिर भी आग्या ने पैंरो के नीचे थोड़ी गी वाई तो जम ही गई।

बुद्ध ही दिनाबाद एग सव्यप्रतिष्ठ साहित्यकार की मृत्यु हुई और मुझे 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में प्रकाशित करने के लिए तत्काल उनके सक्षिप्त जीवन-परिचय की आवश्यकता हुई। मैंने नई साहित्यवेत्ताओं को टेलीफोन किया, किन्तु कोई भी जन्म-तिथि आदि की सही जानकारी न दे सका। फिर महसा उपर्युक्त मित्र का जो ध्यान आया तो फौरन उनमें टेलीफोन मिलाया और सब मानिये, टेलीफोन पर ही मुझे मौगिब रूप में प्रायः सभी ज्ञातव्य सामग्री मिल गई।

इस प्रकार परीक्षा की घड़ियाँ कई बार आईं और मेरे मित्र ने मुझे प्रत्येक बार अपनी अद्भुत ज्ञान क्षमता से उपकृत किया। तभी से मैं उन्हें 'हिन्दी-साहित्य का सदभ्रम-ग्रन्थ' कहने लगा और यह विशेषण आज दिल्ली के समस्त साहित्य-जगत् में लोकप्रिय हो गया है। यह राजीव सदभ्रम ग्रन्थ और कोई नहीं, शाहदरा निवासी श्री शेमचन्द्र 'सुमन' ही हैं।

सुमनजी की गिनती मैं अपने अच्छे मित्रों में करता हूँ। वे एक अच्छे मित्र हैं भी। जिसे एक बार अपना मान लेते हैं उसके प्रति समर्पित हो जाते हैं। उसके सुख-दुःख में हाथ बँटाते हैं, उसकी कीर्ति अपकीर्ति के निमित्त बड़े सजग रहते हैं। माना कि जिसे वह नापसन्द करत हैं उससे बड़ी धृष्टा करते हैं, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि जो उन्हें प्रिय हैं उनके प्रति उनका मन में अगाध प्रेम रहता है और वह प्रेम पीपल के पत्ते की तरह हवा में झड़ नहीं जाता।

सुमनजी स्वभाव से बड़े सरल और सीधे हैं, किन्तु उनका मन बड़ा रसिक है। इस रसिकता का प्रमाण हम उनकी बातचीत, उनकी कविताओं और उनके द्वारा सम्पादित पुस्तक में—विशेष रूप से 'हिन्दी-कवयित्रिया के प्रेम गीत' में—मिलता है। अपनी मकलित पुस्तक द्वारा उन्होंने न जाने कितने कवियों और कवयित्रियों का उपकार किया है। उनका कहना है, 'बड़ों की तो सब पूछते हैं, छोड़ो का भी तो मूल्यांकन होना चाहिए।' और उनके छोटा की इस परिभाषा में वे लोग भी आ जाते हैं, जिन्होंने अपने जीवन में कठिनाई से आठ-दस अच्छी रचनाएँ रची हैं। इससे सुमनजी के हृदय की उदारता और विशालता का प्रमाण मिलता है।

सामाजिकता सुमनजी का सबसे बड़ा गुण है। ऐसा शायद ही कोई साहित्यिक, सांस्कृतिक या सामाजिक कार्यक्रम होता हो, जिसमें वे नहीं जाते। घर की दूरी, यथा-यात की कठिनाइयाँ, दिल्ली के दौड़ते हुए जीवन में और भी अनेक असुविधाएँ—चाहें तो वे भी समयाभाव का बहाना करके अपने बुढ़प्पन का ढोंग रच सकते हैं, किन्तु चाहें हिन्दी के प्रति उनकी थड्डा और मित्रों के साथ उनका स्नेह ! वह अपने स्वास्थ्य को दाँव पर रखकर छोटे-बड़े सबको प्रमन्न करते हैं। केवल मंत्रिया और मठाधीशों के समारोहों में ही नहीं जाते, बल्कि माधारण साहित्य-प्रेमियों के आयोजनों को भी सफल बनाना

अपना धर्म सम्भरने हैं। ऐसा कितने लोग बर पाते हैं ?

आज जब सुमनजी अगन जीवन की अर्द्धशती पूरी करन आ रह है, सान साल बडा होने क अधिकार मे मैं उनहे आजीवाद देता हूँ कि अपन यशस्वी जीवन म क कम-से कम इतने ही बरन्त और देखे। एक मित्र के नाने मैं आकाशा रखता हूँ कि उनके स्नेह और सोहार्द की छाया मुझ पर सदा बनी रहे।

‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’

नई दिल्ली

एक तपःपूत साहित्याराधक

श्री रावी

लेखन और पुस्तक-सम्पादन के क्षेत्र में सुमनजी निर्विवाद रूप से चमक और महक रहे थे जब दिल्ली में उनसे पहला सम्पर्कशाय (सामान्य तो २६ वर्ष पहले हो चुका था, आगरा में) साक्षात्कार हुआ तब आहूदरा में उनका अजय-निवास रहने-भर को बन गया था और गृह-प्रवेश के बाद बहुत सा शेष निर्माण बालू था। चादनी चौक में मिल तो पकड़कर अपने घर ले ही गए। “जब अपना घर बन गया है तो रावी दूसरी जगह कैसे ठहरेगा।” उनका फनवा था। कुछ-कुछ ध्यान पड़ना है, उस बार प्रयोजनवश मैं किन्हीं सम्पन्न नव-परिचित सज्जन के घर ठहरा था और उस रात मुझे बहुत बड़िया दावत मिलने वाली थी—इसका आदेश मेरे मजबान मेरे सामने ही अपनी परती को दे चुके थे—पर सुमनजी के घर रुखे परामटो और सूखे साग पर ही सतोष करना पड़ा। कुछ क्षण के लिए मैं सोच गया कि सुमनजी को मनोविज्ञान और रचना-विज्ञान का ज्ञान बिलकुल नहीं है, लेकिन थाली खाली होत ही सत्र का ही नहीं, गहरे तृप्तिकर स्वाद का भी मैंने तत्काल अनुभव किया, क्योंकि यही रस मैं भी अपने आगत मित्रों को—बड़े बड़े मेवा, मिष्टान्न-भोजी, सम्पन्न मित्रों को भी गुड़ और भूंगफली के दाना अथवा दास के रस से समुक्त रोटिया द्वारा अपने नवीन आश्रमीय आतिथ्य में देने लगा था। उस बार कई दिन उनके घर रहा। बड़ा सजीव आलावरण और पोषक मानसिक आहार मिला, उनके घर में ही नहीं, पड़ोस तक में। पड़ोस में थे, शरदेन्दुजी और उनकी पत्नी उर्मिला वाण्येय। वे एम० ए० थीं, पता नहीं सरदेन्दुजी भी थे या नहीं। दिन भर यह दम्पती भाई-बहन की तरह रहता, परस्पर आवाजकशियाँ करता और शाम को सुमनजी के घर छोटी-मोटी अदालत भी लग जाती।

एक व्यक्ति एक सत्ता

२६५

अपने विस्तार की तन्त्रा में मेरा रात का आरम्भ और अत मेज़-लैम्प के सहारे ज़मे हुए सुमनजी व गम्भीर अध्ययन और लेखन के साथ मुझे दिखाई देता। उम्र में वह मुझमें कुछ छाट हाँगे—यदि ठीक समय पर ही हम उनका अर्द्धशती का अभिनन्दन कर रहे हैं—पर विद्वत्ता, वाक्य और लेखन की विपुलता के क्षेत्र में तो वह मुझमें आगे हैं ही (कला की किसी विधा में अवश्य ही मैं उनमें आगे मिट्ट हो सकता हूँ) इस नाते उनकी गुरुता को मन-ही-मन स्वीकार करत हुए मैंने मृजनशीलता की कुछ प्रेरणा भी उनमें षोडे में दिनों में प्राप्त की थी। वह आगे मेरे बड़ी काम आई।

सुमनजी न साहित्य अकादेमी में दायित्व का पद संभालकर व्यक्तिगत रूप में भी जो कार्य किया वह समग्र भारतीय साहित्य जगत् के सामने सुहृद है। बड़े-बड़े साहित्यिक आयोजना का आयोजन और उनकी सफलता उनकी अविरल समर्पणता के ही सुवीज-मरूपन्त मुफल हैं।

साहित्य अकादेमी के (सत्वालीन) लग्ने बरामदा के वगल में बने हुए कमरे में कई महत्त्वपूर्ण सम्पर्क मुझे सुमनजी द्वारा ही सुलभ हुए। लेखनी के साथ तूलिका के भी चटपट चित्रों प्रभावकर माचवे भी उन्हीं के पकड़ाये मेरी पकड़ में आये, पर मेरा ही 'प्रिय' कुछ डीला रहा और मैं अब तक उनके निवट नहीं आ पाया।

इधर कई वर्षों में दिल्ली आना-जाना मेरा बहुत घट गया और उसीके साथ सुमनजी का प्रत्यक्ष सम्पर्क भी। मेरे मंत्री-बनव के वे सदस्य बने और उमनाते व्यवहार-सूत्र जुड़ा रहा। सस्या का वार्षिक शुल्क अवसर देर में भेजा तो क्षमा-याचना के मरहमी शब्द भी साथ भेजे। मुझे शिकायत है कि वे अभी तक मेरे घर और इसीलिए मेरे अधिक निवट नहीं आये। लेकिन पचास के पन्ने ऐसी निवटता दुष्कर होती है, जो उनके जीवन के इस मध्य और महत्त्वपूर्ण, नव-सृजन-प्रेरक मोड़ के बिन्दु पर अभिनन्दन के साथ अपना और अपने वीरभद्र का तोहफा भग्न निमग्न भी उनके सामने प्रस्तुत कर रहा हूँ।

मंत्री-बलद,

पोस्ट—कैलास (भागरा)

आदर्शवादी और व्यवहार-कुशल

श्री सेखराम

काल के आवरण के कारण धुंधली पड़ गई स्मृतियाँ में भावकर देखने की चेष्टा करता हूँ। नज़र तो आता है, किन्तु सब कुछ बिल्कुल स्पष्ट नहीं है। सुमनजी से पहली भेंट कब और कैसे हुई, वे कैसे और कब उस मकान में आकर बसे, जिसमें कि मैं लाहौर में रहता था। इसका उत्तर मही-सही नहीं मिल पा रहा। इतनी बात स्पष्ट है कि लाहौर में 'मिलाप' में हम साथ-साथ कार्य करते थे तथा भाटी गेट स्थित मकान से साथ ही-साथ पकड़े गए थे। इससे स्पष्ट ही है कि लाहौर के इस मकान में हम एक साथ सम्भवतः काफी समय पूर्व से, कम-से कम चार-छ मास से रहते थे। एक ही मकान में निवास करने तथा एक ही कार्यालय में काम करने की बात जबकि स्पष्ट है, तब इनसे जुड़े अन्य सूत्र उतने स्पष्ट नहीं। और अधिक तलाश करने पर अन्य कोई सुराग नहीं मिला तब मेरे उनसे सम्बन्ध कैसे घनिष्ठ नहीं थे, अथवा बाद के दिनों में जब हम आपस में पर्याप्त धुल मिल गए तब पुरानी स्मृतियाँ फीवी होकर एकबारगी ही स्मृति-पटल से धुलकर साफ हो गईं।

इस प्रकार सुमनजी से वास्तविक सम्बन्ध जेल जीवन से ही प्रारम्भ होता है। साथ पकड़े जाने के उपरान्त, दो मास तक हवालात में बन्द रहने के बाद, एक दिन साथ ही हमने जेल की ड्यूटी में प्रवेश किया। दिल्लीवासी होने के कारण फीरोजपुर जेल में, जो कि वास्तव में दिल्ली के राजनीतिक कैदियों का केन्द्र था, मेरे परिचितता की कोई कमी नहीं थी। पर संयोग ऐसा बना कि जेल में भी दोनों को टिकने का ठिकाना एक ही मिला। एक टैण्ट के आधे भाग को, जो उस समय खाली पड़ा था, हम दोनों ने घेर लिया।

मैं जीवन में स्वतन्त्र, बिल्कुल एकाकी कभी नहीं रहा था। सदैव परिवार और मित्रों की छत्रछाया मुझ पर बनी रही। इसलिए मुझे सहारे की आवश्यकता थी। सुमनजी की इस सम्बन्ध में स्थिति मुझसे कहीं उत्तम थी। वे लाहौर में बिल्कुल अकेले ही रह रहे थे। फलस्वरूप मैं सुमनजी के सहारे टिब गया। यह उनकी सहृदयता और उदारता थी कि उन्होंने यह भारी-भरकम बोझ हँसी-मुशी स्वीकार कर लिया।

कुछ दिन बाद ही सुमनजी के इस परिवार में स्वामी केवलानन्द दीपकर, श्री बृषभान एडनोवेट और श्री राजेन्द्रपाल पुरी भी सम्मिलित हो गए। श्री शिवदत्त कान्हे भी कुछ दिन के लिए इस परिवार के सदस्य रहे, किन्तु शीघ्र ही जेल की अवधि समाप्त हो जाने पर वे रिहा होकर चले गए। श्री दीपकर भी कुछ समय बाद इस परिवार में पृथक् हो गए। शेष बचे चार व्यक्ति लगभग एक वर्ष तक साथ रहे। उनके पारस्परिक सम्बन्ध निरन्तर घनिष्ठ होने चले गए। बाद के दिनों में, काल, स्थान और पद की दूरी

और अवरोध भी इन सम्बन्धों में कोई विशेष अन्तर नहीं उत्पन्न कर सके। आज तक ये सम्बन्ध लगभग उसी प्रकार बने हुए हैं। उस काल के विशेषाधिकार भी उसी रूप में आज भी स्थायी हैं।

जेल का जीवन काफी अजीब होता है। रात तोर पर नज़रबन्दी का जीवन, जिसमें यागवाम की अवधि सर्वथा अनिश्चित रहती है। १९८२ अर्थात् 'भारत छोड़ो' आन्दोलन की नज़रबन्दी विशेष रूप में बठिन थी। अंग्रेज़ दूसरे महायुद्ध में उलझे हुए थे। ऐसे समय में किसी आन्दोलन का छिड़ना उनके लिए सर्वथा असह्य था। काले बानूनों का दश में बालवाना था। तनिक-सा भी सन्देह होने पर किसी भी व्यक्ति को बिना पृथ्वाछ किये दफा १२६ के अन्तर्गत दो मामलक जेल में या पुलिस की हवालात में मड़ाया जा सकता था। हमने धाद दफा १२६ लागू करके उसे वर्पोतक जेल में नज़रबन्द रखा जाता था। इसमें निम्न किसी प्रकार की अदालती वारंवाई, न्याय का नाटक खेनने की भी ज़रूरत नहीं थी। जिसे चाहा पकड़कर जेल में ठँस दिया। कोई पूछने वाला नहीं था।

स्वयं जन में भी गगन पर पावन्दियाँ लगा दी गई थी। पढ़ने लिखने की छूट नहीं थी। मेल-कूद पर रोक लगी हुई थी। समाचार-पत्रों के नाम पर 'इलस्ट्रेटेड वीकली' और दो चार टटपूजिये अंग्रेज़ी, उर्दू और हिन्दी के दैनिक पत्र थे। घर से किसी प्रकार की गान पीन की सामग्री नहीं मँगाई जा सकती थी। यदि कोई छूट मिली हुई थी, तो यही कि अपनी रोजी अपने सामन अपनी देग रेग में, पकवा सकते थे। रोटी में ईंट-ककर के टुकड़े राने में इस प्रकार मुक्ति अवश्य मिली हुई थी।

फलस्वरूप जेल का वातावरण निष्प्रियता, शून्यता और घुटन में पूर्ण था। वनियान और जाधिया जेल में राजनीतिक बैदियों और नज़रबन्दों की सामान्य पोशाक थी। इस प्रकार जेल में हम सब लोंग लगभग नगे ही रहते थे। किन्तु यह नगापन शरीर तक सीमित नहीं था। मारा दिन फुसँस और कोई काम न होने में अपने-आपको छिपाने के लिए जो व्यस्तता की ओट रहती है, अब वह शेष नहीं थी। दूसरी ओर घुटन भी हमें नगा हो जाने को मजबूर करती थी। परिणाम यह था कि जिस प्रकार हम शरीर से नगे नज़र आते थे, उसी प्रकार भीतर से भी नगे थे। इस नगेपन की सामान्य जानकारी इस बात से मिल जाती है कि आपा धम्मच चीनी और छटाँव अथवा आधी छटाँव दूध के लिए भगडे हो जाने थे। किन्तु बड़ी-बड़ी बाता में भी यह नगापन इसी प्रकार स्पष्ट था। जेल वार्डर का यद्यपि सार्वजनिक रूप में 'बायबाट' था, किन्तु कुछ लोग 'सबसे प्रेम' करने के उच्च आदर्श के नाम पर उससे सम्पर्क बनाय हुए थे। लोबतन्त्र के विरुद्ध होने हुए भी प्रेम का यह आदर्श कुछ बुरा और विशेष चुभने वाला नहीं था। चुभने वाली बात थी, उच्च आदर्श की ओट में जेल-वार्डर से सम्पर्क बनाय रखकर उससे अवैध रूप में बाहर में गाने-पीन और अन्य प्रकार की सामग्री मँगाना। पक्षपात, पार्टीबाजी, जबरदस्त

का ठेंगा जैसी अन्य चुभने वाली बातों का भी नग्न प्रदर्शन था। ये सब बाने किसी भी भावुक व्यक्ति को बेचैन बना देने वाली थी।

जेल वह प्रयोगशाला थी, जिसमें सुमनजी ने अपने-आपको तपाया और अपने व्यक्तित्व को पिघलाकर नये साजे में ढाला। वातावरण की जो बिचित्र प्रतिक्रिया इस कामल-हृदय व्यक्ति पर हुई वह मेरी कल्पना में ब्रिक्सुल स्पष्ट अवित है। सुमनजी मरे नेत्रों के सम्मुख खड़े उच्च स्वर में इस समय भी ये घोषणा करते दृष्टिगात्र होते हैं—
 अब की बार जब मैं जेल झाऊंगा तब . कहेगा। कवि होने के नाते धक्का आग का गोता के पहलू ही में था, जिसमें स्नेह की अग्नि प्रज्वलित थी। किन्तु इस अग्नि परीक्षा में उनका रूप बदल दिया। वे निर्भय बन गए, उनमें व्यावहारिक बुद्धि आ गई तथा जीवन के अनेक कटु मर्यादा से, जिनके बारे में उनकी जानकारी केवल मौखिक थी, अब उनका वास्तविक परिचय हो गया। जब मैं जहा उन्हें रखाया वहां हँसना और खिलना भी मिलाया और इस प्रकार उन्हें अपेक्षाकृत मनुजित बना दिया। जन्म मित्र और उच्च अधिकारी के लिए सघर्ष करने की बात ता ये पहले ही जानत थे, किन्तु छोटे-मोटे निजी अधिकारों के लिए सघर्ष किस प्रकार किया जाता है, यह बात उन्होंने यहां सीखी। उनमें हीनता की भावना का जो निचिन् अंश था, उसने अधिकांश को भी धोकर साफ कर देने में वे सफल हो गए और उनका व्यक्तित्व स्पष्ट ऊपर उभर आया। धीरे धीरे वे अधिकाधिक लोकप्रिय बनने लगे। आज भी यह क्रम उसी प्रकार बना हुआ है।

वे आदर्शवादी किन्तु माय ही व्यवहारकुशल व्यक्ति हैं। मित्रों के वे ऐसे मित्र हैं, जिन पर आवे मँदकर पूरी तरह भरोसा किया जा सकता है। किन्तु इस सबमें भी बड़ी बात यह है कि वे ऐसे मनुष्य हैं, जिनमें जीवन के ज्वार और भाटे में भी प्रेम की मन्दाकिनी सदैव तरंगित रहती है। और यही मेरी दृष्टि में सुमनजी की सबसे बड़ी विशेषता है, जो उनकी लोकिक सफलताओं से भी कहीं अधिक मूल्यवान है।

आज जबकि सुमनजी ने जीवन के पचास साल पूरे कर लिए हैं, तब मैं उनके दीर्घ जीवन की कामना का साथ ही यह अभिलाषा भी अपने हृदय में रखता हूँ कि सुमनजी की यह मनुष्यता की भावना उनमें इसी प्रकार शाश्वत बनी रहे। जीवन के उतार-चढ़ाव उसमें किसी प्रकार का अवरोध या बाधा उपस्थित न कर सकें।

जनसम्पर्क-विभाग (दिल्ली-प्रशासन)

अलीपुर रोड, दिल्ली ६

मेरा दोस्त सुमन

श्री विष्णु प्रभाकर

सुमन महत्वावासी है। पर महत्वावासी कौन नहीं होता ? सुमन यादवादा है। यादवादा बहुत कम लोग होते हैं। सदा मजग, मजीव, सक्रिय, सुमन अपनी इसी विशेषता के कारण 'सुमन' है। हर व्यक्ति में कोई-न-कोई विशेषता होती है। लेकिन कुछ विशेषताएँ ऐसी होती हैं जो 'स्व' के अतिरिक्त 'पर' को मदा निगल जाने की आतुर रहती है। कुछ ऐसी होती हैं जो 'पर' के अस्तित्व में ही अपना अस्तित्व सार्थक समझती हैं। सुमन की विशेषता इसी दूसरी श्रेणी की है। इसीलिए उसकी महत्वावादा कभी आड़े नहीं आई। उसकी मन्त्रियता देखकर अचरज हुआ है। वह ते पानी की तरह मदा कलकल-छनछन करते रहना उसे प्रिय है। भले ही उस कलकल-छलछल में भादव संगीत न हो पर जीवन्त उमग अवश्य है। यह अपने चारा और भीड़ पसन्द करता है दोस्ता की भीड़। ऐसे दोस्तों की भीड़, जो निहायत बेतकस्फुट हों, जो उसके बहने पर कुछ करने को आतुर रह और जिनके लिए वह स्वयं भी कुछ करने का अवसर पा सके। काम करना और काम करा लेना, दोनों उसे मूय आते हैं।

सुमन मदा कुछ-न-कुछ करने को आतुर रहता है। इसीलिए जहाँ वह होता है वहाँ शोर होता है। समस्याएँ उठती हैं मस्याएँ उभरती हैं। मभापतित्व होता है। कवि-सम्मेलन राजनैतिक सम्मेलन, शिक्षण मस्थान, यहाँ तक कि वृक्षारोपण-ममारोह, नहीं तो अपने ही घर में मुण्डन या ऐसा ही कोई मस्वाग। कुछ भी हो, सुमन के रक्त में उत्तेजना भरी रहती है। यह न हो तो सुमन 'सुमन' नहीं है। नई बॉलौनी उभर रही है। साथ में बहुत सी समस्याएँ उभर रही हैं। बसावट की समस्या, प्रवाश की, यातायात की, सैलाव की। सुमन है कि पूरी शक्ति और पूरी ईमानदारी के साथ उनको व्यवस्थित कराने में लगा है। और वह करा लेता है। कम ड्राइवर और कण्डक्टर तक उसके दोस्त बन जाते हैं। वस्तुतः वह अधिकार तो चाहता है, पर उसे कर्म के माध्यम से और सबके हित में सबके साथ मिलकर भोगना चाहता है। इसीलिए जिनके भी सम्पर्क में वह आता है, वे उसके मित्र ही हो सकते हैं। उनका सुग-दुग मयासक्ति उसका अपना सुख-दुख ही रहता है।

अपने पारिवारिक उत्सव भी वह जन समारोह के स्तर पर मनाता है। वही उमग, वही उत्साह, वही गहमागहमी। जहाँ वह है, मगहमियत पास नहीं फटकती।

मत्त सधर्पशील—साहित्य में, राजनीति में, व्यवसाय में, खेल में वही भी वह आवाग में नहीं उत्तरता। धरती के परम से आकार लेता हुआ मय पर छा जाता है। यह बात नहीं कि उसे गुस्सा न आता हो, टकराव न होता हो, या वह दूसरे रास्ते न

जानता हो। महत्वाकांक्षी सबसे परिचित रहना है। सब सचपों के लिए प्रस्तुत रहना है। लेकिन मुमन कुटिल नहीं। छाती में भरकर छुरा घापना वह नहीं जानता। विपरीत परिस्थितियों में भी वह सामने की कुर्ती खींचकर मन् मन्द मुस्कराता हुआ अजीब सी शरारत आँखों में भरे बड़ी बेतकलुफी से यही कहेगा 'देखा यार बात यह है देखो भाई विष्णुजी अपना ता यह उसूल है।

और फिर कुछ मिनट के बाद वह उसी तरह मुस्कराता खिलखिलाता हुआ मोटे से फोटोकलियों को बगल में दबाये गीट जा पहुँचा। लेकिन तब तक घातावरण पूरे-का-पूरा बदल चुका होता है। ऐसा व्यक्ति दुश्मन नहीं बना सकता और कुछ भय ही बना सके।

मुमन की लोकप्रियता का एक और कारण भी है। वह चलता फिरता विश्व कोश है। जीवन के ज़िम्मे अन्न में वह मजग रहा है आय समाज हो पत्रकारिता हो सम्पादन हो स्वतन्त्रता मद्राम हो उस अन्न की मारी घटनाएँ उसकी जिह्वा पर है। पूरे अक्षर के व्यक्तियों तक की एक लम्बी सूची वह देखते देखते बनवा सकता है। किसने क्या किया किसका किससे क्या सम्बन्ध है किमसे क्या उसकी पहली मुलाकात हुई तब वहाँ कौन-कौन थे क्या क्या बात हुई थी यह वह ऐसे बता देता है जैसे वह घटना अभी घट रही हो। उस दिन मैं यह बठा याद नहीं आ रहा तुमसे पहली बार क्या मिला था ?

वह मुस्कराया। बोना तुम्हें याद नहीं लेकिन मुझ याद है। दिल्ली में अमुक अमुक तारीख का जब पहला हिंदी पत्रकार सम्मेलन हुआ था तब तुमसे मुलाकात हुई थी। उस वक़्त मुधीन्द्र जगदीश चतुर्वेदी शम्भूनाथ सक्सेना आदि साथ थे अरे वही शम्भूनाथ सक्सेना जो विचार में काम करते थे।

सहसा हम दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े। वह सारी घटना जैसे आँखों के सामने फिर मंतर गई। उसने यहाँ तक बता दिया कि उस समय वह जो फोटो बिचा था उसमें कौन किसके पास और क्या बठा था। फिर कहा और देखो दूसरी बार तुमसे लाहौर में मुलाकात हुई थी। तुम कोई परीक्षा देने आये थे और हम प्रमीजी के घर से कृष्णनगर तक साथ साथ पैदल गये थे। जयनाथ नलिन भी साथ में थे। अर भई हरिकृष्ण प्रनो के घर ही तो मिले थे। ऊपर एडछती में तो मैं रहता था और कृष्णनगर करुणजी के घर पर माधवजी भी थे और उन गिनना अनंतमराल गारुबी भी वही थे।

वह सब मुझ याद था। लेकिन मुझ मुमन की वह मुलाकात सबसे अधिक याद है जो दिल्ली में होजवाजी के चौराहे के पास हुई थी। उन दिनों वह जेल में छूटा ही था और अपने गाँव बाबूगढ़ में नजरबन्ध था। सहसा बगल में पुस्तक दबाये और लपक भपक करता हुआ मुझ होजवाजी के चौराहे पर दिखाई दिया तो मैं चकित रह गया। मुस्कराने हुए उसने धीरे से कहा 'अर भई घर नहीं चलाया और किसी से कहना मत

यहाँ आने की आज्ञा नहीं है, अभी लौट जाऊँगा। और हाँ, भाई साहब से नमस्कार कह देना।”

वई क्षण तक वह वही खड़ा-खड़ा बात करता रहा। फिर चला गया। भाई साहब और वह दोना काफी दिन तक जेल में एक साथ रहे थे। उन दिनों के अनेक सस्मरण दोनों से ही मैंने सुने थे। और उनमें सुमन का वही रूप उभरा है जिसको मैंने अकित करने की चेष्टा की है। यो सुमन में और भी बहुत-सी खूबियाँ हैं और गिनाना ही हो तो खराबियाँ भी गिना समता हूँ, लेकिन उसमें ऐसी कोई खराबी नहीं है जो असाधारण हो। लेकिन खूबियाँ कुछ ऐसी हैं जो असाधारण हैं। जैसे, सुमन को किताने सग्रह करने का शौक है। शौक बहुतों को होता है, लेकिन किताना की वद्व करना कोई बिरला ही जानता है। सुमन उन्हीं बिरला में से है। वह किताने के साथ वही बर्ताव करता है जो एक जीवन्त प्राणी के साथ किया जाता है। इसीलिए वह जिसमें भी किताने भागकर लाता है उसको वह बड़े आग्रह के साथ लौटा देता है। अगर उसमें कुछ खराबी हो तो उसे ठीक भी करा देता है। अपने जीवन में मैंने एक ही और ऐसा व्यक्ति देखा है, अन्यथा सब इसी सिद्धान्त के पक्षपाती हैं कि 'किमी को पुस्तक देना मूर्खता है। और यह उसने भी बड़ी मूर्खता है कि कोई पुस्तक लेकर वापस लौटाई जाए।’ मैं स्वयं पुस्तकें खरीद कर सग्रह करता हूँ माँग कर लाता हूँ माँगने पर देता भी हूँ, इसीलिए मैं इस बात को इतनी गहराई से समझ सका हूँ।

सुमन ने हिन्दी की सेवा की है। हिन्दी में अनेक प्रान्तीय भाषाओं के साहित्य को लाने का प्रयत्न किया है। अनेक बिखरी हुई चीजों का सम्पादन करके उन्हें मुलभ बनाया है। सुमन कवि भी है, और भी बहुत-कुछ लिखता-पढ़ता है। लेकिन ये सब बातें ऐसी हैं जो बहुता में होती हैं और जिनकी मात्रा के सम्बन्ध में मतभेद भी हो सकता है। लेकिन सुमन में जो मित्रता का भाव है, जो साभीपन है, जो दूसरों को समझने और अपने आगे बढ़ने के साथ-साथ दूसरों के लिए भी कुछ करने की उत्कण्ठा है वह बिरल ही मिलती है। इसीलिए सुमन मुझे प्रिय है और इसीलिए उसके मित्रों की मर्यादा पर कोई अकुश नहीं है। मनुष्य के लिए इससे अधिक गर्व की बात और क्या हो सकती है कि वह मित्र बन सके। सुमन मचमुच ही मित्र जाति का है।

८१८ कुण्डवासान,

धजमेरी गेट, दिल्ली ६

अनदेखी आत्मीयता

श्री रामेश्वर गुरु

मुझे भी व्यक्ति जीवन में सम्पर्क स्थापित करने है जिनमें प्रत्यक्ष दरम-परम नहीं रहता, जिनमें साक्षात् कोई पहचान नहीं रहती, और जिनको चित्र में भी महत्ता जाना नहीं जा सकता। फिर भी अनदेखा साम्य और अकारण उपजो प्रेरणा ऐसी कुछ आत्मीयता स्थापित करती है कि जा महज ही आश्चर्य पैदा कर दे। भाई क्षेमचन्द्रजी 'मुमन' से मेरी अनदेखी आत्मीयता है। यदि कभी प्रसंग आवे और हम दोनों कहीं मिलें तो मुमकिन है बिना परिचय कराये हम एक-दूसरे को पहचान भी न पायें। पर हम भौतिक अर्पारक्ष्य से आत्मीयता में कभी कोई बाधा नहीं आने की। अकारण और नि स्वार्थ स्नेह की दृढ़ता को न दूरी तोड़ सकती है, न समय बीता कर सकता है।

क्षेमचन्द्रजी का एक पत्र आया। पत्र आत्मीयता का था। आश्चर्य हुआ, प्रमत्तना भी हुई। दूर शहर दिल्ली में अपनापन जतवाने वाला कोई हो सकता है, यह महसूस हुआ। देश के ऐतिहासिक केन्द्र-नगर में गहन स्नेही कुछक है, उनमें एक की और महज बुद्धि हुई, यह कम सतोष की बात नहीं थी। पत्र में कुछ सामग्री मांगी थी, थोड़ा महयोग चाहा था और कुछ नामों की फंहरिस्त घटाने-बढ़ाने की बात लिखी थी। मुमनजी स्वी-भीत-कारों के सम्बन्ध की मामग्री एक सफलता के लिए जुटा रहे थे। मुझे आश्चर्य था कि दिल्ली में वैसे इस साहित्य-साधक को मेरे अस्तित्व का पता कैसे और क्वाँवर लग सका। मैंने पत्र का उत्तर दिया। उत्तर का उत्तर आया, पत्र-व्यवहार का कम चल पड़ा। शिष्टाचार की कृत्रिम सीमाएँ दीखी हुई, आत्मीयता का क्षेत्र विस्तृत हुआ। मैंने अपना दृष्टिकोण निस्संकोच उन्हें लिखा और उन्होंने अपनी बात बेलाग मुझे समझाई। अपनी समझ से मैंने जो ठीक समझा, उन्हें लिपि भेजा। पत्र-व्यवहार की गृष्टभूमि विद्युत् साहित्यिक थी, पर उसमें क्रमबद्धता थी एक-दूसरे को समझने की और एक-दूसरे के महयोग में कार्य-सम्पादन कर लेने की। एक पत्र में स्वर्गीय पंडित लोचनप्रसाद पांडेय और पंडित मुकुटधर पांडेय के सम्बन्ध की जानकारी चाही थी। जानकारी-सम्बन्धी कुछ भ्रम था। भ्रम-निवारण करने हुए मैंने वाछित मंदर लिख भेजा। अन्य कोई व्यक्ति होता तो सम्भव था, गुस्ताखी पर नाराज हो जाता, पर क्षेमचन्द्रजी इस साहित्यिक नमस्सौरी से मुक्त है। उन्हें सन्तोष हुआ, हर्ष हुआ और पत्रोत्तर देने हुए अपना दृष्टिकोण भी व्यक्त किया।

मेरा परिचय पत्र-व्यवहार वाला परिचय है। मेरा रहित साहित्य-स्तर का, साहित्यिक कुटुम्ब का है। मैंने उन्हें घुस का पक्का पाया, योजनाओं को मूर्त रूप देने वाला पाया और अध्ययन-श्रुति का पोषक पाया। पिटी-पिटाई गली से हटकर साहित्य-निर्माण करने में उनका विद्वान है और डमोथिए उनके सकलनों में अभिनवता है,

एक व्यक्ति एक सत्ता

मौलिकता है, नई मूल और नय विचार हैं, वे नया मंदिर प्राप्त करते रहने में विश्वास करते हैं और अपरिचित साहित्यिका से, साहित्य-प्रेमियों से, साहित्य के विद्यार्थियों से सम्पर्क साधकर उन्हें अपने बड़े कुटुम्ब में मिलाते रहते हैं। मैं भी इसी तरह उनके बड़े कुटुम्ब का एक मेम्बर बना हूँ। अब तो जब तक जीवित हूँ उनका कुटुम्बी जन बना रहूँगा और इस नाते कामना करता रहूँगा कि धोमचन्द्र भाई अबाध साहित्य-सेवा रत रहें और अपने अध्ययन, मनन और चिन्तन का लाभ हिन्दी-ससार को दें। उनके उज्ज्वल भविष्य की कामना है !

बोधितपुरा,

जयलपुर (म० प्र०)

'गति' के प्रतीक 'सुमन'

श्री गोपालप्रसाद श्याम

सुमनजी के सम्बन्ध में क्या लिखूँ ? निकट वे कभी मेरे रहे नहीं, दूर कभी गये नहीं। साहित्य में उनका पडा नहीं, और कामों में उनके शरीक हुआ नहीं। पर आदमी को जानन तथा मानने के लिए क्या ये चीजें बहुत जरूरी हैं ? आप किसी को न जान और न मानें इससे जो आदमी चल रहा है, बढ रहा है और विकसमान है— उसमें क्या कोई विशेष अन्तर आता है ?

सुमनजी विवासमान व्यक्ति हैं। लगन और जीवत के आदमी हैं। अपने पैरों पर खुद खड़े हुए हैं और अपना रास्ता वे स्वयं बना रहे हैं। यह क्या कोई कम बात है ? इस सचपशील और स्वायत्तपरक दुनिया के थपड़ा में कौन वहाँ टिक पाता है और वहाँ कितना चल पाता है ? सामान्य स्थिति से जो स्वयं छठकर असामान्य स्थिति तक पहुँचने का प्रयत्न करता है, वही मेरे लिए सही आदमी है, और वही आज के युग के लिए वरेण्य भी !

मञ्जिल किसन देखी है, और कौन वहाँ तक पहुँचा है। पहुँच जाने पर भी किस-किसका पहुँचना किस-किसने स्वीकार किया है ? इसलिए महत्त्व मञ्जिल का नहीं, महत्त्व चलने का है। सुमनजी चले हैं, चल रहे हैं, और चलेंगे भी। इसलिए वे मेरे लिए रूप का और गद्य के प्रतीक नहीं, गति के प्रतीक हैं। उस गति के, जिसे मैं प्यार करता हूँ। गति को प्यार करने और उसके प्रतीक 'सुमन' को अस्वीकार करने, यह कैसे हो सकता है !

सुमनजी असम्भव को सम्भव बनाने वाले हैं। सास तौर से तब, जबकि आदमी

सम्पादक की कुर्सी पर बैठा हो और उन्हें फोन करे—“भई, रागेय राघव चल वमे, उनकी कौन-कौन-सी किताबें हैं, कहां वे पैदा हुए थे, क्या-क्या विशेष वे जीवन में कर गए ?” तो दूसरी ओर से उत्तर तत्काल समाधानपूर्वक मिलता है।

“अन्तर्पूर्णानन्द गये, चित्र चाहिए सुमनजी, साथ में एक छोटा सा लेख भी। और देखना, कल सबेरे दस बजे तक मिल जाय, देर न हो।” और सुमनजी है कि दस बजने में अभी दस मिनट की देर है, और चित्र तथा लेख-समेत हाजिर।

एक बार हमारे पत्र के संचालको ने कहा, “सरकुलेशन बढ़ाने के लिए प्रभाकर के परीक्षाधियों के लिए एक लेखमाला हमारे पत्र में छपनी चाहिए।” समस्या थी कि साहित्य, भाषा, छन्द, अलंकार आदि विविध विषयों पर अलग अलग लेख कौन लिखे ? सुमनजी की तलाश हुई। उन्होंने पूछा, “लेख कितना बड़ा हो, और कब किस समय तक प्रेस में आ जाया करे।” मेरी समस्या तत्काल हल हो गई।

केवल पत्र-पत्रिकाओं के लिए लेख लिखना ही नहीं, अगर कोई कवि सम्मेलन करना हो, सभा बुलानी हो, किसी का स्वागत या बिदाई करनी हो, तो उसके लिए निमन्त्रण-पत्र भेजने से लेकर भाषण देने और अभिनन्दन-पत्र लिखने तक का सारा काम सुमनजी आनन-फानन में कर सकते हैं।

इतना ही क्यों ? राजधानी में किसी को अपना समर्थन चाहिए तो वह सुमनजी की शरण में जाय। यदि किसी का विरोध कराना हो तो सुमनजी से उसकी योजना बनवाये। पर खूबी यह कि वे समर्थन के लिए समर्थन करते हैं, और विरोध के लिए विरोध। अपने लिए तो वे ईर्ष्य हैं, वैश्य ही हैं। यह गति का एक दूसरा पहलू है। प्रगति के पथ में गति के ऐसे कई मोड़ आने ही हैं।

प्रभु से प्रार्थना है कि ‘गति’ के प्रतीक सुमनजी जीवन में कभी ‘दुर्गति’ के शिकार न हो, और अपने लक्ष्य की पूर्ति के लिए जिम रथ को उन्होंने चुना है, उस पर सतत गतिमान रहें।

दैनिक हिन्दुस्तान,
नई दिल्ली ?

जीवन-तरु पर खिला हुआ जवा-कुसुम

श्री देवदत्त शास्त्री

तौ ईंग-जोब्रीस वषं पुरानी याद अब भी ताज़ा है। मैं कश्मीर से लौटा था। लाहौर की घीड़न रोड पर अपने एक सम्प्रान्त मित्र के यहाँ ठहरा था। उनसे घर एक लड़की आती-जाती थी, उसका नाम था स्वर्ण। यह हिन्दी में कहानियाँ लिखने का अभ्यास कर रही थी। एक दिन उसने चर्चा या गप-शप के दौरान एक ऐसे व्यक्तित्व का जिक्र छोड़ा जिसे सुनने के लिए मुझे बर्ग्यम आकृष्ट होना पड़ा था। स्वर्ण कह रही थी, "भई क्या बताऊँ दगने में बड़ा भोला, बोलने में बहुत ही मीठा, लेकिन उसने अन्दर भरी हुई है आग-ही आग। बहुत सुन्दर कविता लिखता है, बहुत मजिदगरी में कविता पढ़ता है। जब वह कविता पढ़ता है तो उससे रोम-रोम से झोले बरसने लगते हैं।"

स्वर्ण भावुक बनी कहे जा रही थी। मैंने बीच में ही टोका, "यह तो बताओ कि आग्नि और शान्ति इन दो ध्रुवों के बीच टिका हुआ वह 'धूमज्योति मलितमन्ता मन्नि-पान कीन-गा मेघ' है जो लाहौर में गरज रहा है, तड़प रहा है, बटक रहा है?"

स्वर्ण ने कहा, "अजी आप कुछ-का कुछ समझ रहे हैं। मैं सब कहती हूँ, हवा में गाँठ बांधने की कोशिश नहीं कर रही हूँ। वह ऐसा ही है, ऐसा ही है। बड़ा प्यारा आदमी है। किसी दिन भी बरतानिया सरकार की मगीनें उगे चेर लेंगी, वह रह नहीं पाएगा लाहौर में।"

मैंने कहा, "मब ठीक है—मानता हूँ, किन्तु उसका नाम क्या है?"

'उसका नाम 'लेमचन्द्र 'सुमन' है। कल यशजी से मैं कहूँगी। वह आपकी भेंट उसमें जरूर करा दगे। या आप ही चले जाइयेगा 'हिन्दी मिलाप' कार्यालय से।"

यात आई और चली गई, किन्तु लेमचन्द्र 'सुमन' यह नाम दिल में घर बनाकर टिक गया।

इसके बाद सन् १९४४ में धूमता-पामता में मुगदाबाद गया। वहाँ मंडी धनीरा में 'शिक्षा-मुधा' नाम की एक मासिक पत्रिका निकलती थी। कुछ ऐसे यज्ञात थे कि चार-छ महीने वही टालने या वाटने की जरूरत थी, तो 'शिक्षा-मुधा' में काम करने लगा। वहाँ देखा तो मुझे पहले एक सम्पादक लेमचन्द्र 'सुमन' काम कर रहे चले गए थे। शायद उन्हें भी अपने कुछ दिन टालने या वाटने थे वही। दिन में सोचा, 'हो न हो, यह वही स्वर्ण का बताया हुआ लेमचन्द्र 'सुमन' तो नहीं है।' पत्रिका के मजालतक मास्टर माह्व (स्व० रामकुमार अग्रवाल) से पूछा तो उन्होंने बताया कि "यह अपने भेरठ जिले के ही हैं, लाहौर में रहते थे। पञ्जाब-सरकार द्वारा पहले फीरोजपुर-जेन में नजरबन्द किये गए और अब वहाँ में निर्वासित कर दिये गए हैं। आजकल अपने गाँव में ही नजर-

पद है। अच्छे कवि हैं। आत्मसमाप्ति विचारों के हैं। ज्वालापुर महाविद्यालय के स्नातक हैं। हम तो चाहते थे कि यहाँ रहें लेकिन वह ठिक न सके।

यह सुनकर मुझे पक्का विश्वास हो गया कि यह और कोई नहीं स्वर्ण का बताया हुआ वही अगारा लाहौर का क्षमचन्द्र सुमन ही है। मैं छ महीने वहाँ वापस चला आया और अमृतद्वय साप्ताहिक (प्रयाग) का सम्पादन करने लगा। अज्ञानक एक दिन मुझे एक लखनऊ काव्य सम्मानार्थनामक डाक से मिला। उसका नाम कारा था। उसने पुलटकर किताब देखी तो रश्मिता का नाम क्षमचन्द्र सुमन लिखा था और उसमें कवि का चित्र भी छपा था। चित्र में कवि का मासूम सा चेहरा देखकर और नाम पढ़कर स्वर्ण की बात याद आ गई। पुस्तक की भूमिका में सुमन ने अपनी पीड़ाओं अपने सपने और अपने छात्र-जीवन का जो संक्षिप्त परिचय दिया था उसमें सुमन का प्रति मर्ममय अन्त ऐसा स्नेह पड़ा हुआ था।

जो तीन वर्ष बाद मैं दिल्ली गया तो वहाँ एक ऐसे परिवार में ठहरा जहाँ कविता क्रांतिकारिया लवको और पत्रकारों का ही जन्मभूमि रहता था। अजोब दुनिया थी वह भी। इस विचित्र परिवार का हर सदस्य अपना स्वतन्त्र अस्तित्व बनाये हुए था। राजनीतिक सामाजिक साहित्यिक विचारधाराएँ सबकी भिन्न भिन्न थीं। किन्तु उस अनेकता में भी एकता थी उस भिन्नता में भी अभिन्नता थी। जस जल और उसकी तरंग को एक दूसरे में न तो भिन्न कहा जा सकता है और न अभिन्न।

इस परिवार के आगम में ही मैंने सबसे प्रथम क्षमचन्द्र सुमन को देखा। हम दोनों यद्यपि पहली ही बार मिले थे और एक दूसरे के व्यक्तित्व तथा कृतित्व में सबकुछ अपरिचित थे। फिर भी अचरज होता है यह सोचकर कि हम दोनों ऐसे मिले मानो बरसा में एक साथ रहने हुए कभी एक-दूसरे से अलग ही न हुए हों। सब कहता है एक-दूसरे का परिचय जानने या पूछने की न तो आवश्यकता हुई और न उधर ध्यान ही गया। बड़ मज की त्रिदगी थी वह। उस परिवार का हर व्यक्ति सारी दुनिया का मुँह में भरकर दिन्नी में तहलका मचाता था। कहीं कवि सम्मेलन का आयोजन हो रहा है तो वही पत्रकार गोष्ठी चल रही है तो कहीं क्रांतिकारी योजनाओं पर विचार-चर्चा रहा है। कहीं उनका संगठन की बात साची जा रही है तो वहाँ पूँजीवादी प्रवर्गों के विरुद्ध अभियान शुरू करने के लिए कर्मर कमी जा रही है।

क्षमचन्द्र सुमन देखने में सबकुछ कुमारी स्वर्ण के गहने में प्यारा और मोला था किन्तु अपने काव्य जीवन और विचारों में वह बहुत ही सगुन सगुण एक क्रांतिकारी था। उसमें असामान्य संगठनशक्ति थी। नई नई योजनाएँ बनाने में वह बड़ा माहिर था। स्वाभिमान और स्वावलम्बन की पूँजी में ही वह उस समय राजधानी में रह रहा था वही नौकर नहीं था किसी पूँजीपति की छाया भी उसमें नहीं मिली थी। फिर भी पन्ना और बूढ़ी माँ के साथ सपरिवार वह दिल्ली में दहाड़ रहा था। गायद कुछ ही दिनों बाद

‘अर्चना’ नाम की एक बग्या भी सुमन के उस छोटे-से परिवार में आ गई थी ।

दूसरे का सम्मान देना शायद ‘सुमन’ का स्वभाव है । पहली ही नज़र में वह मुझे आदर से देखन लगा । कुछ भी हो, सुमन ने प्रारम्भ में ही मुझे सम्मान दिया है । हम दोनों के बीच वर्षों का अन्तराल उपस्थित होने पर भी, कभी पत्र-व्यवहार न होने पर भी, एक-दूसरे के प्रति स्नेह और आदर के भाव में कभी कभी नहीं आई ।

अगर कोई मुझसे पूछे कि ‘सुमन’ का परिचय क्या है ? तो मैं एक वाक्य में कहूँगा कि अनेक सघर्षों और उतार-चढ़ावों का नाम क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ है । कवि की भाषा में कहना हो तो कहूँगा कि ‘सुमन जीवन-तर पर खिता हुआ, वह जवाबुसुम है, जिसे साहित्य-देवता न स्वयं अपने सिर पर चढ़ा लिया है ।’ इसीलिए आज ‘सुमन’ साहित्य-देवता का शृंगार बना हुआ हिन्दी-मन्दिर को अपनी सुगन्ध से सुवासित कर रहा है । वह कभी न मुरझाने वाला ‘सुमन’ है, जिसकी मुस्कान में साहित्य मुस्कराता है, जिसकी हर पंखुरी में सर्जन की सुगन्ध बाम करती है । जो निर्मग के घरातल पर पनपते ही खिल उठा है, जिसकी हर लरज में ‘ऐतरेयब्राह्मण’ के सचरण-गीत—‘चरंवेति-चरंवेति’ की भन्कार मुखरित होती है ।

क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ का हृदय विचारा और प्रेरणाओं का मधुमय उत्पन्न बन गया है । उसका व्यक्तित्व परिवर्तना की लहरो में अपने व्यक्त और अव्यक्त रूपों की एकता लेकर साहित्य में प्रतिफलित हुआ करता है । मैं कहना चाहता हूँ कि मेरा प्यारा ‘सुमन’ वह बीणा है जिसे मिशराव की जरूरत नहीं, वह खुद ही बजता है

मिशराव का मुहताज नहीं साजे-मुहब्बत,

वह घाय ही बजता है, बजाया नहीं जाता ।

सुमन न १६ सितम्बर ‘६५ को ज़िन्दगी की पचासवीं मीठी परंपर रख दिया है। वह मुझसे उम्र में ढाई बरस छोटा है, किन्तु साधना, श्रम और सर्जना में ढाई गुना बड़ा है । वह मेरा समानधर्मी है, वह मेरा अभिन्न मित्र है । ज़िन्दगी की राह पर मैं आगे-आगे चल रहा हूँ और वह मेरी छोटी हुई पगडंडी को राजपथ बनाता हुआ, बाँटो की छाती पर परंपर रखता हुआ आगे बढ़ रहा है । पीछे मैं मुझे खलवार रहा है, ‘चलते रहो, चलते रहो ।’ ‘चरंवेति-चरंवेति’ यही उसका जीवन-दर्शन बन गया है । चलते रहने को वह ‘सतयुग’ कहता है और रुक जाने को ‘कलियुग’ । जो कठिने उसके पथ को रोकते थे वही अब उसका अभिनन्दन कर रहे हैं । जो शूल पग-पग पर उसे पीड़ा पहुँचाते थे, वे अब फूल बनकर उसके पथ पर बिछे जाते हैं । आगे बढ़ने के उत्साह से समरस्यात्रिण सुमन का कहना है—आवासाएँ, सिद्धियाँ यदि मुझे अमर न बना सकें तो इनका क्या प्रयोजन !

सब कहता हूँ, मुझे सुमन की जीवन-गति से रसक हो रहा है । मोक्षता हूँ, गीभना हूँ कि मैं इसने ढाई वर्ष पहले इस दुनिया में क्यों आ गया ? जो मुख इसके पीछे चलने में है, इसके बनाये पथ पर चलने में है अथवा इसके हाथ में हाथ डालकर चलने में है

वह इससे आगे चलने में हुरगिज नहीं। साधार हैं, ख भी नहीं सकता और पीछे लौट भी नहीं सकता। फिर भी मैं 'सुमन' के आगे-आगे उसकी 'जय जयकार' बनकर, उसका अभिनन्दन बनकर चल रहा हूँ। वह अपना यशोगान सुनता हुआ पीछे-पीछे चलता रहे, चलता रहे, यही वाग्मना है।

हिन्दी साहित्य सम्मेलन,
प्रयाग

मेरे उपनामरासी

डॉ० ग्रन्थाप्रसाद 'सुमन'

आज पच्चीस वर्ष बीत गए, किन्तु बात कल की-सी मालूम पड़ती है। जनवरी सन् १९४१ ई० में मैंने मण्डी घनौरा, जिला मुरादाबाद में प्रकाशित होने वाले एक मासिक पत्र 'शिक्षा-सुधा' का सम्पादन-कार्य संभाला था। जीवन में शिक्षक या सम्पादक बनने की ही साध थी। परमेश ने वैसा अवसर दिया था, निदान सम्पादन-कार्य सहर्ष स्वीकार कर लिया।

मैंने सन् १९४१ ई० की जनवरी में तीसरे सप्ताह में 'शिक्षा-सुधा' के संपादक के रूप में कार्य-भार ग्रहण किया था। उसकी कुछ सम्पादकीय टिप्पणियाँ तो मैंने स्वयं लिखी थी, किन्तु दो या एक टिप्पणी के मूल लेखक 'शिक्षा सुधा' के संचालक श्री राम-कुमार अग्रवाल थे। उनकी सख्ती से जो टिप्पणी लिखी गई थी, उसका शीर्षक था—“ 'शिक्षा सुधा' सुमन से सुमन को ! ” अब प्रकाशित होने पर जब मैंने सवप्रथम उस टिप्पणी के शीर्षक को पढ़ा तो अर्थ समझा कि श्री रामकुमार अग्रवाल अपने सुंदर मन में 'शिक्षा-सुधा' के सम्पादन का कार्य-भार मुझे सौंप रहे हैं, इसी भावना में मन्थड़ इस शीर्षक की टिप्पणी लिखी गई है, लेकिन आदि से अंत तक पूरी टिप्पणी पढ़ने पर पता चला कि बात कुछ और ही और भाव कुछ निराला ही है।

उस समय तक मैं यह समझता था कि हिन्दी साहित्य में 'सुमन' नाम से दो ही व्यक्ति मेदा कर रहे हैं—एक श्री रामनाथ 'सुमन' और दूसरे श्री शिवमगलसिंह 'सुमन'। उस समय तक मैं अपने को साहित्य सेवी मानता तो न था, किन्तु चुपके-चुपके कुछ दम-मा ज़रूर भरता था। अह के मनोराज्य की परिधि को कुछ विस्तृत बनाकर उसमें जय अधिब से अधिब 'सुमन' नाम के साहित्य मेवियों के नाम लिखने बैठता तो तीन की संख्या से आगे न बढ़ पाता था। लेकिन जिस दिन मैंने जनवरी सन् १९४१ ई० की 'शिक्षा-

मुधा मे वह टिप्पणी पड़ी तो पता चला कि हिन्दी-साहित्य मे एक व्यक्ति और है, जो जानु मे मुझमे एक चपे बटा है और 'मुमन' नाम मे ही हिन्दी-प्रेमियों तथा हिन्दी-मेवियों मे विख्यात है, जिसका कि पूरा नाम है - क्षेमचन्द्र 'मुमन'। इसी साहित्यिक बन्धु मे मुझमे पहले जुनाई सन् १९४० ई० मे 'शिक्षा-मुधा' का सम्पादन-पद सुसोभित किया था और उक्त पत्रिका का पर्याप्त रूप मे गौरवशालिनी एक लोकप्रिय बनाया था। उसके साहित्यिक शृंगार को बढ़ाने मे श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' ने वास्तव मे चार चांद लगा दिए थे। वह साहित्यिक बन्धु अर्थात् मेरे उपनामरामी भाई श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन', दिसम्बर सन् १९४० ई० मे 'शिक्षा-मुधा' के सम्पादन-पद मे त्याग पत्र देकर चले गए थे, तदुपरान्त जनवरी सन् १९४१ ई० मेने उक्त पत्रिका का सम्पादन-कार्य करना आरम्भ किया था। तब मे भी अपने नाम मे पीछे 'मुमन' उपनाम लिया करता था। इसीलिए श्री रामबुमार अग्रवाल ने 'शिक्षा-मुधा' मुमन से मुमन को' शीर्षक मे टिप्पणी लिखी थी।

य ही वे सधुर क्षण थे जब मेने अपने साहित्यिक बन्धु श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' के साहित्यिक स्वरूप मे पराक्ष परिचय प्राप्त किया था। फिर समयोक्ता तीन मास के उपरान्त मेरे उपनामरामी बन्धु श्री क्षेमचन्द्र मुमन मण्डी घनौरा जाये और मेरे नेत्रो ने भी अपार आनन्द प्राप्त किया। माह गंगाधरणजी तथा श्री चेतनस्वरूपजी श्री क्षेमचन्द्र मुमन के साहित्य-प्रेमी माधिया मे मे थे। साहित्यिक रसज्ञता के नाते वे मेरे भी अच्छे मित्र बन गए थे। गन्ध्या-ममय एवं बगीची मे हम लोग अर्थात् माह गंगाधरणजी, चेतनस्वरूपजी, सागरमलजी, रामबुमारजी और मे भाई क्षेमचन्द्रजी के साथ साहित्यिक चर्चा करने लगे। कुछ समय बाद श्री रामबुमार अग्रवाल तथा माह गंगाधरणजी के प्रस्ताव पर भाई क्षेमचन्द्र मुमन ने अपनी दो रचनाएँ (कविताएँ) मुनाई। उस दिन मेने भाई मुमनजी के हृदय मे तथा उनकी वाय्यात्मक प्रतिभा मे साक्षान् परिचय करने का मौभाग्य प्राप्त किया था। काव्य मे जो उदात्तता और ऊँचाई है, कवि के स्वभाव मे भी वह पाई जाती है। जिसमे वह उदात्तता है, वही ब्राम्हत्व मे सच्चा कवि है। उस उदात्तता की भजक उस दिन मेरे मन की आँखो ने भाई क्षेमचन्द्रजी मे देख ली थी और बाद मे उषा-उषो मे उनके जीवन के निकट आता गया, स्यो-स्यो उस भक्त मे मे गहरी चमक और आडम्बरहीन आकर्षण ही पाता गया।

भाई मुमनजी मे एक ऐसी सहज स्नेहमयी मिलनसारिता है कि प्रथम बार के परिचय मे ही वे किसी भी सहृदय को अपना बना लेते हैं। दो-तीन महीनो के अन्दर ही मे भाई मुमनजी के परिवार का एक व्यक्ति बन गया था। विनोद-विभी साहित्यिक समारोह के नाते भाई मुमनजी मुझे हाफुड और बाबूगड बुलाते ही रहते थे। बाबूगड उनकी जन्मभूमि है और हाफुड उनका आँगन है। उनके घर और आँगन मे बड़े आत्मीय-भाव को प्राप्त करते हुए मेने उनके साथ अनेक साहित्यिक चर्चाओ एवं कविगोष्ठियों मे भाग लिया है। उनके मित्रो की सख्या को देखकर कोई महज ही मे उनकी योग-

प्रियता को ममता सखता है। साहित्यिक अथवा सामाजिक कार्य में अपने मन, मस्तिष्क और शरीर में कुछ-न-कुछ योग देते रहना भाई सुमनजी का एक स्वभाव है अथवा कहिये कि उनका एक जन्मजात गुण है। साहित्य के क्षेत्र में वे एक हिन्दी-सेवी हैं, तो राजनीति के क्षेत्र में गांधी-सेवी। कांग्रेस में रहकर देश-सेवा के लिए उन्होंने जेल यात्रा की है और कारावास का कष्ट भी भेला है।

‘शिक्षा-सुधा’ में त्यागपत्र देकर भाई क्षेमचन्द्रजी नवम्बर १९४१ ई० में ‘हिन्दी-भवत’ लाहौर में हिन्दी-सेवा के लिए चले गए थे। सन् १९४२ के आन्दोलन में सरकार ने उन्हें राजबन्दी बना लिया था। दिनांक २२ मार्च, सन् १९४४ ई० को मुझे भाई क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ के राजबन्दी बनाये जाने का समाचार उनके बड़े भाई प० लखीरामजी शर्मा के पत्र में मिला था। तब मैंने सुमनजी को, अर्थात् फीरोजपुर (पंजाब) डिस्ट्रिक्ट जेल के ‘ए’ ब्लाक के राजबन्दी श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ को, एक पत्र लिखा था। उस पत्र की शब्दावली इस प्रकार है

दिनांक २२-३-१९४४

प्रिय बन्धुवर, सस्नेह बन्दे ।

आपके बड़े भाई साहब प० लखीरामजी शर्मा के पत्र में विदित हुआ कि आपको सरकार ने १२६वीं धारा में डिस्ट्रिक्ट जेल, फीरोजपुर का राजबन्दी बना लिया है। इस समाचार में चिन्ता और हर्ष दोनों ही हुए, परन्तु अन्त में विजय हर्ष की ही रही। कारावास किसी अवधि के साथ है या अनिश्चित समय तक ? ज्ञेया, इसमें कोई सन्देह नहीं कि—

जितने कष्ट कंठकों में है,

जिनका जीवन-सुमन लिखा;

गौरव-बंध उन्हें उतना ही,

यत्र तत्र सर्वत्र मिला।”

मुझे पूर्ण आशा और विश्वास है कि आप जीवन की आपत्तियाँ का सत्रेन आलिंगन करेंगे। सदैव योग्य सेवा एवं स्नेह-भाव का ही अभिलाषी हूँ।

आपका भाई

अम्बाप्रसाद ‘सुमन’

कुई वर्षों के उपरान्त जब भाई सुमनजी दिल्ली में आकर राजकमल प्रकाशन में काम करने लगे, तब फिर अचानक अलीगढ़ में एक दिन हम दोनों मिल गए। मैं उन्हें घर निवा ले लाया और रात भर गत जीवन की कथा सुनता रहा। हम दोनों को पता भी न चला कि वह रात कब और किस तरह बीत गई।

साहित्य-अकादेमी, दिल्ली में आने पर भाई सुमनजी ने मुझसे मेरा सक्षिप्त परि-

चय माँगा था, जिसे उन्होंने अकादेमी की परिचय-पुस्तिका में प्रकाशित कराया था। सम्भवतः यह मन १९६० ई० की बात है। तब तक मैं अम्माप्रसाद 'मुमन' में डॉ० अम्मा-प्रसाद 'मुमन' हो गया था और मेरी पी०-एच० डी० उपाधि का शोध-प्रबन्ध 'वृषभ-जीवन-सम्बन्धी ब्रजभाषा शब्दावली' हिन्दुस्तानी एकेडेमी, इलाहाबाद से प्रकाशित भी हो चुका था। भाई मुमनजी के स्नेहमय आग्रह के फलस्वरूप ही मैंने अपना मक्षिप्त परिचय उनके पास भेजा था। उनके स्नेह के कारण ही मुझमें और मेरी श्रुति 'ब्रजभाषा शब्दावली' में लेनिनग्राड (रूस) के प्रसिद्ध हिन्दी-साहित्यकार श्री पी० ए० वाराहनिबोव का परिचय हुआ और वे मेरे साहित्यिक बन्धु बने।

भाई मुमनजी अपने मित्रों से मित्रता निभाने में सफल मित्र और सच्चे साथी हैं। उनके व्यवहार में लेन-मात्र भी अन्तर नहीं आया है। उनकी स्वाभाविकता और आडम्बरहीन मिलनसारिता जैसी पहले थी, वैसी ही आज है। सन् १९४१ के श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' में और सन् १९६६ के साहित्यकार श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' में मैं कोई अन्तर नहीं पाता हूँ। वही सहज भाव और वही बातों का बेतकल्बुफ लहजा। दिल्ली के हिन्दी-साहित्यकारों के समाज में श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' की लोकप्रियता प्रथम श्रेणी की है। नव-लेखन को प्रोत्साहन देने में वे लब्धप्रतिष्ठ हैं। किसी भी सस्था या मित्र को दिल्ली में यदि कहीं कवि-गोष्ठी का आयोजन करना हो तो उसे केवल मुमनजी से निवेदन कर देना ही पर्याप्त है। शेष सब-कुछ स्वतः ही हो जायगा।

श्रीगणेश-विश्वविद्यालय,
श्रीगणेश

हाथियों में सुमन

श्री चिरंजीव

जात सन् १९४८ की है। मैं उन दिनों 'वीर अर्जुन' कार्यालय दिल्ली द्वारा प्रकाशित मासिक 'मनोरंजन' का संपादन कर रहा था। एक शाम दिल्ली के वीरम-वात कवि और मेरे परम मित्र स्व० श्री शम्भुनाथ 'दीप' आये और बोले—“हाथियों-ग्याना चलोगे ?”

मैं प्रेस के लिए मँटर तैयार करने में तल्लीन था। दफ्तर से जाने से पहले प्रेम-रूपी दैत्य की उदर-पूर्ति का प्रबन्ध करना भी बहुत जरूरी था, अतः शेषजी के प्रश्न का उत्तर देने के बजाय मैंने अनमने भाव से पूछा, “हाथीखाने में क्या है ?”

“सुमन !” शेषजी ने मुस्कराकर कहा।

मैं अग भी प्रेस के गैटर में उलझा हुआ था। मैंने कहा, “बाह शेषजी, हाथीखाने में भला सुमन कैसे हो सकता है ! अगर वहाँ कोई फूल होगा भी, तो हाथियों ने उसे तोड़कर, कुचलकर या तो उदरस्थ कर लिया होगा या मिट्टी में मिला दिया होगा।”

शेषजी की मधुर मुस्कान एकाएक गयीली हो गई और वे बोले, “मित्र, वह फूल कोई मामूली फूल नहीं है। वह है तीखे कोंटो वाला गुलाब का फूल। उसे तोड़ने ने प्रपल में नई हाथियों की सूँड़ें तक छलनी हो चुकी है।”

“क्या !” सहसा मेरे मुँह से निकला। चमत्कारी गुलाब के इस जिक्र ने मेरा ध्यान प्रेस के गैटर की ओर से एकाएक हटा दिया और तभी शेषजी की बात मेरी समझ में आ गई। उनका सचेत था यशस्वी एवं निर्भीक पत्रकार, कवि और आलोचक श्री धर्मचन्द्र ‘सुमन’ की ओर। मुझे तब तक ज्ञात नहीं था कि मित्रवर सुमनजी नई दिल्ली के गोल मार्केट का छोड़कर पुरानी दिल्ली के पहाड़ी धीरज इलाके के हाथीखाना नामक मुहल्ले में आ बसे हैं।

यह बातचीत आज से कोई दो दशक पुरानी हो चुकी है। इस बीच सुमनजी पुरानी दिल्ली का हाथीखाना छोड़कर शाहदरा के पास दिलशाद कॉलोनी में आ बसे हैं। फिर भी हाथियों में फूल के उक्त रूपक द्वारा उनके जीवन तथा व्यक्तित्व की वह तार्किक व्याख्या आज भी उतनी ही सटीक और सत्य है, जितनी बीस वर्ष पहले थी। बल्कि कहना चाहिए, सुमनजी के सम्पूर्ण सफरपरत, परन्तु उत्कृष्ट जीवन एवं व्यक्तित्व की इससे अधिक सही कोई व्याख्या हो ही नहीं सकती। उनका अन्तरंग मित्र होने के नाते मैं जानता हूँ कि वे पहले राजनीतिक हाथियों से घिरे हुए थे, बाद में वे साहित्यिक हाथियों में घिर गए—और आज भी घिरे हुए हैं। कुछ हाथियों ने स्वतः प्रस्फुटित धरती के इस ‘सुमन’ को कुचलकर निगलना चाहा, परन्तु काँटों के कारण नियत न सके। कुछ हाथियों ने देवता की पूजा के बहाने इसे तोड़कर काल-प्रवाह में बहाना चाहा, परन्तु बँहा न सके। कुछ हाथियों ने इसे अपने मस्तिष्क का शृंगार बनाकर इसे हवा में उड़ाना चाहा, परन्तु उड़ा न सके। यह सुमन नि स्वार्थ देश-भक्ति, निष्ठा और हिन्दी-सेवा के दृढ़ धृष्ट पर रस-रग-गंध का अक्षय भंडार लिये उन्मुख भाव से खिला रहा और बड़ा खिला रहेगा।

बहुत कम लोग जानते हैं कि मेरी जन्मभूमि पंजाब की सुमनजी की साधना-भूमि होने का सौभाग्य प्राप्त है। सुमनजी से मेरा सर्वप्रथम परिचय सन् १९४१ में लाहौर में भूम्बर पत्र उदयशकर भट्ट के निवासस्थान पर हुआ था। संयोग की बात है कि तब मैं तो पंजाब में दिल्ली में आ बसा था और सुमनजी स्वतंत्रता-संग्राम के सिपाही और हिन्दी-सेवी के रूप में पंजाब के सांस्कृतिक केन्द्र में जा बसे थे। उन दिनों मैं दिल्ली में कवि-सम्मेलनों में भाग लेने के लिए प्रायः पंजाब आया करता था। तब तक सुमनजी के काव्य की

दबी-घुटी बन्दिवा खिलकर फूल बन चुकी थी। सुमनजी का पहला काव्य-संग्रह 'मल्लिका' मन् १९४३ में पंजाब में ही प्रकाशित हुआ था। उन्ही दिनों दिल्ली में मेरे पहले काव्य-संग्रह 'चिलमन' के प्रकाशन की योजना चल रही थी। यह समान बवि-वर्म ही हमारी आजीवन मैत्री का कारण बना। स्वतंत्रता-संग्राम की चेतना से अनुप्राणित, काव्यानुशासन-रहित सीधे एवं सरल सुमनजी ने पहली ही मुलाकात में निश्चल स्नेह और अपनत्व में मुझे अपना बना लिया था। मैं तब दिल्ली छोड़कर वापस पंजाब जाना चाहता था। कहना न होगा, मेरी इस इच्छा के पीछे सुमनजी का स्नेहाकर्षण भी था। मैंने कई बार कोशिश की थी कि मैं लाहौर पहुँचकर दैनिक 'हिन्दी मिलाप' में उनका सहयोगी बन जाऊँ, परन्तु भाग्य को कुछ और ही भजूर था। १९४२ की प्राति की आंधी के बेग में सुमनजी जेल में चले गए। जेल से छूटे, तो जिला मेरठ स्थित अपने गांव बाबूगढ़ में नज़र-बंद कर दिये गए, और फिर १९४५ में मेरे-जैसे मित्रों का आकर्षण उन्हें दिल्ली लौटा लाया। कहा जा सकता है कि मैं तो पंजाब वापस जान मचा, सुमनजी ही मेरे पास दिल्ली चले आए।

दिल्ली में ही 'सुमन' पूरी तरह खिलकर गुलाब बना। कुछ प्राणियों ने इस गुलाब के बाँटो की शिकायत की—और वे आज भी कर रहे हैं। दरअसल बात यह है कि ऐसे प्राणियों को सुमनजी के बाँट ही दिवाई देते हैं, उनकी स्नेहित-बोमल पशुदियाँ नहीं।

जब हम थी क्षेमचन्द्र सुमन के समूचे साहित्यिक दृष्टित्व पर दृष्टिपात करते हैं तो उनके 'सुमन' उपनाम की सार्थकता पूरी तरह मिट्ट हो जाती है। कवि, पत्रकार और आलोचक के रूप में सुमनजी ने हिन्दी-साहित्य की बगिया की अद्वितीय शोभा बढ़ाई, अपनी प्रतिभा के अक्षय सौरभ से भाव-लहरियों को सुवासित किया और अपनी काव्यात्मा के मधु-मकरंद से काव्य-प्रेमी भीरो तथा तितलियों की प्यास बुभाई।

सुमनजी का काव्य-साहित्य अधिकांशतः 'मल्लिका', 'बन्दी के गान' और 'कारा' में संगृहीत है। महाकवि निगला ने 'मल्लिका' की भूरि-भूरि प्रशंसा करते हुए कहा था— "सरल-ललित पदावली, स्वस्थ भावना और कारण्य की तीव्रता इस साधना-प्रधान कवि की कविता के कमलारामक रस हैं।" सन् '४२ की प्राति के सम्बन्ध में रचित गद-काव्य 'कारा' को हिन्दी-साहित्य के विद्वानों ने अपने विषय का पहला ग्रंथ घोषित किया था। तीनों काव्य-ग्रंथों में स्वाधीनता-संग्राम में जूझती हुई भारत की तरफ पीटी की मर-मिटने की बलिदानी भावना, आशा-निराशा, साहस और चरणा की ऐसी उदात्त अभिव्यक्ति मिलती है, जो हिन्दी-काव्य-साहित्य का गौरव कही जा सकती है।

स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद सुमनजी की साहित्य-माधना में एक ऐसा परिवर्तन आया, जिसके कारण उनकी गणना हिन्दी-साहित्य के गौरवशाली जन्मावकों में होने लगी। सुमनजी ने राष्ट्रभाषा हिन्दी के साहित्य के इतिहास को इलाहाबाद और बनारस-

जैसे दो तीन नगरो की सकीर्ण परिधि से निवालकर अखिल भारतीय स्वरूप प्रदान करने का बीडा उठाया। उनके इस अभियान के फलस्वरूप उनके 'हिन्दी साहित्य नये प्रयोग' और 'साहित्य-विवेचन'-जैसे ग्रन्थों द्वारा अनेक नये-पुराने साहित्य-साधक प्रकाश में आये साहित्य-सृजन की क्षेत्रीय व्यापकता प्रमाणित हुई और हिन्दी के अखिल भारतीय स्वरूप की भूमिका तैयार हुई। उनसे ये ग्रन्थ कई दृष्टियों से 'तार-युक्त'-जैसे सबलनो से भी अधिक महत्व रखते हैं। इसी मिलमिल में मुमनजी ने हिन्दीतर भारत की प्रमुख भाषाओं के साहित्यों के सम्बन्ध में एक विशाल परिचय-ग्रन्थमाला की परियोजना बनाकर अकेले उसे कार्यान्वित किया। मुमनजी का यह महान् राष्ट्रीय कार्य ऐतिहासिक महत्व रखता है। उन्होंने एक निःस्वार्थ राष्ट्रसेवी के रूप में अपने-आपको छिपाकर, पृष्ठभूमि में रखकर दूसरों के व्यक्तित्वों एवं हितों को विज्ञापित तथा आलोकित किया।

इसी सन्दर्भ में मुझे सन् १९५२ की एक घटना का स्मरण हो आता है। उन दिनों मैं दिल्ली में प्रकाशित होने वाले लोकप्रिय पत्र 'साप्ताहिक जनसत्ता' का सम्पादन कर रहा था। तब तक मुमनजी की निःस्वार्थ हिन्दी सेवा, ओजस्विनी साहित्य माधना और अटूट लगन की सुगंध चारों ओर फैल चुकी थी। एक दिन मैंने मुमनजी से पत्र में प्रकाशनार्थ एक कविता मांगी। वे बोले, 'बधु, अब मैं अपने दुःख-दर्द की सकुचित परिधि से निकलकर दूसरों के दुःख-दर्द का भागीदार बन गया हूँ। इसलिए मैं आत्माभिष्यक्ति और आत्मविज्ञापन के बजाय नई पीढ़ी की प्रतिभा के मुकुटों को प्रस्फुटित एवं प्रख्यात देखना चाहता हूँ। यदि चाहो तो मैं उन नये प्रतिभाशाली कवियों के सम्बन्ध में एक लेख-माला शुरू कर सकता हूँ, जिन्हें गुटबंदी के कारण साहित्यिक मान्यता नहीं मिली।'।

मुझे विचार पसन्द आया और मुमनजी ने 'साप्ताहिक जनसत्ता' में 'नई बेतला के प्रतीक' शीर्षक से नये कवियों के सम्बन्ध में उच्च कोटि की एक लेखमाला शुरू की, जिसका समस्त हिन्दीभाषी पाठकों में रमागत एवं अभिनन्दन हुआ। परन्तु यह स्वागत और अभिनन्दन साहित्यिक जगल के कुछ स्वनामधन्य हाथियों को बहुत ही बुरा लगा और न चाहते हुए भी मुझे वह लेखमाला बन्द करनी पड़ी। यह सब होने पर भी मुमनजी हतोत्साह नहीं हुए। उन्होंने उम्रित और लुक छिपे साहित्यकारों एवं मूक साधकों को प्रकाश में लाने का अपना मंगल-कार्य जारी रखा। इसी प्रयत्न के अन्तर्गत उन्होंने नये कवियों तथा कवयित्रियों के कई परिचय-ग्रन्थ एवं सबलन प्रकाशित किये हैं और लगता है, भविष्य में भी प्रकाशित करते रहेंगे। ऐसे निःस्वार्थ तथा दृढप्रतिष्ठ हिन्दी-सेवी के सम्मुख जिसका माथा श्रद्धा से नहीं झुक जाएगा?

हाँ, मुना है कि हाथियों को हिन्दी के इस गुलाब का अस्तित्व अब भी अलगता है, परन्तु काँटा के कारण वे उसमें ज़रा दूर ही रहते हैं।

आकाशवाणी,
नई दिल्ली

एक व्यक्ति एक सस्था

कर्मठ व्यक्ति : ज्ञानदार व्यक्तित्व

श्री विश्वप्रकाश दीक्षित 'बटुक'

श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' । पिछला इतिहास देखता हूँ तो वे मेरे बचपन के साथ हैं । लैंगोटिया गार कहना पसन्द करता, किन्तु न तो वे लैंगोटो पहनते थे और न मैं । हमने इस प्रकार के वस्त्रन को कभी पसन्द नहीं किया । वे मेरे पुराने बन्धु हैं, आत्म-बन्धु । हम चार भाई हैं । माताजी ने उन्हें अपना पाँचवाँ पुत्र माना था — उनके स्वभाव के कारण । वे हमारे मेरठ वाले मकान में आते, रहते, खाते-पीते, लडते भगडते और भविष्य के जीवन की योजनाएँ बनाया करते । हमारे परिवार में पूर्व, उत्पन्न-स्वीहार बहुत मनाये जाते और खाने पीने के विविध पदार्थ बड़े आडम्बर के साथ बनते । मुझे स्मरण नहीं पड़ता कि वह कौन-सा पदार्थ छूट जाता था, जिसे माताजी 'मुमन' के लिए सुरक्षित नहीं रख छोड़ती थी । वह बराबर का हिस्सा पाता था । बचपन का वह स्नेह अभी भी चला आ रहा है — लरिकाईं की प्रेम कही छलि, कैसे छूटें ?

पिछले इतिहास को और बलमान का देखता हूँ तो दिखता है कि मुमनजी मखा से बन्धु, बन्धु में सलाहकार, सलाहकार से मार्ग-दर्शक और मार्ग-दर्शक से गुरु, मुझमें गुरु-त्तर बनते चन गए हैं । स्नेह और वेतकल्लुफी तो अब भी पहले-जैसी ही है । किन्तु वे जैसे थोड़ा अलग कटकर ऊँचे उठ गए हैं । कारण, मैंने अपने मिटते-हुए व्यक्तित्व को मिटने दिया है, और वे मिट-मिटकर बनते रहे हैं । उनका व्यक्तित्व मिट-मिटकर ही बना-मैबटा, निखरा और दृढ़ता को प्राप्त कर सका है । स्वाभिमान के नाम पर मैं अपने अहंकार की रक्षा करता रहा हूँ, और मुमनजी अहं को मिटाकर मक्के बनते चले गए हैं । मैं सीमाओं में सिकुड़ता रहा हूँ और वे व्यवहार-कुशलता के कारण विस्तृत क्षेत्र में सँभले हैं ।

घान्ति, समझौता और जोड़ — ये तीन गुण मुमनजी के रहे । उग्रता, विद्रोह और नाड — मैंने इन्हें अपनाया । मुमनजी ने मदा ही इनसे बचकर चलने की सलाह दी । मैंने जो रास्ता चल सकने में असमर्थ होने के कारण छोड़ा वे उस पर चलकर मजिद तक पहुँचे । प्रूफरीडरी में मैं असमर्थ रहा, वे प्रूफरीडर से प्रेस के मैनेजर, मालिक की सीमा तक पहुँचे । छोटी पुस्तकें लिखना मैंने पसन्द नहीं किया, वे छोटी छोटी पुस्तकों में लेकर बड़े-बड़े ग्रन्थ लिख सके । आज उनकी बड़े दर्जन पुस्तकें मार्केट में हैं, और मैं मार्केट से बट गया हूँ । मेरी ही क्या बात है, अनेक ऐसे हैं, जो अपनी बठोर गर्दन के कारण छोटे द्वारा को पार नहीं कर पाते और अंधेरे-बन्द कमरे में ही घिरे रह जाते हैं, किन्तु हमने विपरीत मुमनजी भुक्कर निवृत्त गए हैं, और बड़े विस्तृत क्षेत्रों में जा पहुँचे हैं । उन्होंने बठोरता के स्थान पर मुदृढता को, और साथ ही लचक को प्रधानता दी है । उनके जीवन-मिडान्ता और व्यवहार-गुणों में एक अद्भुत पलैक्नेमॉनिलिटी रही है । सफलता के लिए

यह आवश्यक है। सुमनजी का व्यक्तित्व एक सफल व्यक्तित्व रहा है। जहाँ आम तो क्या खास खास आदमी भी अनेक क्षत्रों से अपरिचित रह जाते हैं वहाँ सुमनजी का परिचय मात्र विंगाल और विस्तृत है।

वे सफाईपसन्द व्यक्ति है। पुस्तकों को वे बड़ करीने से सजाकर रखते हैं। बात चीत में भी वसी सफाई पसन्द करते और नरतते हैं। उन्होंने अपना निजी मकान बनाया है। सच तो यह है कि वे अपने मित्रों परिचिता के निम्नो में पहले ही अपना निजी मकान बना चुके हैं।

लोग कहते हैं कि सुमनजी ह-के आदमी हैं हल्के लेखक हैं। हाँ सुमनजी हल्के आदमी हैं अपने व्यक्तित्व का बोझ किसी पर नहीं डालते किसी में खरण वन्दना नहीं कराते सरलता से सबसे मिलते हैं। किसी को भुलाने नहीं सब किसी की सहायता के लिए दौड़ पड़ते हैं। हल्के लेखक हैं उनकी भाषा सबको समझ में आती है शब्द जाल वहाँ नहीं है। उनकी पुस्तकों के लिए कोई कुजी नहीं लिखनी पड़ती। कोई घुमाव फिराव नहीं सीधी सरल शानी।

सुमनजी कमठ व्यक्ति हैं अपने परापरखड। अपना जीवन अपने हाथों से निर्मित किया है—कोई पैतृक सम्पत्ति नहीं शिक्षा के लिए कोई सहायता नहीं आगे बढ़ने के लिए कोई सिफारिश नहीं।

मुझ याद है कि एक बार अतिवृष्टि के कारण सुमनजी का मकान अपार जल राशि में डूब गया था। मकान की छत पर खड हुए चित्ला चित्लाकर वे अपने जीवित रहने का प्रमाण दे रहे थे। सच तो यह है कि सुमनजी का सारा जीवन ही ऐसा रहा है। कितने ही वृष्टजनों ने अपने दुष्यवहार और कुदृष्टि के जन्म प्लावन में सुमनजी को डुबाने के प्रयत्न किये किन्तु वे अब भी अपने व्यक्तित्व की सुदृढ़ नींव पर बने जीवन के मकान की छत पर खड सबसे ऊपर खड पुकार पुकारकर कह रहे हैं कि मैं जीवित हूँ और गान के साथ जीवित हूँ।

इस कमठ व्यक्ति को शानदार व्यक्तित्व को शतश प्रणाम।

भाकाशायणी,
जाल धर सिंदी

‘सुमन’—काँटों पर खिली एक मुस्कान

श्री हसकुमार तिवारी

क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ ।

इस नाम के साथ ही एक ऐसे व्यक्ति ऐसे व्यक्तित्व की तस्वीर आँखों में आ जाती है, जो जिन्दगी के हर मोर्चे पर मदद लड़ता ही आया है—अथवा, अप्रतिहत, और पेशानी पर न तो पड़ने दिया है कभी वज्र, न चेहरे पर निबन । जिम्मे बाधाओं में ही राह बनाकर मजिल तक काँटों पर चलने की कोशिश की है । दुःख के काले नकाब को बड़ी-बड़ी कठिनाई से हटाकर ही सुख का मुग्न देखा है । लाल आँधी-पानी हो, बपास की मुई हिल-डुलकर जैसे उत्तर पर ही जा गड़ी होती है, हजार मुसीबतों में डोलता-डग-मगाता यह आदमी अपनी धुन पर ही अडिग रहा है । चुस्त पाजामा और दोरवानी या बन्द गले के कुरते में एक स्वस्थ लम्बा बदन । पुटी हुई मूँछ-दाढ़ी । मिर पर गांधी-टोपी । जब देखो, किसी-न किसी धुन में अपने मन में उन्मत्ता-मुलमत्ता चला जा रहा है, पर आप पर निगाह पड़ी नहीं बि डूबती उतराती आँखों में वही महज चमक आ गई, होठों पर खेल गई वही चीन्ही जानी मुस्कान । एक पल में चिन्ता के अतल तल से आँखों की ऊपरी मतल पर आ रहे । ये हैं क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ ।

सन् ‘४३ की बात है शायद । मैं एक सीलहा आने साहित्यिक साप्ताहिक ‘ऊपा’ का संपादन कर रहा था । सुमनजी अनमांगे मोती-जैसे सौजन्य-भरे एक पत्र की कुछ पंक्तियाँ में, नेह-भरे कुछ हर्फों में मेरे पास आये और मेरे नितान्त अपने-से हो गए । इन लम्बे पच्चीस साल की अवधि में अपनी और मेरी जिन्दगी के अनेक चढ़ाव-उतारों में वे एक ही से अचल-अविचल अपने हैं, जैसे बहती धारा पर किनारे लड़े पेड़ की छाया खड़ी होती है । बहती धारा पर खड़ी छाया की उपमा से निर्विकार-निश्चल निरर्थकता का भ्रम हो सकता है लेकिन नहीं, उनका सतत कर्म-तत्पर व्यावहारिक जीवन तो प्रेरक रहा ही है, वे बहुत बार अपनी सूझ-बूझ में भी प्रेरित करते रहे हैं । लिखने-लिखाने में सदा जोर-जबर्दस्ती करने भी काम कराते रहे हैं । भारतीय भाषाओं और साहित्य पर उन्होंने एक सौरीज निवालेने की सोची और बगला पर मुझमें एक किताब लिगाकर ही रहे । मैंने ‘सौन्दर्यशास्त्र’ पर एक किताब शुरू की । उनसे जिक्र किया, तो अपने मन में ही अपने सग्रह में तत्सवधी मामग्रियाँ भेज दी । इस प्रकार वे महज मुझे ही प्रेरित करते रहे हो, सो नहीं, जाने कितनों से इस प्रकार स्नेह प्यार की ज़िद से काम कराया । स्वयं तो काम करने में वे कभी थकते ही नहीं, ऐसा लगता है ।

यो बहुत मिलते-मिलते नहीं—ऊपरी आवरण उनका मस्त, गम्भीरता का है, मगर चट्टानों के नीचे उमगे भरने-जैसी मस्ती ही उनकी असलियत है । आज अब कम

लोग यह जानते हैं कि सुमनजी ने कभी कविता भी की है। गद्य वे लम्बे-सपाट राजपथ पर आज उन्हें निर्बाध चलते देखकर यह कल्पना भी नहीं की जा सकती कि कविता की कानन-वीथियों से उन कदमों को, कल्पना के कुज में रमने से उनके इस वास्तव व्यावहारिक मन को कभी लगाव भी रहा है—पर उन्होंने कविताएँ लिखी और मस्ती में सम्मेलनों में उन्हें सुनाया भी। वैसे अनेक सम्मेलनों में साथ रहने का गवाह मैं हूँ।

लेकिन उनकी कुशल व्यावहारिकता से यह हैरत वेशक होती है कि वे आखिर कवि कैसे हुए। न वह आपरवाही, न वह गैर-जिम्मेदारी, न निराशा से टूट-फूट जाने की पस्ती। जीवन में आये की हर राह बन्द दिखी, मगर चलते रहे, कठिन-से-कठिन कसौटी में हँमते रहे, हर बाधा से लड़ते और जूझते रहे—मजिल मिलने की बात सोची भी कैसे आए, मगर अपनी राह उन्होंने आप बनाई चर। लाख कुछ हो, मैंने उन्हें कभी टूटते नहीं देखा। मायूसी की विषम-से विषम परिस्थितियाँ में भी मुझे उनसे मिलने का मौका मिला है, मगर जब तक बात उन्होंने बतलाई नहीं, उनकी बेफिक्र हँसी और ताजगी से असंलयित का पता नहीं चल सका और इस तरह वे आज भी वैसे ही लड़ते हुए सिपाही हैं—न सरदार हुए, न शायद होने की कामना है।

सुमन से इसीलिए मुझे प्यार है। वास्तव में वह प्यार करने लायक दोस्त है—बसत की किसी आँच से उसकी मिताई के 'साफ काँच पर यँल नहीं आया'—मैं उनकी इस खूबी का बहुत ही कायल हूँ। वे बाधाओं से रुके नहीं, आपत्तों से झुके नहीं, दुःखों से दुःखे नहीं—यह मुझे वास्तव में बड़ी बात लगी है, जो उनकी किसी भी कृति और किसी भी कृतित्व से कीमती है। इसी मानी में उनके उपनाम 'सुमन' की सार्थकता में भानता हूँ। नाम के साथ उपनाम जोड़ने की इस अन्धी परिपाटी का मैं कभी हामी नहीं रहा। यह मुझे कतई पसन्द नहीं थी कभी। नाहक एक पूँछ सगाने की ज़रूरत भी क्या आज़िर ? पहले की तरह कविताओं में उसे कहीं लिखा नहीं जाता। और फिर नाम बुरा हो तो उपनाम रख लेने का अर्थ भी है, यो इसका क्या तुक भला ? मगर 'सुमन' का उपनाम मैं बर्दाश्त कर गया...इस आदमी का वह सही परिचायक है..यह काँटों पर की किसी मुस्कान है..सुन्दर, प्यारी।

मानसरोवर, गया (बिहार)

ध्येयवादी मिशनरी

श्री जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी

पच्चीस वर्ष पहले की बात है। दिल्ली में प्रथम हिन्दी पत्रकार-सम्मेलन हुआ था। श्री इन्द्र विद्यावाचस्पति ने यह सम्मेलन बुलाया था और 'विश्व-मित्र'-संपादक श्री सूनचन्द्र अग्रवाल इसके अध्यक्ष थे। उस समय हिन्दी के क्षेत्र में काम करने वाले विभिन्न पत्रकार बहुत बड़ी समस्या में उपस्थित हुए थे। मैं उस समय तक नियमित पत्रकार नहीं हुआ था। जीवन-यापन के लिए बकायत करता था, लेकिन शीकिया पत्रकार बन चुका था। पत्र-पत्रिकाओं में लेख लिखना या एवाच सामिक पत्र-पत्रिका का सम्पादन करना और 'लीडर' तथा यूनाइटेड प्रेस' के लिए समाचार भेजना, यह मेरी पत्रकारिता के कुछ काम थे। सम्मेलन में भाग लेने की मेरी बड़ी इच्छा थी और इसलिए मैंने अपने गुरुवर डॉ० सत्येन्द्र से, जो उस दिना आगरा की 'माधना' का सम्पादन कर रहे थे, प्रतिनिधि के रूप में दिल्ली जाने की अनुमति मांगी। उन्होंने मुझे अपना प्रतिनिधि बनाकर ही नहीं भेजा, बल्कि माधना के 'परिचय-अव' के लिए कुछ सामग्री एकत्र करने का भी भार मुझे सौंप दिया। इसलिए इस पत्रकार सभ के अधिवेशन में जितने पत्रकार-मित्र उपस्थित हुए थे, उनमें मिलन-जुलने का मुझे एक और अवसर भी मिल गया।

हिन्दी पत्रकार सभ के इस अधिवेशन में जो पत्रकार उपस्थित हुए थे, उनमें पुरानी पीढ़ी का समान्तप्राय हो गई। सर्वश्री बाबूराव बिष्णु पराडकर, प० कृष्णकान्त मालवीय, गणेशशंकर विद्यार्थी, प० इन्द्र विद्यावाचस्पति, प० रामगोपाल विद्यालकार, प० सत्यदेव विद्यालकार, सिद्धनाथ माधव आगरकर-जैसे थोड़े संपादक अब नहीं रहे। कुछ ऐसे पत्रकार बन्धु थे जो उस समय अत्यन्त मचैष्ट थे, परन्तु जो आज उतने सक्रिय नहीं दिखाई देते। कुछ ने पत्रकारिता का घधा ही छोड़ दिया। इसी सम्मेलन में मेरी भेंट थी क्षेमचन्द्र 'मुमन' से हुई। मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि पिछले पच्चीस वर्ष में श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' उसी लगन और उत्साह से साहित्य और हिन्दी-सेवा में लगे हुए हैं, जिस उत्साह से वह आज से पच्चीस वर्ष पूर्व दिखाई देते थे।

मुमनजी के सम्बन्ध में जो सबसे बड़ी बात दिखाई देती है, वह यह है कि मुमनजी आज भी वैसे ही दीखते हैं जैसे कि वह पच्चीस वर्ष पहले थे। उनकी शारीरिक बनावट में, उनकी वेशभूषा में, उनकी विचारधारा में इन पच्चीस वर्षों के संघर्ष के परिणामस्वरूप कोई कटुता, रुधिरता अथवा किसी प्रकार की ऐसी दशा का परिचय नहीं मिलता जो इस बात का संकेत करती हो कि यह छरहरा युवक-सा दीखने वाला व्यक्ति जीवन के पचास वर्ष और साहित्य-सेवा के तीस वर्ष काट चुका है। इसका मुख्य कारण, जैसा कि मैं समझता हूँ, मुमनजी के व्यक्तित्व का प्रसाद गुण है।

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने हिन्दी पत्रकारिता के वे दिन देखे हैं, जब पत्रकार का जीवन पूर्णतया कटकाकीर्ण था और आज के युग में जबकि लेखन और पत्रकारिता से अर्थ-संचय की भी सम्भावना हो गई है, सुमनजी आर्थिक दृष्टि से अब भी उभी चौराहे पर खड़े हैं। यानी उनके आर्थिक प्रयास अपने दैनिक रोज़मर्रा की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए ही काफी होते हैं। परन्तु आप उन्हें गिड़गिड़ाते या शिकायत करते नहीं सुन सकते। यह आत्मविश्वास और स्वावलम्बन की भावना है जो उनके चित्त और शरीर का जीवन को कायम रखे हुए है और हम सब लोगों को इससे उत्साहित होना चाहिए प्रेरणा लेनी चाहिए।

हिन्दी लेखका की थढ़ाजलि तब तक पूरी नहीं मानी जाती जब तक कि लेखक उस व्यक्ति के साथ अपने व्यक्तिगत परिचय के प्रमाण न दे दे। इस महान यज्ञ के अवसर पर मैं इस नियम का अपवाद नहीं बनना चाहता। जैसा कि मैंने मिला पिछले पच्चीस वर्षों से सुमनजी के साथ मेरे सम्बन्ध रहे हैं और उनका मुझपर प्यार रहा है। मैंने की बात यह रही है कि कभी भी कोई ऐसा अवसर नहीं आया जबकि मुझे सुमनजी की कोई सेवा करने का मौका मिला हो, लेकिन इसके बाद भी उनका प्रेमभाजन होना मेरे लिए स्वभावतः प्रसन्नता की बात है। शायद इसका कारण यह है कि बहुत सी बातों में उनके विचारों से मेरा मन मिलता है और बहुत सी समस्याओं पर हम लोग जो एक राष्ट्रीय आन्दोलन के परिप्रेक्ष्य में देश की समस्याओं पर विचार करने के आदी रहे हैं सोचते विचारते हैं। हिन्दी भवन की बैठकों में हम लोगों की अवसर मिलना जुलना होता था। अब तो वह बैठक ही नहीं होती, वैसे जब साहित्य अकादमी का कार्यालय कर्नाट प्लस में था तो उनके कमरे में साहित्यिका की चौकड़ी जमा ही रहती थी।

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने हिन्दी-साहित्य की बहुविध सेवा की है। आज भी वह राष्ट्रीय महत्त्व के कार्य कर रहे हैं। परन्तु मैं उनकी जिस सेवा को कभी नहीं भूल सकूंगा, वह है साहित्य अकादमी द्वारा भारतीय भाषाओं की पुस्तकों की प्रदर्शनी, जिसका हिन्दी मण्डप उन्होंने सजाया था। आज मैं कोई दम-बारह वर्ष पूर्व विभिन्न विषयों पर हिन्दी की चाटी की पुस्तकों, मैं समझता हूँ साठ-तीन हजार पुस्तकें होंगी, इकट्ठी करके उन्होंने बिना कुछ कहे बता दिया था कि देश की भाषाओं में विचार के क्षेत्र में हिन्दी का स्थान कहाँ है। प्रत्येक विषय पर विशेष तौर पर, वैज्ञानिक और तकनीकी विषयों पर, हिन्दी-पुस्तकें संगृहीत थीं। अन्य भाषाओं की पुस्तकें भी उसी क्रम में लगी हुई थी और उस सबको देखने वालों को यह स्पष्ट पता चल जाता था कि हिन्दी की पुस्तकें विषय और अपनी महत्ता दोनों के अनुसार देश की सभी भाषाओं की पुस्तकों से आगे हैं। हमने अन्य मेक्सनों के लोगों को यह कहत हुए सुना कि हिन्दी-क्षेत्र निकट का था, इसलिए उसकी पुस्तकें जल्दी मिल गई, अन्य क्षेत्रों की नहीं आ सकी। पर बात यह नहीं थी। बात यह थी कि सुमनजी ने इस प्रदर्शनी की महत्ता को आँक लिया था और उन्होंने

एक ध्येयवादो मिशनरी के रूप में अपना सारा वैयक्तिक परिचय, मार्गदर्शन ज्ञान और अपने प्रेमपूर्ण निजी व्यवहार का लाभ उठाकर उस प्रदर्शनो को सजाया था और इन प्रकार, जबकि यह कहा जाता था कि हिन्दी में नाहित्य ही नहीं है, हिन्दी भाषा की धार सारी भाषाओं पर जमा दी थी। इसके बाद अनेक प्रदर्शनियाँ हुई हैं—जिनमें यह प्रयत्न किया गया है, पर जो बात मुमनजी ने बर दिलाई थी, वह दोहराई नहीं जा सकी।

मुमनजी ने अपने पचास वसन्ती वर्ष पूर्ण किये हैं। मैं मनवान ने प्रार्थना करता हूँ कि वह उनके हमारे भी अधिक पचास वर्षों और दे जिसमें कि वे अपने अनुभव और ज्ञान से हिन्दी जनता को और भी अधिक लाभान्वित कर सकें।

५५ काकानगर, नई दिल्ली ११

मन, वचन और कर्म से एकरूप

श्री कल्याणमल सोदा

मुमनजी का नाम हिन्दी की नई पीढ़ी के लिए कर्मठ शक्ति और कर्तव्य-परायणता की प्रेरणा है। मेरा मुमनजी से बहुत निकट का प्रत्यक्ष परिचय नहीं रहा फिर भी उनके व्यक्तित्व एवं कृतित्व से मैं अपनी प्रकार अवगत हूँ। कुछ समय पूर्व वे कलकत्ता आये थे तब उनसे मिलने का और उनके सम्पर्क में आने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। वगीय हिन्दी-परिषद् के स्वागत-समारोह में बोले हुए उन्होंने अपने जीवन के जो संस्मरण सुनाये उनमें उनकी निस्पृह साधना, निष्काम कर्म-शक्ति का हम सब पर बहुत अधिक प्रभाव पड़ा। कलकत्ता में कोई हिन्दी-भवन नहीं है, उन्हें यह जानकर बड़ा दुःख हुआ। जिस प्रकार आदरणीया महादेवीजी ने एक बार कलकत्ता के हिन्दी-भाषा-भाषियों को अबिलम्ब हिन्दी-भवन तैयार करने की प्रेरणा दी थी, उसी प्रकार मुमनजी ने भी हम कार्य को शीघ्रातिशीघ्र पूर्ण करने के लिए कलकत्ता के वृत्तर हिन्दी-समाज को उत्साहित किया। उनकी बाणी में जहाँ दृढ़ता थी, वहाँ ओज भी था। मचनुच उनकी चिन्तन-शक्ति अद्भुत है।

मनुष्य के समग्र व्यक्तित्व की सफलता उसके वचन, विचार और कार्य की एकरूपता में है। कुछ व्यक्ति केवल सोचते हैं, कुछ व्यक्ति वचन के धनी हैं और कुछ केवल कार्य करना जानते हैं। अंग्रेजी में जिसे 'ए परफेक्ट बम्बीनेशन ऑफ हेड, हार्ट एण्ड हैंड' कहा गया है, वह मुमनजी के जीवन और व्यक्तित्व में पूर्णतया विद्यमान है। मन, वचन और कर्म की यह एकरूपता ही उनकी सफलता के रहस्य की कुंजी है।

आज जगन्नि भाषायी गकीर्णता और साहित्यिक गुटबन्दी के कारण रचनात्मक शक्ति और प्रतिभा, अनक सदभों में अक्षत और निष्पन्द हो रही है ऐसे समय आवश्यकता है उन विचारकों और वाचकताओं को, जो उसे सत्सकल्पयुक्त करके नवीन शक्ति और स्फुरण से भर दें। मुमनजी का व्यक्तित्व ऐसा ही व्यक्तित्व है। ईश्वर उन्हें शतायु करें।

हिन्दी-विभाग

कलकत्ता विश्वविद्यालय, कलकत्ता

कार्यार्थी : श्रेयार्थी

श्री जयन्त धावत्पति

भाई मुमन के अभिनन्दन का समाचार पाकर कुछ ऐसा लगा कि दिल्ली एक बार मेरे निकट फिर आ गई। कल्पना में घूम गए अनेक ऐसे व्यक्ति—जो दिल्ली के थे, दिल्ली के हैं और जिन्हें दिल्ली ने अपना लिया है। मुमन भी अब दिल्ली वाले हैं। जिस बफादारी से वे दिल्ली के हो गए हैं उसका श्रेय दिल्ली के साहित्यकार उन्हें दें, विधिवत् उनका अभिनन्दन कर, यह उचित ही है। फिर 'मुमन' उन कुछ साहित्यिकों में से हैं जिनको भुलाना सम्भव नहीं वह अवसर मिलते ही अपनी याद दिला देते हैं।

साहित्य अकादेमी-जैसी महत्वपूर्ण और शक्तिशाली अखिल भारतीय साहित्यिक संस्था के केन्द्रीय कार्यालय से सम्बद्ध मुमन-जैसे जागरूक साहित्यजीवी को हाफ मचुरी हिट करने पर मैं बधाई देता हूँ।

मुमनभाई से मेरा परिचय काफी पुराना है। बात जनवरी १९४१ की है। दिल्ली में अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सभ का प्रथम अधिवेशन हो रहा था। उसके मनोनीत अध्यक्ष 'विश्वमित्र'-नामालक श्री मूलचन्द्र अग्रवारा (अब एन०) कलकत्ता से आने वाले थे। ट्रेन भेरे में सुबह ६ बजे जाती थी।

स्वागत समिति का कार्यालय पर्यटन वाला से जामा मस्जिद आने वाली सड़क और जामा मस्जिद डिस्पेंसरी की ओर से आने वाली सड़कों के तिराहे पर 'ज्योति भवन' में था। रात भर स्वागत समिति के सदस्य आगे थे और स्वागत समिति कार्यालय में ही अध्यक्ष की अगुवानी करने के लिए स्टेशन की ओर चल दिए थे।

उन दिनों की दिल्ली असली दिल्ली थी, उसका दिल्लीपन गया नहीं था। रात

का चौकीदार अपनी शानदार आवाज में 'जागते रहो' का नारा लगाता था, हर तीसरे कदम पर अपना लट्ठ सड़क पर ठोकता था, पीतल के हमाम में गे मिट्टी के सौंघे-सौंघे सकोरे में टाककर चाय देने वाला घमड़ीलाल सारी रात मोती सिनेमा के मामने वाली पट्टरी पर अपने ग्राग लहजे में पुकारता था 'ब्या गरियोम', और परोठे वाली गली के वाला गच्छोमल की अस्सी वर्षीया माताजी एक भीनी-सी, बिना बिनारे की धोती पहने हाथ में पूजा के फूल आदि की चांदी की डलिया लिये 'हरि ओम्'-'हरि ओम्' की रट लगाती हुई यमुना की ओर जाया करती थी।

उम जाड़े की रात में हम लोग स्टेशन को चले तो एक फुरहरी-सी आई। घमड़ी-लाल से एक-एक सवारा चाय लेकर पी। चाय से भी जब विशेष गरमी न आई तो एक चक्कलम सूझी। मैं एक हाथ-रिक्शा वाले से स्टेशन तक का भाड़ा पूछा : (उन दिनों दिल्ली में हाथ में खींचे जाने वाले रिक्शे ही चला करते थे।) उसने क्षायद दो आने मांगे। मैंने उससे कहा, 'दार्त एक है, तुम बँटोगे, मैं चलाऊँगा।' रिक्शा वाला मज्जाक को नहीं समझ सपा। मैं रिक्शा ठेकता हुआ चल दिया। खाली रिक्शा ले जाने का कोई तुफ नही था इसलिए उस दल में से सबसे हल्के जिस व्यक्ति को उसमें बैठने का निमन्त्रण दिया गया, वह व्यक्ति था क्षेमचन्द 'सुमन', जो मोती सिनेमा में पुरानी दिल्ली के रेलवे-स्टेशन तक बड़ी शाम में उम रिक्शा में बैठकर गया था। अगर वह दावा करे कि उसकी रिक्शा को एक बार जयन्त वाचस्पति ने खींचा था तो वह गलत नहीं होगा।

उम ऐतिहासिक रिक्शा-यात्रा में सली बजाने वाले सर्वश्री विष्णुदत्त मिश्र 'तरंगी', श्रीराम शर्मा 'राम' बनारसीदत्त 'सिक्क' और लेखराम वी० ए० भी थे।

उन दिनों 'सुमन' प्री-लामर के और सम्मेलन में सम्मिलित होने के लिए दिल्ली पधारे थे। बाद में १९४२-४३ में जब मैं दिल्ली, उत्तरप्रदेश और पंजाब की पुलिस को चक्का देता हुआ कुछ दिन साहीर रहा था तो मेरा अड्डा 'हिन्दी मिलाप' के तत्वावीन सम्पादक भाई लेखराम के यहाँ था। 'सुमन' भी उन दिनों लेखरामजी के साथ ही काम किया करते थे और उनके पास ही रहते थे। तो उनमें चक्कलस हुआ करती थी।

मुझे अपने यहाँ आश्रम देने के कारण जब लेखरामजी को गिरफ्तार किया गया तो लेखरामजी के सहवामी होने के नाते 'सुमन' भी बड़े घर पहुँच गए और साढ़े तीन महीने की हवालात के बाद जब मुझे फीरोज़पुर-जेल में ले जाया गया तो देखा कि भाई लेखराम, सुमन तथा आचार्य दीपकर आदि सभी साथी यहाँ पहले से मौजूद हैं।

मैं फीरोज़पुर राजनैतिक जेल का सबसे ध्यस्त और मस्त व्यक्ति था। मेरा अधिकांश समय पढ़ने और लिखने में बीतता था और कभी-कभी जब पढ़ते-लिखते आँखें थक जाती थी तो मुझे किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश होती थी जिसके साथ मैं साहित्य और कला के सम्बन्ध में बातचीत कर सकूँ। तो कभी-कभी भाई सुमन के साथ किसी एवान्त कोने में बैठकर चर्चा कर सेता था और प्रायः उनकी बबिताएँ भी सुना करता

था। शामद अपना 'कारा' नामक काव्य भी उन्होंने जेल में ही प्रारम्भ कर दिया था। वन्नी कभी जेल में हम साहित्य-गोष्ठी किया करते थे। उसमें 'सुमन' अपनी कविताएँ बड़ी मम्ती और तरन्नुम से सुनाया करते थे। इसी कारण उनका नाम ही वहाँ 'कविजी' पड़ गया था। कुछ लोग मजाक में उन्हें 'सुमन बहनजी' भी कह दिया करते थे।

गांव में नज़रबन्दी के दिन बिताने के बाद 'सुमन' ने दिल्ली को ही अपना स्थायी निवास बनाया और मैं एक लम्बे अरसे के लिए दिल्ली में दूर-दूर हो रहा। सायद १९५६ में फिर भाई सुमन के निवृत्त आने का अवसर मुझे तब मिला जबकि मुझे मकान की तलाश थी और मैं शहर में नहीं रहना चाहता था। शाहदरा में दो मील की दूरी पर दिनशाद कॉलोनी में मुझे सुमनजी ने एक कंटेज दिलवा दिया और मैं उनके पास ही रहने लगा।

इस अरसे में वह अच्छे-खाने पंजीपति बन गए थे। उनका अपना मकान था, जिममें टेलीफोन लगा था। उनकी साइबेरी में हजारों किताबें थी। बड़े-बड़े कुछ ऐसे ग्रन्थ भी थे, जिन्हें देखकर मुझे डर लगता था। उनके घर खाना खाने पर उड़द की दाल — कि जिस पर करीब पन्द्रह मिलीमीटर गाव का देसी घी तैरता होता था — और पीली देसी शक्कर तथा घी खाने को मिलता था। कॉलोनी में वह पहले व्यक्ति थे कि जिन्होंने मस्त्रिया और मच्छूरो का प्रवेश घर में रोकने के लिए दरवाजों और खिड़कियों में जाली-दार फूले लगवा लिये थे। सब कमरों में पंखें लगवाये थे और एयरकंडीन लैंट्रीन बनवाई थी। इसीमें पता चलता था कि सुमन न केवल साहित्यिक थे, साथ ही वह एक सफल व्यावहारिक व्यक्ति भी थे, और मुझे विश्वास है, अब भी है।

अक्तूबर, १९५७ में एक बार लगातार कई दिन तक बड़ी बारिश हुई। पानी की निक्काती की उचित व्यवस्था न होने के कारण जब पानी चढ़ता चढ़ता कमरों के फर्श से भी ऊपर जाने लगा और उसमें अनेक प्रकार के जीव-जन्तु सैरते दीखने लगे तो मैंने घबराकर दिनशाद कॉलोनी छोड़ दी। बाद में एक बार यू० पी० रोडवेज की बस से सफर करते हुए मैंने दूर से देखा कि सुमनजी के 'अजय-निवास' पर एक और मजिल बन गई है।

दिल्ली के साहित्य-समाज में भाई 'सुमन' एक बहुत ही चुस्त और बमंठ कार्यकर्ता है और बहुत से युवक साहित्यिक तो उन्हें 'गुरु' कहते हैं। इसके साथ ही मैं शाहदरा के सामाजिक और राजनैतिक क्षेत्र में भी उनका प्रभाव देख चुका हूँ। शाहदरा में तो वह एक प्रकार से 'किंग-मेकर' हैं।

भगवान् सुमनभाई को बहुत लम्बी उम्र दे और वह अपनी संचुरी, ओवर संचुरी मनाये, यह मेरी कामना है।

फटिसाइजर कॉरपोरेशन ऑफ इण्डिया
नामदपुर, लखीमपुर (असम)

एक व्यक्ति एक सस्था

सुन्दर मन वाले 'सुमन'

श्री ब्रजविशोर 'नारायण'

हिन्दी साहित्य की पुलवारी में अनेक 'सुमन' हैं, किन्तु श्रीक्षेमचन्द्र 'सुमन' की सुपमा और सुगन्ध का कोई मानी नहीं है। स्वरूप में, माध्यात्मिकता में, वार्तालाप में, व्यवहार में, मुख में, दुःख में, लाभ में, पाटे में, हर जगह और प्रत्येक पङ्क्त के प्रवाह में यह व्यक्ति एवम अपना ही प्रतीत होता है।

भाई 'सुमन' में मेरी मित्रता बहुत पुरानी है। १९४१ में हम लोग लाहौर में मिले थे। मैं कविवर हरिकृष्ण 'प्रेमी' के साथ रहता था। शाम की गोष्ठियों में कविवर ५० उदयशकर भट्ट, श्री माधव, प्रो० अनन्त 'मराल', कविवर (स्व०) वरुणजी तथा अन्य अनेक साहित्यकारों का दल एकत्र होता था। भाई जयनाथ 'नलिन', श्री यश, प्रो० वशिष्ठ, डॉ० बाहरी, श्री चन्द्रगुप्त विद्यालवार, श्री पृथ्वीनाथ शर्मा, श्री बटुक और श्री त्यागी ता इन गोष्ठियों की जान हुआ करते थे। उदीयमानों में प्रतिभाशाली कवि श्री दवराज दिनेश और श्री (स्व०) भटनागर की अठसैलियों ने क्या कहने। 'हिन्दी मिलाप' और अन्य हिन्दी-मासिका का सारा सम्पादक-मण्डल लारेंस गार्डन से लेकर राजपतराय-भवन की शोभा बढ़ाता था और हर रात्रि एक नय रात्रि की ताजगी का अहसास उत्पन्न कराता था। भाई क्षेमचन्द्र 'सुमन' इन अहसासों की बुनियाद थे। नियमितता, नाश्ता-जलपान, यातायात और श्रवण-पाठन की सारी व्यवस्था इन्हींके जिम्मे रहती थी। क्या भजाल कि वही भी कोई गफलत हो जाय। जरा भी चूक रह जाय।। थोड़ी-सी भी दिबायत हो जाय।।।

जवानी का स्वर आरोह पर रहने के कारण सुमनजी उन दिनों कविताएँ गाकर पढ़ते थे। भैया भट्टजी, प्रेमीजी, वरुणजी, नलिनजी और मैं सभी काकण्ठी कवि थे किन्तु 'सुमन' की कावली से समा बँध जाता था। जब कभी अमृतसर में चिरजीत लाहौर आ जाते थे तो सुमनजी में जैसे स्वर की दुहरी सुगन्ध समाहित हो जाती थी। फिर जो सुर-सन्धान चलता था तो अन्य भाषाओं के कवि-सम्मेलन हम अल्पभाषिया का छोहा मान लेते थे।

कवि-सम्मेलनों में कई बाग, कई जगह जाकर, बड़ी-बड़ी कड़वी अनुभूतियाँ हुई थी। स्वगत-समिति वालों से कम, भाषियों से अधिक। मगर इन सभी अनुभूतियों में भाई 'सुमन' ही एक ऐसा वेदांग हस्ता सिद्ध होते थे कि वही भी कोई अह नहीं, अल्पमात्र भी वनावट नहीं। विचित् भी वलुप नहीं। वही सरलता, वही हँसी, वही त्याग और वही उदारता। शुभ सुमनजी के इस स्वभाव ने बहुत मोहा। नतीजा यह हुआ कि हम ओरो से अधिक अभिन्न हो गए। साथ-साथ नाश्ता, साथ-साथ भोजन और साथ-साथ

सैर । जिस गोष्ठी में मैं गया, 'मुमन' गायक । जिस कवि सम्मेलन के नोटिस में 'मुमन' का नाम न छपे उसमें 'नारायण' नदारद । । गरज, कि हम एक-दूसरे के इतने निवृत्त जा गए, जैसे सहोदर हो । प्रभु की यह अशेष कृपा है कि आज तब-तब निवृत्तता प्रसाद हो होती चली जा रही है । कहीं भी कोई व्यवधान उपस्थित नहीं हुआ ।

भारत का विभाजन हुआ तो लाहौर सबसे ज्यादा विखरा । उस विखराव के हम साहित्यकार सबसे बड़े शिकार बने । कोई कहीं फेंक दिया गया, कोई कहीं । मैं अपने प्रांत बिहार में लौटा और सरकारी नौकरी कर ली । मुमनजी भी कई जगह घूमते घूमते साहित्य अकादेमी में अधिष्ठित हो गए । दिल्ली और पटना की दूरी कम नहीं है । फिर भी मुमनजी और मेरा मिलाप सात में तीन-चार बार हो ही जाता है—बहाने बहुत हैं जो मिलने के छाधो ।

मैं जब कन्द्रीय आकाशवाणी की हिन्दी परामर्शदात्री समिति का सदस्य मनोनीत हुआ तो हर तीसरे महीने दिल्ली जाने का डौन लगने लगा । दिल्ली जाकर और अपना दायित्व निभाकर सबसे पहली भेंट भाई मुमनजी से ही करता हूँ । उन्हें साथ में लेकर भटनागर भैया का दर्शन करता हूँ, फिर और कहीं । न जान क्या, यह 'मुमन' नाम का व्यक्ति मुझे इतना अपना क्या प्रतीत होता है ? मेरे मन ने यह प्रश्न पिछले पच्चीस वर्षों में पच्चीस सौ बार से ज्यादा किया होगा । मगर हर बार मैं निश्चिन्त हो रहा हूँ । आज जा एक उत्तर सुभा है तो यह एक सच्ची कृति भी खबर आई है कि भाई 'मुमन' का अस्तित्व अपने नाम को तो मशक करता ही है, अपने उपनाम की भी पूरी महिमा मुग्धकारी बनाता है । वह मुन्दर मन वाली ऐसी मानव विभूति है जिससे देवत्व तरसे । दानवता डरे । । ईश्वरत्व गीरजान्वित हो । । ।

२२-२३ एम. एल. ए. कलक

गाझिनर रोड, पटना-१

मेरी भविष्यवाणी

श्री किशोराकुमार वेदालकार

मुमन—मेरा साथी, मेरा हमदम, मेरा दोस्त, मेरा सहपाठी—मनीष्य, मेरा
हम-उच्च ।

पर सच कहूँ, जितना निराश मुझे मेरे इस साथी ने किया है उतना और किसी ने नहीं किया ।

एक व्यक्ति एक सस्या

२६७

विद्यार्थी-जीवन भी वंसा विचित्र होता है। विनाशो की, मयातो की, वाद विवादो की, खेखन-पठन की, कविता करने की, सपनों की दुनिया और अपने साथियों तथा अपने घारे में तरह-तरह की भ्रान्त धारणाएँ बनाने की दुनिया। समार के कर्म-क्षेत्र में आने पर किसी को किसी की भाग्य धारा कहाँ बहा ले जाएगी—यह उस समय कौन कल्पना कर सकता है। परन्तु स्वर्णिम स्वप्नलोक के साम्राज्य पर विशोर-मन के एवच्छन्न अधिकार को तो कोई छीन नहीं सकता।

सबसे पहले तो मुझे उपनाम से चिढ़ है। जब भी कभी कोई कवि अपना उपनाम रखकर कविता करता है तो मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि यह व्यक्ति आत्म-वचक होने के साथ-साथ पर-वचक भी है। अन्यथा जिस नाम से उसे सब साथी और दृष्ट मित्र जानते हैं, उसी नाम से कविता करने में उसे क्या सौंप संघता है? यदि आत्म-गोपन ही उपनाम का उद्देश्य हो तो साथ में असली नाम भी रखना के साथ क्या प्रवासित किया जाता है? जिस तरह गुप्त दान को अधिक पुण्य का काम समझकर अपने नाम में ही कुछ लोग गुप्त दान की घोषणा किया करते हैं क्या उपनाम में भी वंसा ही पुण्य छिपा है? मुझे तो ऐसा लगता था कि उपनाम से कविता करने वाला में आत्मविश्वास का अभाव होता है। कवि नाम प्रकट किये बिना अपनी कृति को (जैसे जननी अपनी सन्तान को) बाजार के चौराहे पर फेंक देना चाहता है और यदि वह कृति कीर्ति-लाभ करे तो तुरन्त उस सन्तान की वैधता की घोषणा करके मातृत्व की स्थापना कर दी जाती है—अन्यथा वह कृति अवैध सन्तान का भाग्य भागे—सजब बेपरवाह।

और फिर 'सुमन' उपनाम से तो मुझे खाम नफरत थी (यथार्थ सुमन में नफरत—दमका अर्थ न लगाया जाए)। यह उस युग की बात कहता हूँ जब हम यह समझा करते थे कि 'भारत भारती' से अच्छी कविता हो ही नहीं सकती—वही कवित्व का आदर्श है, और यदि उसमें भिन्न भाषा या शैली की कविता करने की हिमाकत कोई कवि करता है तो उसे कारागार भेज दिया जाना चाहिए। सम्भवतः वह गुरुकुलीय शातावरण का ही प्रभाव था कि निपट शृंगार रस की कविता करने वालों को तो हम बाजिदुल-बल्ल या फासी पर चढ़ाने के लायक ही समझा करते थे। राष्ट्र की पराधीनता की बेडियों को तोड़ने की उतावली वाली भाव-भूमि में हमें हृदय की कोमल वृत्तियाँ की अभिव्यक्ति देश-द्रोह से कम नहीं लगती थी।

और उपनाम के रूप में 'सुमन' शब्द का चुनाव हमें उस बद्धमूल धारणा के प्रति विद्रोह लगता था। विदेशी दामता के कठि को उखाड़ने के लिए जब हम 'कण्टदेनं कण्टकम्' की आराधना करने पर तुले थे, तब यह सुमन की उपासना करने वाला प्रतिगामी तत्त्व सर्वथा अस्वीकार्य होना चाहिए। सुमन उपनाम मर्दानगी का नहीं, जनानेपन का चोख है। चायद किसी नवनीत मन कोमलागी तरणी को ही यह गोभा देता है। पुरष होकर 'सुमन' उपनाम रखना मानसिक स्त्रीयता का बोध ही अधिक कराता था।

यात अपने मन की कह रहा हूँ। परन्तु मुझे लगता है कि मैं उग समय के अपने सभी मायिया के मन का यथार्थ विश्लेषण कर रहा हूँ। जहाँ अहंनिष्ठ यज्ञचक्र, गोरप, राष्ट्रोद्धार, पठन-पाठन और आस्थापदेश की चर्चाओं का ही बाहुल्य हो तथा शृंगार रस के काव्यों का अध्ययन सर्वथा वज्रित हो, उस वातावरण में इसमें भिन्न मनोवृत्ति के विकास की सम्भवा भी नहीं की जानी चाहिए।

तो श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' अपने महपाठिया के सामने सबसे पहले कवि रूप में प्रकट हुए। अपने-आपको 'पद्मनवन' और 'विद्रोही' प्रतिनिधि मानकरने की प्रवृत्ति वाले विद्यार्थी ही उस वातावरण में हिन्दी में कविता रचने का साहस करते थे, क्योंकि सम्स्कृत में इलोक या निरन्ध की रचना वहाँ नियम थी और हिन्दी की रचना अपवाद। गुरुकुल की पाठशाला में या समाज में, जिनमें छात्रों का साथ उनका अध्यापक-वर्ग भी अवश्य सम्मिश्रित होना, ये रचनाएँ सुनाई जाती। सम्स्कृत-रचना सुनाने वाले छात्र अभिजात-वर्ग के, अनुशासनाप्रिय, प्रतिभाशाली और विशिष्ट समझे जाते एवं हिन्दी रचना सुनाने वाले छात्र विद्रोही, अनुशासनहीन, प्रतिभा के नाम पर यथा-तथा और सामान्य जनता श्रेणी के समझे जाते।

ऐसी ही एक ममा का दृश्य मरी आँखों के सामने तैर रहा है

पग धरनी तिर आसमान—घाम का मुला मँदान। दरियाँ बिछी हैं। धोताओं के रूप में अध्यापक और छात्र-वर्ग आगे-पीछे यथास्थान बैठे हैं। सभापति के लिए भी किसी मैज और कुर्सी की आवश्यकता नहीं, एक ऊँची चीनी रस दी गई है। उसी पर पादपो मरिचक घंटे के घक्ताओं को जम-जम से बुलाते हैं। सहसा अपना नाम सुनकर बिना किसी नाज-नरारे के महाकवि क्षेमचन्द्र 'सुमन' उठन हैं। ऊबड़-खाबड़ शवन, ऊबड़-खाबड़ वेप। धोताओं में बान्नाफूगी—'पट्टे ने क्या नाम रखा है—सुमन। जैसे समार में सबसे सुन्दर यही हो।' '...भार्द, दसना क्या दोष है? गुरुकुल में दर्पण रचना-देवनाता मना है, है न? दस येचारे ने सभी शीश में अपनी शकल देवी ही नहीं। हो मरता है कि यह अपने-आप को सर्व-सुन्दर ही समझता हो (यह मानना होगा कि गुरुकुल में भी सौन्दर्य बोध की वृत्ति सर्वथा समाप्त नहीं हो जानी)।' सभी कविता के शब्द बोना में पड़ने शुरू होत है—न सहज, न लय, न स्वर। शवन और वेप की तरह आवाज भी ऊबड़-खाबड़।

उस युग में कविता सुनाने में पहले कविगण छन्द का नाम भी पहले ही बता दिया करते थे और प्रायः कठिन-से-कठिन छन्द में ही रचना किया करते थे। छन्द का नाम पहले में बता देने का प्रयोजन कदाचित् यह होता था कि श्रोताजन भी अन्दाज लगा लें कि कवि महोदय ने छन्द के दम चौखटे में घँघकर किस तरह कलाबाजी साई और दिखाई है। पर हिन्दी की कविता का क्या छन्द? सुमन ने सु-मन में बिना छन्द का उच्चारण किये कविता-पाठ शुरू ही किया था कि किसी ने उच्च स्वर में पूछा 'छन्द?'

एक व्यक्ति एक सस्था

२६६

कवि महोदय के उत्तर देने में पहले ही दूसरे कोने में आवाज सुनाई दी : 'छन्द क्या पछने हो, मीधा ही खब छन्द है तो सही'—और इस पर सारी थोता-मण्डली गिल-मिला पड़ती है।

पर कवि महोदय हतप्रभ नहीं होने, ग्रामोफोन में भरे रिकार्ड की तरह कविता सुनाने ही जाने है। तब थोताओं के धैर्य की परीक्षा होती है। थोताओं के विद्वानों पर भी जो कविता न बिदके उसमें थोता सघर्ष करने पर सुल जाते हैं। फिर तो जैसे दोना और दो मोर्चे लगते हैं—एक ओर अनेना कवि और दूसरी ओर थोताओं की अधीष्टिणी। एक थोता कहता है—'कविता का केवल छन्द ही खब नहीं है, उसका आकार भी पाश्चात्ती का धीर है।'

और कविता-पाठ जारी है। थोताओं का असन्तोष भी लगातार बढ़ता जा रहा है। जब थोताओं का सामूहिक धैर्य भी समाप्त हो गया तो सबने मिलकर तालियाँ बजानी शुरू कर दी। पर महाकवि अजेय योद्धा बनकर मंदान में डटा है। थोताओं का यह सामूहिक प्रहार भी उन्हें मंदान में हटा नहीं सका। परिणाम ! तालियों का सिलसिला बढ़ना गया। सभापति का थोताओं को अनुशासन में रहने का आदेश और उपदेश भी चलता रहा। और सत्य यह है कि थोताओं की वह अधीष्टिणी एक छोट्टे-मे मुमन को भी कूचल न सकी। वह तभी बैठा, जब उसकी कविता समाप्त हो गई—पसोने में तर ब-तर। परन्तु बैठन के क्षण भर बाद ही चेहरे पर महज मुसकान—उमें विजय की मुमवान कहूँ या जन-अमहिष्णुता के प्रति उपेक्षा के कारण सहज आत्म-विष्यता !

मुझे मन में लगा कि यह आदमी नीम पागल है। जब उसके सहपाठी और चौकीम घटे के साथी ही उसकी कविता नहीं सुनना चाहते, तब यह उन्हें कविता सुनाता ही क्या है ! क्या रखा है कविता में—केवल मानसिक व्यायाम ही तो है यह। बिना बात के मन को शब्दों की उछेड़-बुन में उसभाये रखना और आकाश-पाताल के कुलावे मिलाना न भले आदमियों का काम है, न ही उसमें जीवन की यथार्थता है। कहाँ है जीवन में कविता ? आधुनिक जीवन में निरा शब्द ही तो भरा है—कविता-शून्य है यह युग। कविता करना मानसिक विकृति है, जीवन का विद्रुप है, अस्वाभाविकता है। केवल पगले ही कविता करते हैं।

मुमन की उस सभा की घटना के बाद मैंने मन में चाहा था और पूरे हृदय से यह कामना की थी कि मुमन कविता न करे। मन-ही-मन भविष्यवाणी की भी और इस भविष्यवाणी में मुझे मनस्तोष भी हुआ था कि यह आदमी कभी कवि नहीं बन सकता। मैंने मोचा—चलो, यह आदमी आवारा होने से बच जाएगा।

पर मुमन तो ठहरा नीम-पागल। मचमुच उसने मुझे बहुत निराश किया है, दतना कि उसपर गुस्सा आये बिना नहीं रहता। मैंने कितना मोच-ममभव और सब प्रकार की परिस्थितियों का आनन्दन करते उसीके हित की दृष्टि से भविष्यवाणी की थी कि

यह व्यक्ति कभी कवि नहीं बन सकता, इसे कवि नहीं बनना चाहिए। परन्तु उसने मेरी भविष्यवाणी को कही का नहीं रखा, मुझे स्वयं मेरी दृष्टि में धराशायी कर दिया। अब धरापृष्ठ पर चित्त पड़ा जब मैं ऊपर की ओर आँस फेरकर उसके कवि-रूप को और उसने काव्यों तथा कविता-संग्रहों को देखता हूँ तो एक प्रकार के आध्यात्मिक अवसाद से मन भर जाता है।

तब रह-रहकर एक ही बात मेरे मन में बारम्बार उभरती है कि उसका 'सुमन' नाम आरम्भचूना भी है और परवचन भी। यदि सुमन का अन्वर्थ यह व्यक्ति फूल-सा कोमल होता तो वह अवश्य मेरी भविष्यवाणी को फलवती सिद्ध होने देता, वह उस सभा की उम्र पृथ्वी (कदाचित्) वविता के बाद ही मुरझा गया होता। उतना विरोध और उतनी असहिष्णुता कही किसी कोमल फूल को दिन का प्रकाश देखने देते। 'सुमन' सुमन नहीं है, यह व्यक्ति अपने अन्तरतल के किसी कोने में दृढ़ वषट् छिपाये हुए है और वह वषट् गोपनीय ही बना रहे, इसीलिए उसने द्वार पर 'सुमन' उपनाम का पहरेदार बिठा दिया है।

उसी भाग्यहीन को कवित्व का वरदान मिलता है जिसकी मति विधाता पहले ही हर लेते हैं। अपने इष्ट-मित्रों की समस्त सद्भावनाओं के विपरीत सुमन भाग्यहीनता के उसी पथ पर इस इतगति में दौड़ा कि गुरुकुल का स्नातक बनने के पश्चात् समाज का सक्रिय सदस्य बनने पर उसे प्रथमतः कवि-रूप में ही मान्यता मिली। न केवल मान्यता ही मिली, प्रत्युत स्थान-स्थान पर उसके अभिनन्दन हुए और कवि सम्मेलनों की अध्यक्षता के निमन्त्रणों का ताँता लग गया। जब कवि-रूप में सुमन प्रतिष्ठित हो गया और प्रतिष्ठा पा गया तब मैंने भी मन मारकर उसे कवि मान लिया। अपने मन की किस दयतांत्रिक साधना से उसने यह कवि-प्रतिष्ठा अर्जित की थी उसे मेरे या सुमन से भिन्न कोई व्यक्ति कैसे जान सकता है? मैंने मन-ही-मन कवि सुमन से समझौता करना चाहा। मैं उसकी बढती हुई प्रतिष्ठा को देखकर मन में यह सोचकर आध्यायित होता रहा कि आखिर वह मेरा साथी ही तो है, उसकी प्रतिष्ठा में साथी के नाते मेरी भी प्रतिष्ठा छिपी हुई है।

पर मैं उसे धामा तब भी नहीं कर सका। कवि है—केवल कविता में ही नहीं, स्वभाव में भी पूरा कवि है—अर्थात् एकदम आबारा! तभी तो उनके दा ही वाम हैं—जेल जाना या कविता लिखना। जिस तरह कविता करना भले लोगों का काम नहीं, वैसे ही जेल जाना। परन्तु जो स्वभाव से आबारा हैं उन्हें ये दोनों चीजें अनायाम रास आ जाती हैं। जेल जाना या कविता लिखना एक ही शिक्के के दो पहलू हैं—उम शिक्के का नाम है आबारागी। मैंने सोच लिया अब यह व्यक्ति इस आबारागी से उबर नहीं सकता, क्योंकि न तो यह देश की आवाज के नाम पर जेल जाना छोड़ सकता है और न ही अन्तरात्मा की आवाज के नाम पर कविता लिखना। मेरे ज्योतिष में उसकी जीवन-रेखा इसके आगे नहीं जा सकती। मेरी ओर से चित्रगुप्त की वही मे उसकी भाग्यलिपि के खाने

मे इसमें आगे दयात की स्थाही ही उलट गई थी ।

उन दिनों मेरे मन में लेखकों और खासकर पत्रकारी के प्रति बड़ी श्रद्धा थी । मैं उन्हें लोकोत्तर पुरषों की कोटि में गिनता था । जहाँ तक देशभक्ति का प्रश्न है, मैं पत्रकारिता को भी वृष्ण-मन्दिर के प्रवास में कम महत्त्व नहीं देता था । बल्कि मैं यह समझता था कि देश की सेवा की खातिर अनपढ़ लोगों को जेल जाना चाहिए और पढ़े-लिखे लोगों को पत्रकारिता का पेशा अपनाना चाहिए, क्योंकि जन-जागरण के लिए पत्रकारिता से बढ़कर और कोई उपाय नहीं । इस दृष्टि से सत्य समान होते हुए भी, जेल जाने में नाटकीयता बेशक अधिक थी, परन्तु पत्रकारिता में वह ठहरती थी नितरां अवरकोटि में ही । और फिर पत्रकार आचार तो नहीं समझा जाता न ।

जब जेल और कविता की उपामना में अनवरत रत सुमन को मैंने आवारणी से उबरते नहीं देखा, तब मैंने मन-ही-मन दूसरी भविष्यवाणी की 'यह व्यक्ति कवि भले ही बन जाए (क्योंकि वह तो आचारणी का दूसरा नाम है), परन्तु पत्रकार नहीं बन सकता ।'

परन्तु मैं आपसे सामने किस मुँह से यहूँ कि इस सुमनवा ने मुझे यहाँ भी वहीं का नहीं रखा । वह न केवल सकल पत्रवार ही बना, वरन् अनेक माप्ताहिक और मासिक पत्रों का सम्पादक भी बना । अनेक पुस्तक का सम्पादक बना और अनेक मौलिक ग्रन्थों का प्रणेता भी बना । और उसकी पुस्तक की सख्या दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ती गई ।

तब मैंने अपने मन की लगाम ढीली छोड़ दी । सोचा, सर्वभक्षी अधोरियों की तरह इस व्यक्ति के दीन-ईमान का कुछ पता नहीं है, पता नहीं कब किस पर लार टपका बैठे । इसलिए इसके बारे में कोई भविष्यवाणी करने की बात मन में भी नहीं लानी चाहिए ।

परन्तु मन का राज्य तो स्वच्छन्द है । वहाँ योगियों की बुद्धि का अनुशासन भी व्यर्थ हो जाता है । वह परिचित-अपरिचितों के बारे में तरह-तरह की भविष्यवाणियाँ करना अपना जन्म-सिद्ध अधिकार समझता है । अनुभव-शासित बुद्धि का अनुशासन भी जब कृतकार्य नहीं हुआ तो अक्स्मात् पता नहीं किस कुचड़ी में मेरा मन एक मह भविष्यवाणी और कर बैठा कि जो व्यक्ति मूलतः कवि या लेखक है वह आलोचक कभी नहीं बन सकता । कविता और लेखन मन की सृजनात्मक और सश्लेषणात्मक वृत्ति के द्योतक हैं तो आलोचन-प्रत्यालोचन मन की विध्यमात्मक और विश्लेषणात्मक वृत्ति के द्योतक हैं । एक व्यक्ति दोनों प्रकार की मनोवृत्तियों का एक साथ ही धनी नहीं हो सकता ।

परन्तु एक दिन जब हिन्दी की, अपने समय की और अपने स्तर की एकाकी आलोचना-विषयक त्रैमासिक पत्रिका 'आलोचना' की सम्पादक-मण्डली में 'सुमन' का नाम देखा तो मैं जैसे फिर आसमान में धरती पर आ गिरा । मुझे सहसा विश्वास नहीं हुआ कि यह वही अपना हमदम और अपना साथी 'सुमन' है । मैंने पत्रिका पर यथास्थान छोटो उम नाम की ही सम्बोधित करते कहा, 'वाह पढ़ें, आलोचन भी बन बैठे । आसिर कब से ?'

जब तसल्ली न हुई तो एक दिन भेंट होने पर इन्ही शब्दों में अपना सवाल मैने उनके मुँह पर भी दाग दिया। भुनकर वही उम्मुक्त हँसी—नीम-पागलों को-सी, बिन्द-जयी हँसी, सुमनों-भरी हँसी, वज्रव्रती हँसी। फिर उसने यिनाया—“मेरी आलोचना-विषयक अमुक पुस्तक बी० ए० के कोर्स में है अमुक गम० ए० के कोर्स में, अमुक प्रभाकर के, और अमुक अमुक परीक्षा के।”

तब सचमुच मेरे मन ने हथियार ही डाल दिए। उसने कहा, ‘यह आदमी नहीं, ओघड़ है, पूरा ओघड़। पता नहीं, इसने तन्त्र-साधना के बल पर कौन-कौन से भूत-प्रेत सिद्ध कर रखे हैं। जितनी भी भविष्यवाणियाँ करो, सब भूढ़ी सिद्ध कर देता है। इसने पास कोई तन्त्र-बल है, या मन्त्र-बल?’

और एक दिन इसी रहस्य के उद्घाटन के लिए मैं अचानक ‘सुमन’ के दौलतखाने (हाथीखाने) में पहुँच गया। देखा कि सुमन पिला हुआ है—जैसे अखाड़े में पहलवान कपड़े उतारकर और लँगोटा कमकर पिल पड़ते हैं अखाड़ा छोड़ने या कुश्ती लड़ने के लिए, वैसे ही सुमन भी कागज के अखाड़े में कलम की कुदाल लेकर पिला हुआ था। दोनों ओर दो टाइपिस्ट बैठे थे। एक ओर का टाइपिस्ट उन कागजों को टाइप कर रहा था जो आधी रात तक बैठकर लिखे गए थे और दूसरी ओर के टाइपिस्ट को मच लिखित कागज दिये जा रहे थे और वह घड़ाभट्ट टाइप किये जाता था।

मैंने पूछा, “यह क्या हो रहा है?” सुमन ने कहा, “क्या बताऊँ या, एक किताब सॉमिट करनी है, उसकी सारील निकली जा रही है। अगर तीन दिन के अंदर यह काम नहीं हुआ तो मैं दौड़ में पिछड़ जाऊँगा। पिछड़े दो दिनों से यही हाल है। खाना पीना सब बन्द, सिर्फ चाय-औबस्तीन और लेखन।” मैंने मन में कहा, ‘यह आदमी नहीं, दौलत है। यह हाड-मांस का पुतला नहीं, मशीन है। प्लास्टिक की नहीं, ऐन पक्के इस्पात की। इसके पास तन्त्र-बल या मन्त्र-बल नहीं, यन्त्र-बल है। इसके हाथों की इसी लोहे की मशीन ने सब भूत-प्रेत सिद्ध कर रखे हैं।’

तभी मुझे ध्यान आया किसी महापुरुष का यह कथन, “प्रतिभाशाली व्यक्तियों में प्रतिभा केवल एक प्रतिघात होती है, ६६ प्रतिघात तो पमीना ही होता है।” सुमन आज जो भी कुछ है, अपन पमीने की ही करामात है। पमीने के सुविवेशन से ही उनके हाथों की मशीन लगातार चलती रहती है।

सुमन के पमीना-प्रेरित पौरुष की गोलाबारी ने मेरी भविष्यवाणियों के सभी पैटन-टैंक कागज के त्रिस्तोभा की तरह भले ही उड़ा दिए, पर मैं भी पाकिस्तान की तरह अपना हृद छोड़ने को तैयार नहीं हूँ। उनसे भविष्यवाणियाँ मैंने मन-ही मन की थीं, आज तक कभी वे जवान पर नहीं आई थी। जब सुमन कवि बन गया, पत्रकार बन गया, सम्पादक बन गया और आलोचक भी बन गया—लगभग कौड़ी भर उसकी लिखी मौलिक पुस्तकों और लगभग दो कौड़ी सम्पादित पुस्तकों का अम्बार जग गया, तब मैंने सोचा कि

मेरी भविष्यवाण्या ने सफल न होने का मुख्य कारण यह है कि वे मन ही-मन की गई थी। यह तो मेरी ही भलमनसाहत है कि मैं खुले आम मार्बजनिव रूप में उनकी विफलता स्वीकार कर रहा हूँ। सम्भव है कि मैंने मार्बजनिव रूप में कोई भविष्यवाणी की होती तो वह सफ़र सिद्ध हो जाती। वम-ने-वम उसकी गप-नता या बिप-नता के अन्य लोग साक्षी तो होने।

अब सुमन व नवि लेखक या आलोचक-रूप में घूणा करना मैंने बन्द कर दिया है। प्रत्युत वह घूणा अब प्रेमातिशय में परिवर्तित हो गई है। परन्तु इतने दिनों के माहचर्च के पश्चात् अनुभवों डॉक्टर की तरह मैं भी रोग के सही निदान पर पहुँच गया हूँ। जैसे कोई जीर्ण रोग कभी किसी अंग में पीड़ा उत्पन्न कर देता है, कभी किसी अंग में, वैसे ही सुमन का कवित्व, लेखकत्व, आलोचकत्व—ये सब एक ही रोग के आनुपंगिक उपद्रव हैं। तरह-तरह के उपचारों में जैसे रोग का दमन नहीं होता, बलव दमन होता है, और फिर व्याधि किसी-न किसी रूप में उभरती रहती है, वैसे ही सुमन की मूल व्याधि है—आवारा-गर्दी। फ्रायड के 'वाम' की तरह यह आवारागर्दी की व्याधि उसने अवचेतन में छिपी है, उसकी नम-नम में भिदी है। यह मानसिक आवारागी की वृत्ति हो उसे भँभीरी की तरह घुमाती रहती है—कभी कविता में, कभी लेखन में, कभी सम्पादन में और कभी जन-सेवा में। लिखने-पढ़ने से फुरमते मिल नहीं पाती कि जन-सेवा की मनक पाँव में चक्कर बाँधे रहती है।

मान लीजिए कि आपका सुमन में कोई परिचय नहीं है, समान व्यसन या समान शील वाले मध्य का भी आप दावा नहीं कर सकते, परन्तु कहीं से आपने उसका नाम सुन लिया है और आप जा घमकते हैं उसने दौलतखाने पर। जान न पहचान, जबरदस्ती के मेहमान। समय कुसमय का भी आप ध्यान नहीं रखते। आपको अपना काम निकालने की धुन है। रात के विषम प्रहर में आप पहुँच गए और आजिजी में कहने लगे—“अरे भाई सुमनजी, अमुक काम है, ज़रा अमुक आदमी के पास तक चले चलिए।” लीजिये, सामान्य निरीरी और मिन्नत की भी बिना अपेक्षा रखे, मौसम की बिना परवाह किसे यह पेशेवर जन-सेवा आपके साथ चल देता है। भला, ऐसे समय घर में बाहर पाँव रखना सद्गृहस्था का काम है क्या ? बताइये, यह आवारागर्दी नहीं तो और क्या है ?

अब मैं हाथ उठाकर मार्बजनिव रूप से अपनी अन्तिम भविष्यवाणी करता हूँ कि यह आदमी सब-बुद्ध कर सकता है, किन्तु अपनी आवारागर्दी का मानसिक विलास नहीं छोड़ सकता। कलाकारों के मन के किसी कोने में जो आवारा छोक़रा आसन जमाये बैठा रहता है और नाना दिशाओं में माहमिक अभियान के लिए चुलचुलाता रहता है, वही आवारा शरारती छोक़रा सुमन के मन में भी बैठा हुआ है, जो उसे लगातार आगे-आगे भगाता रहता है।

मुझे पूरा विश्वास है कि सुमन मेरी इस भविष्यवाणी को [मिथ्या सिद्ध नहीं कर

एक व्यक्ति एक सस्था

सनेगा। अगमप्रज्ञात गमाधि मे बैठकर मैंने उसके रोग का जो निदान दिया है सम्भव है कि अब भी जिन लोगो को सुमन से अपना कोई काम निकालना ही के ठकुर सुहातो के लिए उसके मुंह पर मेरी डम भविष्यवाणी का प्रत्याख्यान करें, विन्तु मैं अपने गवाह के रूप मे सुमन की ही पत्नी को पत्र कहूँगा। और तब मुझे विद्वान है कि मेरी भविष्यवाणी सत्य सिद्ध होगी—विजय का सेहरा मेरे गिर बंधेगा और मेरा साथी, मेरा हमदम मेरा दोस्त सुमन जाएगा चारा खाने चित्त !

‘दैनिक हिन्दुस्तान’,

नई दिल्ली ।

कल के अध्यापक और आज के लेखक

डॉ० कुमारी कचनलता सक्सेनावाल

घात है तो पुरानी पर याद करनी हैं तो आज भी वह बहुत अच्छी जान पड़ती है। अक्तूबर, १९४२ की घटना है। मैं उन दिनों साहौर के फनहवन्द कॉलेज फार विमन की प्रोफेसराचार्या थी। मैं अपने कार्यालय मे किसी आवश्यकता काय म व्यस्त थी कि कॉलेज के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष प्रो० परमानन्द सास्नी (जो आजकल पटियाला मे पञ्जाब-सरकार के भाषा विभाग के निदेशक है) ने एक ऐसे युवक स मेरा परिचय कराया जो एडी मेचोरीतक स्वदेशी वस्त्र मे अलैरिस्ट था। उन्होंने उन युवक को अपने कॉलेज मे रिक्त हिन्दी-अध्यापक के स्थान पर नियुक्त करने की अनुमति भी मुझमे की। युवक देवन स मरल, दृढ़-प्रतिज्ञ और परिश्रमी लगता था, अत एक उच्छेती-सी मजर उस पर डालकर मैंने भी उनकी वान का मन ही-मन अनुमोदन दिया। इस प्रकार मैंने जिस युवक को जाना, वह और कोई नहीं श्री धेमचन्द्र ‘सुमन’ थे।

जिन दिनों सुमनजी हमारे उस परिवार मे सम्मिलित हुए थे उन दिना अगस्त-क्रान्ति का प्रह्मात आन्दोलन अपने पूरे चढाव पर था। श्री सुमनजी के विचार और उनकी गतिविधिया मे मैं थोड़ी-बहुत तो परिचित थी, परन्तु जब एक बार विद्यालय के छात्रावास की एक बालिका ने मुझमे आकर यह बताया कि उमे सुमनजी ने एक चौकीर वषम मा लाकर होस्टल मे रखने को दिया है, तब मैंने जाना था कि यह विनम्र, शालीन, अध्ययनायी और सीधा सादा लगने वाला व्यक्ति किन्ना बठिन है। उस अममजस को मैंने तुरन्त माप लिया और वह वषमा उसके पाग से भँगाकर मैंने अपने कार्यालय मे रख लिया।

एक व्यक्ति एक मस्था

मे पहले ही मे भुवनभोगी थी। विद्यालय मे एव राष्ट्रीय कविता पढ़ने के अपराध मे न जाने कितने दिन मुझे भी छाया की भाँति पीछे धूमते विदेशी सरकार के भेड़ियों मे बच-बचकर रहना पड़ा था। सुमनजी के उस बक्से का रहस्य एव मिनट मे ही मेरे सामने प्रत्यक्ष हो गया। निश्चय ही सुमनजी द्वारा लाये गए उस टाइपराइटर से कोई भयकर श्रांतिकारी पत्र निकलता होगा, जिसे छिपाने की आवश्यकता तथा अनिवार्यता उन्होंने अनुभव की। मुझे यह तो ठीक तरह याद नहीं कि वह टाइपराइटर मेरे पास कितने दिन छिपा रहा और वह वह मैंने उसी छाया के द्वारा सुमनजी को लौटा दिया। सुमनजी विद्यालय मे अपना कार्य पूरी तत्परता और निष्ठा मे निवाहते रहे और मैंने भी उन पर यह प्रकट नहीं होने दिया कि इस सम्बन्ध मे मैं कुछ जानती हूँ।

इस बीच सुमनजी कुछ दिन के लिए सहसा गायब हो गए। जब वे विद्यालय मे वापस लौटे तो विद्यालय की वे दो छात्राएँ भी गिरफ्तार कर ली गईं, जिनसे उनका सीधा सम्पर्क था। कंसा बिचित्र दृश्य था वह, जबकि लगभग सारा ही कॉलिज पुलिस द्वारा घिरी हुई उन दो छात्राओं को द्वार तक पहुँचाने आया था ! इस घटना के २-३ दिन बाद मुना कि सुमनजी भी भारत रत्ना कानून के अन्तर्गत गिरफ्तार कर लिये गए। गिरफ्तारी के बाद उन्हें पुरानी अनारकली पाने की जिस हवालात मे रखा गया था, वह सीभाग्य से हमारे विद्यालय के पास ही थी। सुमनजी की गिरफ्तारी की खबर जब हमारे कॉलिज मे पहुँची तो मुझे याद है कि लड़कियों मे जोश का समुद्र ठाढ़े मार रहा था। बड़ी क्लासों की कुछ लड़कियाँ तो सुमनजी को देखने के लिए पाने की हवालात तक भी गई थी। आज मचमुच उन दिनों की याद करके रोमांच हो आता है।

उस दिन कौन जानता था कि हमारे भाग्याकाश मे भी उपा की लालिमा दीख पड़ेगी ? फिर भी कंसी बिचित्र, कितनी सशक्त, कितनी सजीव थी वह स्वतन्त्रता-प्राप्ति की आकांक्षा कि जिसने जन-जन के मानस को कुछ कर गुजरने के लिए व्याकुल कर दिया था। स्वतन्त्रता-प्राप्ति के १८-१९ वर्ष पश्चात् तो उन दिनों की याद ऐतिहासिक-सी ही जान पड़ती है। कभी-कभी ऐसा जान पड़ता है कि वे पुराने सभी साथी श्रान्तिकारी थे, अध्यापक थे, छात्र थे, और न जाने क्या-क्या थे। उन्हो मे मे एक हैं श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन', आज के लगन, मनीषी, विद्वान्, अनेक गम्भीर ग्रन्थो के प्रणेता और अतीत के अध्यापक, श्रान्तिकारी, अहिंसावादी, किन्तु दृढ़ सत्याग्रही।

सुमनजी को सबसे पहले मैंने जाना था एक सीधे-सादे साथी अध्यापक के रूप मे, जिनका 'श्रान्तिकारी' रूप बाद मे मेरे सामने और भी निकटता मे प्रस्तुत हुआ। लुके-छिपे ही सही, अध्यापन करते हुए मेरे सम्मुख वे तब स्वतन्त्रता-युद्ध के एक सेनानी के रूप मे ही प्रकट हुए थे। शायद आज भी वह उतने ही बर्मठ, दृढ़प्रतिज्ञ और स्वाभिमानो लगेते हैं जैसे कि पहले थे। उनकी वह सरलता, बर्मठता के आवरण से आवेष्टित होकर सघर्षशीलता मे अवश्य बदल गई है। उनकी अर्धशती-भूति पर अपनी अनन्त शुभ कामनाएँ प्रकट करते हुए मुझे हार्दिक प्रसन्नता अनुभव हो रही है।

प्रचार्या, महिला महाविद्यालय, लखनऊ

लाहौर के 'पण्डितजी'

श्री देवराज प्रसाद

श्री भगवन्त सुमन कवि लेखन पत्रकार निबंधकार आलोचक—एक शब्द मे समय साहित्यकार तो हैं ही। इनमे भी अधिक सुमन एक विश्वस्त साथी एवं मित्र हैं।

विश्वव्यापी दूसरा महायुद्ध सारे ससार की जनता का अपनी नपेट में ल रहा था। तानाशाहों के कुचक्रों में कितने ही राजनीतिज्ञ फस चुके थे और निरौह जनता बमों के भीषण आघातों में व्याकुल थी और ग्राहि ग्राहि कर रही थी।

समस्त यूरोप मद्ध की अग्नि ज्वालाओं में क्षत विक्षत हो रहा था। भारतीय जनता अग्रजों के भठ बायदा में तंग आ गई थी और जर्मनी साम्राज्य के विरुद्ध विद्रोह का संगठन कर रही थी। भारत के देशभक्त मजदूर किसान और जनता के दूसरे वर्ग युद्ध के विरुद्ध युद्ध के लिए दटिबद्ध हो रहे थे। कांग्रेस के भूमिगत बुलटिन छपते थे। कम्युनिस्ट और साधु भण्ड साइक्लोस्टाइल करके जनता में बाँटे जा रहे थे। अग्रज सरकार की सत्तक सी० आई० डी० भूमिगत प्रकाशित समाचारपत्रों की खोज में रात दिन एक कर रही थी। वह देश के कोने बाने में क्रांतिकारी कार्यकर्ताओं को गिरफ्तार करने के लिए खोजती छापे मारती और जो कार्ड भी मिलता उसे गिरफ्तार करके जेल के सीखचों के पीछे बंद कर देती थी। जो पुलिस की दृष्टि बचाकर निकल गया भाग गया उस पकड़ने के लिए भारी इनाम घोषित किया जाता था।

भारत के कितने ही क्रांतिकारी भूमिगत काम कर रहे थे। वे अपनी देश भूपा बल्लकर दूसरे प्रान्ती में क्रांति की ज्वाला प्रज्वलित कर रहे थे।

उन दिनों साधियों ने मुझ भूमिगत काम सौंपा था। भूमिगत कार्यालय छपा खाना और देश के विभिन्न भागों से आये परारों को सुरक्षित स्थानों में छिपाना और उनके लिए हर प्रकार की सुविधा की व्यवस्था करना मेरा काम था। अग्रज सरकार थोती-कुरने बाने साहित्यकारों को पंजाब में दबू समझती रही है और उनकी सादी बश भूपा में वह उह क्रांति के प्रति अरुचि रखने बाने तत्त्व समझती थी। जब कभी पंजाब की सी० आई० डी० को इन साहित्यकारों के बारे में पक्की रिपोर्ट मिलती तब पुलिस वालों में भगनी पड़ जाती और वे सगौन तानकर १८५७ की प्रथम स्वाधीनता की लड़ाई क अक्काया की खोज करने लगते थे।

मैं लेखक हूँ या नहीं यह मैं नहीं जानता पर इतना जरूर है कि कुछ प्रमुख लेखकों से मेरा संपर्क रहा है जिन्होंने समय-समय पर क्रांतिकारी कार्यों में सहयोग ही नहीं लिया बल्कि जेल की कान-बोठरिया को भी प्रभावित किया है। उनमें श्री माधवजी

और स्वर्गीय रामेश्वर 'करुण' के घरों में अनेक बार फरारों को सुरक्षा मिलती रही है। भाभी और चाची कभी-कभी गोरी-गोरी लड़कियों को जबर-सवेर घरों में आते और जाने देवकर चौकती थी और उन्हें जब असलियत का ज्ञान होता तो वे बहुत आदर-सत्कार करती थीं।

१ मई, १९४२ का 'मई-दिवस' हम शानदार ढंग से मनाना चाहते थे और चाहते थे कि 'लाल भण्डा' साइक्लोस्टाइल की छपाई की अपेक्षा प्रेस में छपकर निरले। मैं हरिद्वृष्ण 'प्रेमी' के 'भारती प्रेस' में गुप्त रूप से गया और उनसे अपनी बात कही। उनसे बात करते-करते एकाएक वही मे लम्बा-भा, पतला-भा, ग्वादी की वेश-भूषा में एक युवक आ गया। मैं चौंका और चुप हो गया।

"डरो नहीं, यह क्षेमचन्द्र 'मुमन' हैं—" श्री हरिद्वृष्ण 'प्रेमी' बोले और उन्होंने मेरा परिचय मुमन में कराया। तब मैंने उन्हींके सामने १ मई की सारी योजना कह दी।

"अटल, बहुत बठिन है। तुम...भारती प्रेस पर पहले ही पुलिस नज़र रखती है और तुम..."

"नहीं, प्रेमीजी। मुझे तो...भारती प्रेस में ही 'लाल भण्डा' छपवाना है।"

"अच्छा।"

प्रेमीजी ने मुमन की ओर रहस्यपूर्ण ढंग से देखा और स्वीकृति दे दी।

'लाल भण्डा' छप गया। रात-रात में गेली-शेली के सारे चिह्न गायब हो गए। पंजाब की पुलिस बहुत बीखलाई, पर 'छपाई' का भेद न पा सकी।

श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' पंजाब की रत्न, भूषण और प्रभाकर की परीक्षाओं के छात्र-छात्राओं को परीक्षोपयोगी व्याख्यान दिया करते थे। हमारी कार्यक्रियाओं भी व्याख्यान मुनने और राजनीतिक सम्पर्क स्थापित करने इन व्याख्यानमालाओं में जाती थी।

'भाई साहब। आप मुमनजी को जानते हैं? परीक्षोपयोगी व्याख्याना के साथ-साथ वे राष्ट्रीय विचारों का प्रचार भी करते हैं। अंग्रेजशाही के विरुद्ध उनकी भागी आग-सी जगलने लगती है।" श्रीमती शकुन्तला शारदा ने मुझे सूचित किया।

"जानना हूँ, पर .."

वह जानती थी कि मैं अपने भूमिगत जीवन के कारण अपने मित्रों से मिल नहीं सकता।

"तुम उनका पता-ठिकाना जानो और मित्रों। वे अपने कार्य में विरहस्त सहायक मित्र होंगे।" मैंने उसे कहा और हम दोनों ने मिलकर मुमनजी का नाम 'पण्डितजी' रख लिया, क्योंकि मही नाम प्रकट होने से मुमनजी पर आपत्त आ सकती थी।

उस दिन से हमारे कितने ही काम 'पण्डितजी' द्वारा सम्पन्न होने लगे। कोई गुप्त चीज रखनी हो तो 'पण्डितजी', और किसी भूमिगत प्राणी को छिपाना हो तो

पंडितजी। तब मैं हमारे बीच में वै इसी नाम से परिचित थे—‘सुमनजी’ को कांड नहीं जानता था, पर पंडितजी को सभी जानते थे—भले ही उन्होंने उन्हें देखा हो या न देखा हो।

मैं गिरफ्तार हो गया और अनिश्चित काल के लिए नज़रबन्द कर दिया गया। गिरफ्तारी से पहले श्री यश (संपादक ‘हिन्दी मिलाप’) से कहकर श्री गुरेय को मिलाप के संपादकीय विभाग में रखा दिया। वह श्री पुनिम की नज़र में आ गया। जब उससे कुछ मिला-मिलाया नहीं तो पुलिस ने उसे छोड़ दिया। फिर वह ‘रफाकत बमेटों’ में काम करने लगा, उसने पत्र आते रहते थे। उसने लिखा कि ‘पंडितजी जिले में हैं पुनिम मारपीट कर रहे हैं’, यह वाक्यैतिक भाषा में लिखा था। मैं समझ गया और निश्चिन्त हो गया

क्योंकि पुलिस चाबीम-पचास काति-कारियों पर जोबेस चलाना चाहती थी, वह टाय-टाय-फरस हो गया था। अब मैं और पण्डितजी खतरे से परे थे।

साहीर का साही किला जितना भयावह था, यह तो भूत-भोगी ही जानते हैं। पंजाब के किले ही सोइंगने पुलिस की मार के डर से सब उगल दिया था। पर सुमनजी दूसरी धातु के बने थे पुलिस उनसे कुछ नहीं जान सकी। फिर भी पुलिस ने उन्हें बर्खा नही, पंजाब से उन्हें निर्वासित कर दिया गया और उनके अपने गांव में नज़रबन्द कर दिया। इसकी सूचना मेरे जेल में रिहा होने पर फतहचन्द कालिज की छात्रा सुश्री पुष्पा गुप्ता ने मुझे दी कि आपके पंडितजी पकड़े गए थे और अब अपने गांव में नज़रबन्द हैं।

विभाजन के बाद पहाड़ी धीरज के हाथीखाने (साहीर के साही जिले में भी एक हाथीखाना था) के छोटे-से कमरे में बैठे भाभी के परांठों के माय-माय हम लोग अपनी आप-बीती सुना रहे थे और ‘साहीर के पण्डितजी’ मुस्करा रहे थे।

कम्प्यूनिस्ट पार्टी आफिस,
बैंक स्ट्रीट, कशोलबाग, नई दिल्ली ५

एक व्यक्ति : एक सस्था

श्री जेमचन्द्र ‘सुमन’ निर्वासित

४८ घण्टे में पंजाब छोड़ने की

आज्ञा मिली

साहीर २३ अगस्त—हिन्दी मिलाप के सहकारी संपादक श्री जेमचन्द्र ‘सुमन’ जो भारत रक्षा विधान के अधीन नज़रबन्द थे और बाद में पंजाब सरकार ने उन्हें साहीर म्युनिसिपैलिटी सीमा में नज़रबन्द कर दिया था, यू० पी० सरकार ने उन्हें उन के गांव बायू गढ़ जिला मेरठ में नज़र बन्द कर दिया है। पंजाब सरकार ने उन्हें आज्ञा दी है कि यह ४८ घण्टे तक पंजाब से निकल जाएं।

२३ अगस्त ‘यु० पी० के दैनिक ‘हिन्दी मिलाप’ में प्रकाशित समाचार

मरे बाल-सखा

डॉ० कपिलदेव द्विवेदी

उत्तर भारत की प्रमुख शिक्षण-संस्था गुरुकुल महाविद्यालय, ज्वालापुर में मुझे एक महाध्यायी और बाल-सखा के रूप में श्री लोमचन्द्र 'सुमन' को छात्र-जीवन में ही जानने का शुभ अवसर प्राप्त हुआ है। बचपन में ही वे अपनी साहित्यिक प्रतिभा के लिए प्रसिद्ध रहे हैं। प्रारम्भ में छोटे-छोटे विषयों को लेकर तुकबन्दी करना उनका दैनिक व्यापार था। बाद में धीरे-धीरे उस तुकबन्दी ने ही प्रीट कविता का रूप धारण कर लिया। इस प्रवृत्ति की पुष्टि और समृद्धि के लिए उन्होंने सैकड़ों प्राचीन तथा नवीन कवियों की अनेक रचनाएँ पठस्थ कीं। इसका सुपरिणाम यह हुआ कि उनकी कविताओं में धीरे-धीरे प्रौढ़ता आ गई।

सुमनजी ने स्वयं ही अपना उपनाम सुमन इसलिए रखा कि उन्हें सुमन (फूल)-मा बनने की अत्यधिक ललक थी। वे जहाँ अपने सौरभ से दिग् दिगन्त को परिपूर्ण करना चाहते थे, वहाँ फूल के समान हृदय की कोमलता भी उनमें थी। सुमनजी की यह प्रवृत्ति केवल कविता की ओर ही नहीं थी अपितु उनके माध्यम से हिन्दी के साहित्यिक क्षेत्र में भी वे अपना स्थान बनाना चाहते थे। कविता के अतिरिक्त अनेक सामयिक विषयों पर भी वे यदा-कदा अपनी लखनी चलाने रहते थे। उनका हस्तलेख बहुत सुन्दर था। लिखनी और सुलेख दोनों का अद्भुत समन्वय उनमें हो गया था। गुरुकुल-जीवन में बह्मचारियों के द्वारा सम्पादित पत्रिकाओं के प्रकाशन की सुविधा उन दिनों नहीं थी, अतः बह्मचारी अपने हाथ में लिखकर ही पत्रिकाएँ प्रकाशित किया करते थे। अपने छात्र-जीवन में सुमनजी के द्वारा सम्पादित 'मुधाशु' और 'विशोर-मित्र' नामक पत्र अपनी अनेक विशिष्टताओं के लिए आज भी याद विय जाते हैं। उनके अपने संपादन-काल में 'मुधाशु' के जो 'कविताव', 'वसन्ताव', 'गुरुकुलाव' और 'शिक्षाव' निकले, वे इतने लोकप्रिय हुए थे कि उनकी माँग बाहर से भी होने लगी थी। 'विशोर-मित्र' के 'ऋष्यव' और 'विजयाव' आदि विशेषांक सुमनजी के अध्यक्षता में और निष्ठा के परिचायक थे। गुरुकुल में सुमनजी ही उन दिनों अकेले ऐसे छात्र थे, जो बड़े-से-बड़े विशेषांक के लिए अच्छी-से-अच्छी सामग्री का संचयन और सफलता अनायास कर लेते थे।

बचपन से ही जमकर काम करने का सुमनजी का स्वभाव रहा है। सैकड़ों पृष्ठों के विशेषांक को अकेले ही सुन्दर अक्षरों में लिखना साधारण काम नहीं था। माथ ही उस विशेषांक को सजाने के लिए कलाकार का हाथ भी अपेक्षित था। वह काम भी सुमनजी को ही करना पड़ता था। अपने गुरुकुलीय जीवन में वे स्वयं लेखन के अतिरिक्त अपने दूसरे साथियों को भी सदा प्रेरित करते रहते थे। उनकी प्रेरणा तथा उद्बोधन का

हो यह सुपरिणाम हुआ कि हमारे बहुत-से शासी आज कुशल तैलक और कवि बन गए हैं। सुमनजी अपने कार्य और व्यवहार से इतना अधिक प्रभावित कर देते हैं कि व्यक्ति उनकी इच्छा के अनुरूप चलने के लिए बाध्य हो जाता है।

कवित्व और लेखन के अतिरिक्त श्री सुमनजी वचन से एक सफल वक्ता भी रहे हैं। गुरुकुल की प्रायः सभी सभाओं में सक्षिप्त रूप से भाग लेने के साथ-साथ समय समय पर वे उनके उपमन्त्री, मन्त्री और अध्यक्ष भी रहे थे। उनकी नोक-झोंक सभाओं में प्राण फूँक देती थी। किसी भी साहित्यिक विषय पर वे बिना चोले नहीं रह सकते थे। अपने प्रतिपक्षी को कैसे हराया जाए, उसके तर्कों को कैसे काटा जाए, उसका मुँह कैसे बन्द किया जाए, इन बातों में इनकी मूँह-बूँह अनोखी होती थी। कभी-कभी तो श्रोता इनके मनोरंजक तथा मधुर व्यंग्य बिनोदपूर्ण भाषण को सुनकर हँसने-हँसते लोट-पोट तक हो जाते थे। भाषण क्षिति भी इनमें असाधारण थी। जनता को अपने भाषण में मन-मुग्ध करने में वे पूर्णतः दक्ष थे। इनके भाषणों में रोचक कथानकों और मुमधुर पद्यों का समावेश तथा तथ्यों का सफल हम सभी छात्रों के लिए आकर्षण की वस्तु होता था।

वास्तव में स्वयं वक्ता बनने की उतनी महत्वाकांक्षा उनमें नहीं थी, जितना कि अपने अनेक दूसरे साथियों को व्याख्याता बनाने में वे अपना गौरव समझते थे। विद्यार्थियों को स्वयं भाषण लिखकर देना और उन्हें भाषण-प्रतियोगिताओं में बोलने के लिए प्रेरित करना तथा विजय-श्री उन्हें ही दिलवाना सुमनजी के प्रतिदिन के कार्य थे। सुमनजी के द्वारा लिखे गए भाषणों को रट-रटकर भाषण-प्रतियोगिता में भाग लेने वाले तथा पुरस्कार प्राप्त करने वाले हमारे गुरुकुल महाविद्यालय के कई स्नातक आजकल विधान सभा और मन्त्रालय के सदस्य के रूप में प्रतिष्ठित हैं और उनकी धन-सम्पत्ति का सर्वत्र समादर होता है। उनकी सुयोग्य व्याख्याता बनाने का सम्पूर्ण ध्येय श्री सुमनजी को है।

अपने छात्र-जीवन में सुमनजी खेल के मैदान में भी पीछे रहने वालों में नहीं थे। वे हॉकी और फुटबाल के अच्छे खिलाड़ी भी रहे हैं। जिन दिनों वे 'मनस्वी' के संपादक बनकर अमेठी राज्य गये थे, तब उन्हें वहाँ के राजा साहब के आग्रह पर 'टैनिस्' भी सीखनी पड़ी थी। इन खेलों की तरह जीवन-समर्पण के क्रीडा क्षेत्र में भी हार मानना वे नहीं जानते। उनका शक्य रहता है—'कार्य वा साधयेय शरीर वा पातयेयम्' (या तो कार्य को पूरा कहेगा, नहीं तो शरीर को समाप्त कर दूँगा)। अपनी इसी प्रवृत्ति के कारण उन्हें भावी जीवन में भी अनुपम सफलता मिली है।

धीरे-धीरे सुमनजी की प्रतिभा निखरने लगी और उनका परिचय पंचपूरी (हरिद्वार के समीपवर्ती क्षेत्र का नाम) के कवियों और लेखकों से हो गया। गुरुकुल के उत्सव पर होने वाले 'आर्य किशोर सभा' और विद्वत्सभा परिषद् के आयोजनों में वे विशेष रूप से भाग लेते थे। इन दोनों सभाओं के कार्यक्रमों के लिए ब्रह्मचारियों को

तैयार करना भी इन्का ही काम होता था। गुरुकुल के उत्सव पर होने वाले 'कवि-सम्मेलन' में सुमनजी का सहयोग अनिवार्य होता था। वे ही प्रायः उस सम्मेलन के आयोजक और वर्तमान-धर्ता होते थे। अपनी सामयिक रचनाओं में जन-मन को आकृष्ट करना उन्हें अच्छी तरह आता है। सोते और ऊँघते हुए लोग को जागृत करने कविता सुनने के लिए तैयार करना भी वे भली-भाँति जानते हैं। गुरुकुल के उत्सव मण्डप में सुनाई गई उनकी वीर रस की कविताएँ मृतकों में भी जान फूँक देती थी।

सुमनजी आर्य विश्वोद सभा के वसन्त-पंचमी के अवसर पर होने वाले वार्षिक समारोहों में कभी मन्त्री, कभी अध्यक्ष आदि रहते थे। अपने इन्हीं गुणों के कारण सुमनजी आर्य-विश्वोद-सभा (जो गुरुकुल महाविद्यालय, ज्वालापुर, हरिद्वार के छोटे बानकों की सभा है) के रजत-जयन्ती समारोह के स्वागताध्यक्ष भी बनाये गए थे।

मुझे यह अच्छी तरह याद है कि सन् १९३७ में जब वे उस सभा के रजत-जयन्ती समारोह के स्वागताध्यक्ष बनाये गए थे, तब उनका भाषण मुद्रित रूप में वितरित हुआ था। सुमनजी का प्रयत्न में ही प्रख्यात पत्रकार श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता करने वहाँ पधारे थे। श्री ओम्प्रकाश मिश्र की अध्यक्षता में छात्र-सम्मेलन हुआ था। श्री मिश्र का मुद्रित भाषण भी बहुत दिन तक हम छात्रों के लिए प्रेरणा का अजस्र स्रोत बना रहा।

इस सभा की ओर से प्रत्येक वर्ष वसन्त-पंचमी पर जो कवि-सम्मेलन होता था, उसमें सामान्य कविताओं के अतिरिक्त कुछ समस्याएँ भी रखी जाती थी। जो छात्र उन समस्याओं की सर्वोत्तम प्रति करता था, उसे पुरस्कार प्राप्त होता था। श्री सुमनजी उन सभी प्रतियोगिताओं में भाग लते थे। सब तो यह है कि 'रोचक' समस्याओं का चयन भी प्रायः सुमनजी ही किया करते थे। इनमें से कुछ 'समस्याएँ' ऐसी भी होती थी, जो मनोरंजक हान के साथ-साथ गुरुकुल की तत्कालीन गतिविधि पर भी प्रकाश डालती थी और कुछ 'समस्याएँ' छात्रों के जीवन में भी सम्बद्ध होती थी। 'दरमों घनश्याम इसी वन में', 'हो गया प्रवेश अन्धकार में प्रकाश का', 'श्याम घटा घिरि बूँद न आई', 'ऐ गोपाल, यशोदा के लाल, सभी जन चाहत प्रीति तिहारी' आदि अनेक 'समस्याएँ' छात्र-जीवन की कुछ मनोरंजक घटनाओं से संबद्ध थी। सुमनजी की कविता की प्रवृत्ति धीरे-धीरे इतनी बढ़ गई थी कि वे कविता में ही नाक-भोंक का कार्य करते थे। छात्र-जीवन का उत्साह था, अतः काफी समय तक कविता में ही उनका कार्य-कलाप और उधेड़-बुन चलती रहती थी। उनकी ऐसी भी चुनौती अपने साथी छात्रों को रहती थी कि जिसका कविता बनाने या उत्साह या अभिमान हो, वह अखाटे में आकर उनसे मोर्चा लेने का साहस करे। सुमनजी के छात्र-जीवन की यह साधना ही उन्हें भावी जीवन में एक सफल लेखक, कवि और जालोचक बना सकी है।

जहाँ तक उनके सम्पादन आदि का प्रश्न है, वे दिन-प्रतिदिन निरन्तर उन्नति

ही करते रहे। अब वे केवल 'सुधाशु' और 'विन्दोर-मित्र' के ही सम्पादन न थे, बल्कि धीरे-धीरे उनकी माँग बाहरी मसार में भी होने लगी थी। सन् १९३७ में वे सबसे पहले 'आर्य' मासाहिक के सम्पादन के रूप में कायंक्षेत्र में अवतरित हुए थे। इस समाचार पत्र को खोजप्रिय बनाने का सम्पूर्ण श्रेय आपको ही दिया जा सकता है। इसमें आप प्रत्येक सप्ताह अपनी एक या दो कविताएँ देते थे, साथ ही सामयिक और धार्मिक विषयों पर अपने विचार भी प्रस्तुत करते थे। बाहर के साहित्यिक जगत् के सम्पर्क में आने वाला वह प्रथम सम्पादकत्व था, जहाँ से उनका वास्तविक विकास प्रारम्भ हुआ।

उन दिनों मैं भी कुछ कविता लिखा करता था और प्रायः प्रतिसप्ताह हम दोनों की कविताएँ 'आर्य' में प्रकाशित होती थी। बाद में मेरी प्रवृत्ति उस दिशा में मन्द पड़ गई और सुमनजी इस क्षेत्र में निरन्तर आगे बढ़ते रहे। पलस्वरूप डभर-उभर होने वाले प्रायः सभी कवि सम्मेलनों के सुमनजी की माँग आने लगी। जनता के प्रोत्साहन के फल-स्वरूप उनकी अभिरुचि उभर और भी बढ़ती गई। सम्पादन के क्षेत्र में 'आर्य' के सम्पादन से आपको जो अनुभव प्राप्त हुआ उसके फलस्वरूप उन्हें आगम के निकलने वाले साप्ताहिक 'आर्यमित्र' के सम्पादन का कार्य-भार प्राप्त हुआ। अपने नवीन उरमाह, उमंग और अथक परिश्रम करने की प्रवृत्ति ने इन्हें आर्यमित्र में भी सफलता प्रदान की। इनके समय के 'आर्यमित्र' के साधारण अब और विशाक अत्यधिक लोकप्रिय हुए। उसके बाद वे अमेठी राज्य के 'मनस्वी' पत्र के सम्पादन हुए और बाद में मही बनौरा, मुरादाबाद से प्रकाशित होने वाली 'शिक्षा-सुधा' का सम्पादन किया।

लाहौर के दैनिक 'हिन्दी मित्र' में भी सुमनजी सहकारी सम्पादन रहे थे। उन्ही दिनों लाहौर में इनका परिचय और सम्बन्ध कुछ आन्तिकाारी तत्वों से हो गया और इनमें भी आन्तिकाारी प्रवृत्ति जागृत हो गई। फलतः लाहौर में आपका मकान एक प्रकार से आन्तिकाारी तत्वों का कन्द्र हो गया। सभी प्रकार के आन्तिकाारी तत्व वहाँ मिल सकते थे। श्री सुमनजी के जीवन में इस प्रवास ने आन्ति का एक मन्त्र पूँका, जो उस समय से आज तक प्रज्वलित है। श्री सुमनजी साहित्यिक साधना को अथकरी दिया नहीं मानते, और न वे अर्थोपार्जन के लिए लिखत और कविता करते हैं। वे आन्ति के एक देवदूत के रूप में लिखते-पढ़ते हैं। सुमनजी की इन्हीं आन्तिकाारी प्रवृत्तियों के कारण उन्हें १९४२ की राष्ट्रीय आन्ति के समय जेल भी जाना पड़ा और जेल से छूटने के बाद भी अंग्रेजी सरकार की चूर दृष्टि उन पर रही और वे अपने गाँव में भी नजरबन्द रहे गए।

श्री सुमनजी वचन से हो विनोद प्रिय रहे हैं। वे जब तक ठट्ठा मारकर हँस न लें और दूसरे की हँसा न लें, तब तक उनकी रोटी हजम नहीं होती। यही कारण है कि जीवन के अत्यन्त कठोर और घोर सपथों के दिनों में भी उन्होंने अपनी हिम्मत नहीं छोड़ी और दुखों तथा कष्टों को हँस हँसकर सहते रहे। कारावास की कठोर यातनाएँ

भी उन्हें अपने लक्ष्य में विचलित न कर सके।

सुमनजी में समाज-सेवा का भाव बचपन से ही है। वे अपने-आपको समाज के साथ मिलाकर चलना चाहते हैं। उन्हें अपनी उन्नति और प्रतिष्ठा उतनी प्रिय नहीं है, जितनी कि अपन साथियों और सहयोगियों की। वे अपने साथियों और सहयोगियों की वृद्धि में बढ़े में बढ़ा योग और बलिदान दे सकते हैं। उनके पास जो भी सेवा-सहायता पाने की भावना में आता है उसे वे निराश नहीं करते, चाहे वह विद्यार्थी हो, प्रकाशक हो, साहित्यिक हो, राष्ट्रीय नेता हो या समाज-सेवी। उनके सम्पर्क में आने वाला व्यक्ति उनका ऋणी अवश्य हो जाता है। कभी-कभी उनकी यह अतिशय उदारता अपात्रा और कृपाओं का भी प्राप्त हो जाती है, फलस्वरूप वे उसका दुरुपयोग भी कर बैठते हैं। पर सुमनजी को इसका कोई मलाल नहीं है। कतिपय प्रकाशक उनकी कृतियाँ से सम्पन्न और समृद्ध हो गए और उन्होंने इन्हें धोखा भी दिया। पर सुमनजी ने यह सब सहज भाव से सह्य। वे किसी ने प्रति अनुभूति भावनाएँ कभी मन में नहीं लाते।

अपने छात्र-जीवन में आचार्य शुद्धबोधतीर्थ और आचार्य श्री नरदेव शास्त्री वेद-तीर्थ (कुलपति, गुरुकुल महाविद्यालय ज्वालापुर, हरिद्वार) की कृपादृष्टि सदा सुमनजी पर रही है। साहित्यिक सेवा के क्षेत्र में आचार्य नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ और प० पद्मसिंह शर्मा को वे अपना गुरु मानते रहे हैं और उनके ही पद-चिह्न पर चलते भी रहे हैं। अपने इन गुरुओं के समान ही वे निष्काम कर्मयोगी होने में विश्वास रखते हैं। सच तो यह है कि इन आचार्यों ने ही अपने छात्रों में यह निष्काम कर्म करने का बीज रोपा था, जो आज इधर-उधर प्रसृतित हो रहा है।

श्री सुमनजी की इस ५०वीं वर्ष शिष्य पर अपना हार्दिक अभिनन्दन उरतुत करते हुए मुझे अत्यन्त प्रसन्नता है। परमात्मा से प्रार्थना है कि वह राष्ट्र के इस कर्मयोगी को निरन्तर अभ्युदय की ओर सन्तुलित अग्रसर करता हुआ चिरायु करे। 'शिवारते मन्तु पन्थान' ।

गयनमैट डिप्री कॉलेज,
झांनपुर (धाराणसी)

१८

मधु-धार रजत-रश्मि-सी !

जयि जमिनी कौशिक 'बहुमा'

कस्तूरी मृग नाभि से निकलती है। नाभि-नाल का सम्बन्ध माता से ही नहीं रहता, मातृभूमि से यह प्राप्त स्रोत के साथ अग्रगण्य रहता है। नाभि हम उसे भी कहते हैं, जहाँ से सन्निधानन्द की स्रोतस्त्रिनी प्रवाहित हुआ करती है। एक नाभि विशाल यह है, जिससे हिन्दी के शत शत साहित्यकार उपकृत हो रहे हैं, वह नाभि राष्ट्र-भारती की है।

पर मैं एक नाभि की बात आज विमेष कहन जा रहा हूँ 'सुमन' की नाभि भी है—उसी का प्रत्यक्ष चमत्कार प्रमाण हिन्दी साहित्य में है—शेखर 'सुमन'। इन शब्दों के साथ मैं उन्हें प्रणाम कर रहा हूँ क्योंकि यह नाभि सारे राष्ट्र की दिशि-दिशि अपना ओजस्वी स्वर उसी तरह सरसर करती रहेगी जिस तरह मधुच्छत्र की अधिकारिणी सजीवनी शबिन मधु-धार रजत रश्मि की भी अजल वर्षा करती रहती है।

सन् बमालीस के आन्दोलनपूर्ण तुमुल क्षण में जिन साहित्यकारों ने कारावास की यातनाएँ नहीं सही, और राष्ट्र वेदी पर अपने ही स्वेद की तपिश में नहीं तपे, उन साहित्यकारों के बारे में क्या कहूँ। लगता है कि वे एक साक्षात् देवत्व का दर्शन करने से घबिष्ट रह गए। भारत राष्ट्र के बीसवीं सदी के इतिहास में सन् बमालीस का आन्दोलन वैसा ही समझिये, जैसा कि वीर पुगव पुरुष के नग्न दश पर उसकी लोभायमान रोमा-वली हुआ करती है। सन् बमालीस हमारी रक्त-भक्ता की वह अंतिम प्रसव वेदना थी, जो स्पष्ट सूचना दे देती है कि अब हुआ ही समझिये।

उस आन्दोलन में, एक मोटे अन्दाज से लगभग तीन हजार आदमी ब्रिटिश सत्ता के दमन-चक्र के शिकार हुए और मृत्यु को प्राप्त हुए। किन्तु इसमें चौदह गुने अधिक व्यक्ति गिरफ्तार हुए और उ होने का कारावास की बटिन यातनाएँ भोगी। उनमें से एक विनीत व्यक्ति इन पकितया का सेराव भी रहा, जिसका पहला लोभाय यह था कि वह पुलिस की गोलीबारी में मरते हुए हुआ था, और दूसरा लोभाय यह था कि वह उपधारण परिवार की लीमाओं में उठाकर राष्ट्र के बठार परीक्षा निष्पन्न पर या तो साक्षात् नति हो जाने के लिए, या जीवन पर्यन्त राष्ट्रीय संग्राम की स्वर्ण अनुभूतिया का सूत्रधार बन जाने के लिए खुला छोड़ दिया गया था, और तीसरा लोभाय यह था कि जहाँ सन् बमालीस के दिग्गज राष्ट्र वणधारों का सानिध्य भी मिला, वहीं पर.. मणि सदुशोमचन्द्र 'सुमन' का उसी तरह अन्तरंग सम्मिलन प्राप्त हुआ था, जिस तरह साली घनप पर प्रत्यक्षा चढ़ते ही तूणीर का एक तीर उर्ध्व गति हो जाने के लिए मचल जाया करता है। क्या

कहा जा सकता है कि हम दोनों में मैं वीन प्रत्यक्षा-शोभित धनुष रहा, वीन तीर रहा—पर एक बात तो स्पष्ट है कि मानो हम दोनों ही इस वाराणसी-प्रवास में दो हाथ और एक तीर-चढ़े धनुष की तरह जीवित रहे। उन क्षणों को न कभी भुलाया जा सकता है, और न ही उनकी गरिमा को धुंधलाया जा सकता है। मनु ब्यालीस के दो वर्षीय वाराणसी में मुझे जीवन की सबसे पहले समृद्धि की—उस समृद्धि की एक सुवता भरी सीपी के तुल्य उपलब्धि सुमनजी के साथ बिताये जीवन की वे अनुपम, अद्भुत और अद्वितीय वारं-राधियाँ हैं।

सुमनजी के लिए, कुछ लिखने का, या कुछ कहने का जब भी अवसर आया है तो मैंने मना मना ही किया है। कारण है इसका। जिस तरह मुहम्मिनी अपने अन्तरंग रमण के मुहम्मन की घड़िया को इसलिए याद नहीं करती क्योंकि वे समुद्र की विशाल लहरों के तुल्य बहुत दीर्घ हुआ करती हैं उसी तरह सुमनजी की वृत्त कथा बहुत सम्बन्धी है। और इन अभिनन्दन क्षणों में उसका वीन भाषण सबसे अधिक समुज्ज्वल समझकर प्रस्तुत किया जाय, यह रचितर्पण समस्या मरे लिए बरम है, सुमनजी के लिए अधिक।

मनु ब्यालीस के बाद लक्ष लक्ष नागरिकों के नाभि-नाल का विच्छेद भारत-विभाजन घोषित होने ही पश्चिमी पंजाब में मदा-गदा के लिए हो गया था। पर सुमनजी का वह सम्बन्ध तो मनु ब्यालीस में ही हुआ, यह मैं मानता हूँ। वे लाहौर की आवृत्ता में परिपक्व हुए ऐसे आस्था-फल के तुल्य थे जिसकी मधुरिमा केवल लाहौर की भूमि में ही सम्पुष्ट हो सकती थी। शकल से वे आयसमाजी लगते थे, जब हँसते थे तो लगता था कि पंजाब की रत्न-भूषण-प्रभाव परीक्षाएँ हँस रही हों। जब वे अपने दोनों हाथों की मुट्ठी बाँधकर और जरा ध्योम सुयी मुँह बनाकर प्रवचन किया करते थे, तो लगता था कि अपने भू-भाग का ओजस्वी तरण उन विकट क्षणों में जेल की चहारदीवारी का बन्दी हावर भी उन्मुक्त है और आकाश में उड़ते हुए पक्षियों के साथ या अटलेलियाँ करती बदलिया के साथ बीसवीं सदी का यक्ष बना हुआ अपनी अभीप्सित विना में उड़ चला है। मैं उसकी इसी अदा पर पिदा था और कुर्बान था।

हम हम दोनों कीरोकमुख-केल में थे। जिस तरह बिरहिणी के दिन एक सी होते हैं और रातें एक सी होती हैं, उसी तरह जेल की बंदी अवस्था के दिन और रातें हुआ करती हैं। शायद तीन मास मैं उनके साथ रहा। मुझे तो पंजाब हाईकोर्ट ने सम्मान छोड़ दिया था, तो मैं घर चला आया। पर सुमनजी अपनी नजरबन्दी को पीछे में भोगते रहे।

मेरा यह विश्वास है कि जिस समय किसी भी तरण की तरणार्थ स्वर्गीय आनन्द का उपभोग करने के लिए गोभाग्यवती होनी चाहिए, उस समय वे देश के लिए कुरबानी

देन हुए सानन्द सोल्लाग नञ्जुखदी भोग रहे थे। उस कारावास में वे कुछ उम्मी तरह स
 तपे जैसे बारह वर्ष की वनवास यात्रा में पांडव अपने न्याय पत्र के लिए कम्बुद्ध होने
 गए। जब भी मैं दिल्ली जाता हूँ तो उन्हें आज भी साहित्य के धर्मशेखर-कुरुक्षेत्र का एक
 सधरा रत सेनानी के रूप में ही देखता हूँ।

फीरोजपुर की जेलयात्रा में पहले भी सुमनजी पञ्जाब के लोकप्रिय कवियों में अपना
 एक प्रतिष्ठित स्थान रखते थे किंतु इस कारावास ने सुमनजी की लेखनी को एक नई
 दिशा दी—वे गुजनवती अनुभूतियों के सिद्ध गद्यकार हो गए।

मैं नहीं जानता कि उनका अनिष्ट और प्रगाढ़ मित्रा ने कभी इस बात की ध्यान
 से सीखने समझने की कोशिश की है या नहीं पर मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता कि
 फीरोजपुर के इस कारा प्रवास ने उनके व्यक्तित्व में एक भुरखाव का पर चीड़ दिहाड़
 लगाया था—वह था राष्ट्रभारती के क्षेत्र में एक सफल राजनीतिक वन जाने का। यह
 फीरोजपुर जेल की दत्त है। इस वार में मुझ काई शक नहीं। दिल्ली में हिन्दी की विविध
 विधाओं को प्रश्रय देने का और राष्ट्रभारती के अनक पहलुओं को सबल बनाने का जो
 काम सुमनजी निरन्तर करते रहते हैं वह सब उनके सकल राजनीतिज्ञ होने व कारण ही
 सम्भव हो पा रहा है।

सुमन का साहित्य-क्षेत्र में क्या स्थान है, यह सोचने का उचित अवसर अभी नहीं
 आया है। हाँ वे हिन्दी के दृढ़ स्तम्भ किस रूप में हैं यह सूच्यांकन करने की अभिव्यक्ति
 घड़ी अवश्य आ गई है।

सुमन का एक शाब्दिक अर्थ है फूल। पर भाषा हिन्दी का बृहद शब्दकोष यह नया
 अर्थ भी सिखाने के लिए बाध्य होया क्षमकर किसलयों का सम्पूर्ण विद्वेगता रूप।
 क्षेमचन्द्र सुमन हमारे बीच ऐसी ही प्रिय विभूति है।

जैमिनी प्रकाशन,

आधो भवन, महात्मा गांधी मार्ग, कलकत्ता

जीवन-सांघर्ष में विजयी श्री 'सुमन'

श्री रतनलाल बसल

सन् १९४५ ४६ की बात है। देश का वायुमंडल आजाद हिन्द फौज के बलिदानों की वीरा की कहानी और नारों में गूँज रहा था। लेखन और साहित्य-मेवा अभी व्यवसाय नहीं बना था, अतः कवि और लेखक भी अपनी कृतियाँ से आजाद हिन्द फौज की भावना और लक्ष्य को जन-जन के हृदय में प्रविष्ट कर रहे थे। उन दिनों ही दिल्ली से प्रकाशित होने वाले कतिपय पत्र-पत्रिकाओं में एक नये साहित्यकार और कवि के दर्शन हुए। नाम था श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'। उनकी कृतियाँ का विषय भी देश की स्वाधीनता था। भाषा में जोग और शैली मार्मिक थी। आजाद हिन्द फौज के वीरों के अभिनन्दन में भी उनकी कुछ कविताएँ पढ़ने को मिलीं। समाचारपत्रों से यह भी सूचना मिली कि राजधानी ने इस नये साहित्यकार का बहुत ही उत्साहपूर्ण स्वागत किया है। यह भी सूचना मिली कि देश की स्वाधीनता केवल उनकी लेखनी का ही विषय नहीं है, उनके जीवन का भी लक्ष्य है और इसके लिए उसने कष्ट भी उठाये हैं। मेरा युवक मन भी उनकी ओर खिंचा और पत्र-व्यवहार प्रारम्भ हुआ। उत्तर-स्वरूप प्राप्त पत्रों में स्नेह-मौजन्म और विनम्रता थी, जो मुझे पीचकर दिली ल गई। सुमनजी के दर्शन हुए। कुछ बातें हुई, जो कार्य था, उसमें सहयोग मिला और मैं यह गर्व लिये हुए दिल्ली से वापस लौटा कि सुमनजी जैसा साधनाशील साहित्यकार, कवि, देशभक्त व्यक्ति न केवल मेरे परिचय की परिधि में है, बल्कि मेरा मित्र भी है। मैं प्रायः सोचता हूँ कि उन दिनों ऐसी बातों और घटनाओं से जैसा सन्तोष और आनन्द प्राप्त होता था, वह अब कहाँ, और क्यों, खो गया? क्या उन दिनों अनुभव शून्य मन इतना भोला था कि कवि के दुःखों को हीरा समझकर अपने को धन्य मान लेता था, या अब ही कोई ऐसी विनाशकारी हवा चली है कि उसने हीरो को कवि बना दिया है। दुनिया कुछ भी बहे, मुझे दूसरी बात ही तर्कमगत लगती है। मैं नहीं मानता कि ये सब लोग, जिनकी एक दिन हम जय बोलते थे और आज गालियाँ देते हैं, उस समय भी गालियों के ही योग्य थे। ऐसा क्या हुआ, इसके विश्लेषण में मैं इस समय नहीं जाऊँगा।

इसके पदचक्र प्रायः सुमनजी से भेट होती रही। सयोगवश मेरे कुछ रिश्तेदार दिल्ली पहुँच गए और सुमनजी उनके मिन ही नहीं, एक प्रकार से उनके परिवार के ही सदस्य बन गए। उनके ही यहाँ रहना-सोना, खाना पीना। उन दिनों श्री सुमनजी अपनी कठिनाइयों में जूझ रहे थे। राजधानी के साहित्यकारों में प्रतिस्पर्धा उत्पन्न हो चुकी थी और स्वतंत्र लेखन को जीवन-यापन का साधन बना लेने वाले व्यापारिक दौड़-पेचों के साथ अपने अस्तित्व के लिए संघर्ष रत थे। इस संघर्ष में सुमनजी भी थे और अवसर के अनु-

कूल मित्र तथा सहायक खोज लेने में कुशल श्री सुमनजी इस सफ़र में विजयी ही हुए, हारे नहीं। हमने परिणामस्वरूप श्री सुमनजी के नाम से अनेक पुस्तके बाज़ार में आईं। कुछ उनके द्वारा सम्पादित, कुछ उनकी लिखी हुई। श्री सुमनजी अधिकाधिक प्रसिद्ध होते गए और उसी अनुपात से उनकी कृतियों में भी वृत्तापक्ष का ह्रास होता गया। पूँजीवादी ममाज-व्यवस्था में ऐसा होना अनिवार्य भी था।

श्री सुमनजी ने प्रारम्भ में राजधानी की राजनीति में भी मार्वा लगाया। किन्तु दो-दो मोर्चों पर लड़ने की क्षमता उनमें नहीं थी। यदि वे आर्थिक दृष्टि से भी सम्पन्न होते तो आज दिल्ली की राजनीति में निश्चय ही वे एक प्रमुख व्यक्ति होते। किन्तु वस्तु-स्थिति को समझ लेने में कुशल श्री सुमन शर्मा नरन राजनीतिक मोर्चे में पीछे हटने गए और फिर साहित्यिक मोर्चे पर ही अपनी सम्पूर्ण शक्ति में लड़ने लगे। आज भी वे केवल साहित्य तक ही सीमित हैं। साहित्य अकादेमी में कार्य करते हैं, घर-गृहस्थी का मुख मुविधा में पालन-पोषण करते हैं, मित्रों में निश्छल रूप में मिलते हैं, परिचितों को घनिष्ठ मित्र बनाते हैं, शत्रुओं की शत्रुता अधिक नहीं बढ़ने देते—और यो राजधानी में ठाठ से जमे हुए हैं।

सुमनजी को देखकर मुझे प्रायः एक दोर याद आता है
कमो कलक ने की म बिजलियाँ गिराने से,
दकीका छोड़ा न सटपाद मे मिटाने से।
हजारों कोशिशें वादालिलाफ ने कर लीं,
बड़े रियाज के तिनके से आशियाने से।

श्री सुमनजी विजय और सफलता के मार्ग पर इसी प्रकार आगे बढ़ते जायें, यही कामना है।

फोरोडाबाद (४० प्र०)

जन-जीवन-उद्यान का सुरमित सुमन

श्री राजेन्द्र शर्मा

पूँजीम अग्रेल, १९६४। सुबह-सुबह फोन मिला कि सुमनजी की अम्मा का स्वर्गवास हो गया। बाहूदरा वार्डर से भी तीन-चार फर्माग के अन्तर पर धूनी' रमाने वाले सुमनजी के जगल में भगल चरितायें बगने वाले 'अजय-निवास' की राह पकड़ी, तो सोचता रहा कि इस धियावान स्याल में कौन पहुँचता ? और अम्मा की

एक व्यक्ति एक भरया

अन्तिम-यात्रा का प्रबन्ध तो बड़ा ही कठिन होगा ! लेकिन जब मैं 'अजय-निवास' पहुँचा तो आश्चर्यचकित रह गया। सुमनजी की 'पर्णकुटी' के सामने दूरी बिछी थी और उस पर अनेक व्यक्ति बैठे हुए थे। सुमनजी भारी मन से अम्मा के दुःख-प्यार की कहानियाँ सुनाते-सुनाते गद्गद हो जाते थे और सुनने वाले भाव-विभोर ! वहाँ उपस्थित व्यक्तियों में मैंने अपने पुराने सहयोगी नवभारत टाइम्स के संपादक श्री अक्षयकुमार जैन और नगर निगम की स्थायी समिति के अध्यक्ष श्री ब्रजमोहन को तो महज ही पहचान लिया। दूसरे लोगों में शाहदरा के जन-जीवन में निबट सवध रखने वाले काशेमी कार्यकर्ता, समाज-सेवक तथा कई छोटे-बड़े व्यक्ति थे। बाहर में मयोगवन भाई पर्याप्त नर्मा 'कमलेश' भी आये हुए थे।

कुछ ही समय बाद मुझे और कमलेशजी को 'एडवाम पार्टी' के रूप में निगम-बोध घाट पहुँचने का निर्देश हुआ, ताकि वहाँ पहुँचने वाले इष्ट मित्रों को सूचना हो सके। और आखिर जब अम्मा (हाँ ! प्यार और श्रद्धा में वे सभी के द्वारा 'अम्मा' की आत्मीयता भरी आवाज से ही सम्बोधित होती थी।) का पार्थिव अवशेष निगमबोध पहुँचा, तो मैंने देखा, शाहदरा व अतिरिक्त दिल्ली और नई दिल्ली में लगभग दो सौ-द्वीस व्यक्ति वहाँ पहुँच चुके थे। इनमें प्रमुख पत्रकार, साहित्यकार, लेखक, पुस्तक प्रकाशक, प्रेस-संचालक, सरकारी दफ्तरों के सुमनजी के अनेक नये-पुराने सहयोगी, शिक्षा-शास्त्री और सामाजिक नेता मौजूद थे। कहने का तात्पर्य यह कि जीवन के हर क्षेत्र का छोटा-बड़ा व्यक्ति वहाँ मौजूद था। उस दिन मुझे प्रत्यक्ष अनुभव हुआ कि भाई क्षेमचन्द्र 'सुमन' सचमुच सार्वजनिक जीवन में जनता के सेवक हैं, और जैसे वह अपने संपर्क में आने वाले हर व्यक्ति का कुशल-क्षेम चाहते हैं, उसी प्रकार उनके दुःख में भी हिस्सा लेने वाले हितैषियों की कोई कमी नहीं है।

यह सही है कि सार्वजनिक क्षेत्र में सुमनजी ने शाहदरा में रहकर, जो सेवाएँ की हैं, उनसे उनके अधिकांश साहित्यकार मित्र अपरिचित हैं। पर जब मैं दो माल पूर्व नवीन शाहदरा में रहने आया तो मुझे मालूम हुआ कि सुमनजी केवल वही साहित्यकार नहीं हैं, जिन्हें मैं गत बीसियों वर्षों से जानता हूँ—इससे बढ़कर वह सही अर्थों में जनता के नि स्वार्थ सेवक भी हैं। सार्वजनिक क्षेत्र में कार्य करने वाले व्यक्ति का मार्ग सदैव कष्ट-कीर्ण होता है, धीरे-धीरे शाहम के साथ निष्पक्ष होकर सार्वजनिक क्षेत्र में रहता है वह तो सचमुच ही अगारों पर चलने का दुस्साहस करता है—दुस्साहस इसलिए कि उसे मनुष्य के अग्नि की शान्त करने का जादू नहीं आता।

सुमनजी नई मित्रों की दृष्टि में जरूरत में ज्यादा 'सामाजिक' व्यक्ति हैं। हाँ, पर मैं मानता हूँ कि उनके स्वभाव में ये गुण विद्यार्थी-जीवन में ही विकसित होने शुरू हो गए थे। वे सार्वजनिक क्षेत्र में जो सेवाएँ कर रहे हैं, उनको यदि एक ही वाक्य में कहना हो, तो मैं कहूँगा कि 'वे पर-दुःख दुखी रहते हैं' और उनका जीवन-सूत्र होगा—परहित

सरिस धर्म नहि भाई । उन्होंने स्वयं वष्ट उठाया है और दूसरो का (उनके लिए अपनी का ही) वष्ट दूर किया है ।

छात्रावस्था का यह गुण सुमनजी में आयु के साथ-साथ निरन्तर विकसित होता रहा । छात्रावस्था में ही सुमनजी कांग्रेस के स्वाधीनता-आन्दोलन में प्रभावित हुए थे । गुरुकुल के वातावरण ने उन्हें भावनाओं से राष्ट्रीय और कम से देश-सेवक बना दिया । आज तक इन्हीं दो किनारों के बीच उनकी जीवन धारा बहती रही है । ६ जुलाई १९५४ को सुमनजी शहर की भीड़ भाड़ से निकले । हाथीबाने का मकान छोड़कर जब वे शाहदरा की शहरी बस्ती से लगभग तीन मील और आगे जंगल में आये—दिलशाद कॉलोनी का तब ऐसा ही रूप था, तो उनके अनेक श्रमार्थितकों ने भीड़ सिकोड़ी, यहाँ तक कि घरवाला और घरवाली ने भी 'विरोध पत्र' प्रस्तुत किया । पर अपने कर्म और विचारों पर दृढ-संकल्प का ध्वज लिये आगे बढ़ने वाले सुमनजी ने किन्हीं की न सुनी । उस समय न तो दिल्ली तक पहुँचने के लिए कोई सीधी बस सर्विस थी न ही प्राइवेट बसों का आज-जैसा ताता लगा रहता था । राशन-पानी की व्यवस्था भी तीन मील दूर शाहदरा आकर जुटानी पड़ती थी । दिलशाद कॉलोनी में आज तो लगभग ढाई सौ व्यक्तियों के पचास परिवार रह रहे हैं, पर उनमें से सब लोग यह नहीं जानते कि आज वे जिन नागरिक सुविधाओं का लाभ बहा उठा रहे हैं, उन्हें उपलब्ध कराने में अकेले सुमनजी ने ही कितना मुँह किया है—और वह भी सिर्फ कलम के दूते पर ।

दिलशाद में बसने के बाद पहला मघप दिल्ली ट्रांसपोर्ट अण्ड ग्रेटिंग से चुन हुआ । उनकी प्रार्थनाओं पर कोई ध्यान न देकर डी० टी० यू० की बस सर्विस शाहदरा बाँडर तक नहीं आ रही थी । सुमनजी ने इसके लिए सैकड़ा प्रतिवेदन प्रस्तुत किये, अधिकारियों से मिल और आखिर 'रमरी आवस जात तें मिल पर होत निसान' ११-ए नम्बर की बस सर्विस शाहदरा-बाँडर तक जाने लगी । आज सहसा व्यक्ति उस धम-रुद से लाभ उठा रहे हैं । डी० टी० यू० से उनका मघप सम्बा चला है और आज भी इसमें यदा-कदा जोश और जोर आ जाता है । यहाँ यह उल्लेख करना अप्रासंगिक न होगा कि सुमनजी शाहदरा क्षेत्रीय जन सपर्क समिति व सन् ६० स सदस्य है और अब तीसरी बार इस समिति में चुने गए हैं । इस हैसियत में वे बराबर शाहदरा की जनता की सुविधाओं के लिए जद्दोजहद करते रहते हैं । अस्तु, वस-सर्विस में सुधार के लिए उन्होंने जो बीड़ा उठाया वह अवतक उठाया हुआ है । पहले शाहदरा बाँडर के लिए बस-सर्विस हर मन्त्रे मिनट बाँट थी, अब इसका अन्तर बीस मिनट है । आप अनुमान लगा सकते हैं कि उनका प्रयासों का क्या परिणाम सामने आया है । इसी तरह केन्द्रीय सैक्रेटेरियट तक सीधी बस चलवाने में भी उन्होंने बड़ा सघर्ष किया । पहले शाहदरा ने सैक्रेटेरियट तक एक ही बस जाती थी, अब पाँच बने जाती हैं और एक तो सीधी शाहदरा-बाँडर से चलती है । इसी तरह हिन्दुविशालय तक सी सीधी वस सर्विस चालू हो चुकी है ।

वम यात्रा की सुविधा के साथ ही सुमनजी ने कौटुंबिक पुल के निवृत्त सार्वजनिक भूतलप वनवाने के लिए निगम-अधिकारिया को बाध्य किया। इसके अनिश्चित अब गजिया-वाद जाने वाली ३२ न० सविस में भी बॉर्डर के यानियों को बैठने की सुविधा हो गई है। दिल्ली लौटते हुए यह सविस साहदरा

जल-मग्न दिलशाद गाडन
जहाँ एक मकान की छत
से आवाज आती है

(हमारे कार्यालय सबाददाता से)

दिल्ली साहदरा ग डी मील
दर दिनाद गाडन नामक
एक बस्ती आज भी घट के
पानी में डूबी हुई है। वहाँ
के निवासी पानी भरता हुआ
दमकर पढ़ते ही मकान खाली
करके भाग गए थे। केवल एक
मकान की छत से कभी कभी
आवाज आता रहती है जो
हिन्दी के कवि श्री लमचन्द
सुमन की है। सिर्फ ग्लिफान
हैं उनके इस आरनिवाल
का साथी है जो कम से कम
उनकी पत्नी तथा दूसरे तक
पहुँचा रहा है। अभी राज्य
सर्वकार और साहदरा म्युनि-
सिपल कमरा ता उन इलाके
का पानी निकालने की चिन्ता
नहीं करते और पानी खद
निकल नगे और वहाँ से ?
मगर पानी का घरेली माता
स्वयं पी रही है जिससे अब
वह ६ फुट से बेदल ३ फुट
रह गया है। श्री सुमन की
भाजन आसपास के लोग नाव
ढांग पहना रह हैं।

हो गई है। दिल्ली लौटते हुए यह सविस साहदरा
में भी यात्री लेती है। यह भी सुमनजी की मूम-
बूम में हुआ है। 'मूमबूम' में इसलिए कहता हूँ
कि डी० टी० यू० को भी इसमें आर्थिक लाभ
हुआ है। जब-जब डी० टी० यू० ने उनकी बात
अनुसूनी की तब-तब उन्होंने पत्रा का सहारा लिया
और दैनिक पत्रों में सपादक के नाम पत्र प्रकाशित
करवाकर दिल्ली-साहदरा के नागरिकों के लिए
विभिन्न सुविधाओं की मांग की।

दिनशाद कॉलोनी में पहुँचने के बाद
सुमनजी जब जुलाई, १९५४ में ही वहाँ तक
बिजली पहुँचवान में सफल हो गए, तब उन्होंने
टेलीफोन के दफ्तर की घटी बजाई। और
दिसम्बर '५४ में यह घटी उनके अजय-निवास
में भी बजने लगी। आजकल के युग में टेलीफोन
एक बड़ी सुविधा है। इसमें व्यक्ति घर में बाहर
न जाकर भी, दूर-दूर तक घूम आ सकता है।
और यह मत्त भी सुमनजी के जीवन में चरितार्थ
हुआ। लगभग एक वर्ष बाद ही ५ अक्टूबर '५५
को जमना में भयंकर बाढ़ आ गई। पीछे के
समुना की नहर का पानी शेपनाग की सहज
जिह्वाओं की तरह सपलपाता हुआ दिलशाद
कॉलोनी में घुस आया। सुमनजी अपनी गृहस्थी
का सामान बटोरकर छत पर जम गए और
परिवार को गांव भेजकर स्वयं उनी टापू में
रॉविन्सन घूसो घन गए। इस दिन तक के
सिर्फ टेलीफोन में ही इधर-उधर घूमने रहे

'दैनिक हिन्दुस्तान' १० अक्टूबर '५५

और जीवट के धनी सुमनजी ने तनिक भी हार न मानी, यह उनकी निर्भयता का
ही द्योतक है। वैसे धैर्य और साहस इस व्यक्ति में है।

अब बाढ़ का कोई खतरा नहीं है, फिर भी दिनशाद कॉलोनी अभी तक एक

टापू ही बनी है—यह इस अर्थ में कि मुख्य जी० टी० रोड में दिलगाद कॉलोनी को मिलाने वाली कोई भी 'सम्पर्क सड़क' नहीं है और मुमनजी इसके लिए बराबर सघर्ष-रत हैं। इस व्यक्ति के जीवन में मानो सघर्षों का आना ही नियम है। और वैसे ही नियम है, उनके ध्वस्त होने का भी।

राशनिंग से पूर्व दिल्ली-प्रशासन ने शाहदरा के नागरिकों पर जब यह प्रतिवध लगाया कि वे दस किलो से अधिक वेतन नहीं खरीद सकते, तो मुमनजी ने पत्रों में इस हिटलरशाही आदेश की खिलाफत की। फलस्वरूप इस आज्ञा के विरुद्ध उनका पत्र कई दैनिक पत्रों में प्रकाशित हुआ और अधिकारियों को तुरन्त कार्रवाई करने के लिए विवश होना पड़ा। दिलगाद कॉलोनी में रहने वाला के लिए परमिट बनाने गए नाकि वे एक माह का राशन इकट्ठा ही खरीद सकें। अब तो खैर दिल्ली में राशनिंग ही हो गया है।

मुमनजी के व्यक्तित्व में सावगी के दर्शन होते हैं जरूर, पर वे भीतर से उत्तन हो दृढ़ हैं। सार्वजनिक जीवन में व्यक्ति को प्रायः विष के कड़वे घूंट कठ में रखते पड़ते हैं। व्यक्ति की सफलता उसके समकालीन कार्यकर्ताओं के लिए प्रायः ईर्ष्या का विषय बन जाती है। मुमनजी पर भी ऐसे 'सकट' आते रहते हैं, पर वे उन झूठे बादलों को तपह निकल गए जो बरसते नहीं। शाहदरा में सांस्कृतिक कार्यक्रमों का श्रीगणेश मुमनजी के महा बसने के बाद ही होता है। बालूशाही की मिठाई और आस पास के गाँवों के लिए अनाज की मञ्जी के लिए ही शाहदरा की ख्याति रही है। धीरे धीरे आबादी बढ़ी और जनता में स्वाधीनता के बाद सांस्कृतिक एवं राजनीतिक बेतबानी आई। मुमनजी ने शाहदरा को उसका सबसे बड़ा सांस्कृतिक आयोजन १९५७ में दिया जब कि डॉ० 'कमलेश' की अध्यक्षता में एक बड़ा कवि-सम्मेलन यहाँ हुआ। इसमें देश के लगभग सभी गण्यमान्य कवियों ने भाग लिया। दूसरा कवि-सम्मेलन २२ जनवरी, १९६३ को हुआ, जिसमें राष्ट्रीय रक्षाकोष के लिए २२०० रुपये एकत्र हुआ, जो २४ फरवरी को भेंट किया गया। चीनी आक्रमण के समय जन-मानस में अभूतपूर्व जाग्रति उत्पन्न करने में मुमनजी ने दिन-रात एक कर दिया। अपने कुछ प्रमुख सहयोगियों के साथ मिलकर उन्होंने इस हजार रुपये इकट्ठे किये और उपराष्ट्रपति डॉ० जाकिरहुसैन को आमन्त्रित करके उन्हें धौली भट की गई। १९६२ के समय ही श्यामाप्रसाद मुखर्जी हायर सैकण्डरी स्कूल की ओर से ११०० रुपये राष्ट्रीय रक्षा-कोष में भेंट किये गए। इसके पीछे भी मुमनजी की प्रेरणा ही काम कर रही थी। इस समारोह में शिक्षा-सचालक श्री बी० डी० भट्ट भी उपस्थित थे।

श्यामाप्रसाद मुखर्जी स्कूल का उल्लेख होते ही मुमनजी की उन सेवाओं की चर्चा करना भी आवश्यक हो जाता है, जो उन्होंने शिक्षा के क्षेत्र में की है और कर रहे हैं। उनसे बहुत-से साहित्यिक मित्रों को सम्भवतः यह पता ही नहीं है कि वे श्यामाप्रसाद मुखर्जी स्मारक हायर सैकण्डरी स्कूल की प्रबन्ध-समिति में गत छ वर्षों में काम कर रहे हैं और आजकल तो वे उसके मैनेजर हैं। श्यामाप्रसाद मुखर्जी स्कूल में आजकल दो शिफ्ट लगती है—सुबह लड़कियों की ओर शाम को लड़कों की। लगभग ६०० छात्र इसमें

शिक्षा पा रहे है। इस स्कूल के छात्रों ने मुमनजी के प्रेरणा ग्रहण करके कई छात्रीय स्तर के वाद-विवादों में भाग लिया है और पुरस्कृत हुए है। मुमनजी के प्रयास से ही उस स्कूल में विज्ञान की कक्षाएं आरंभ हुई और भवन का विस्तार हुआ। आज भी इस स्कूल का विस्तार कार्य बराबर चल रहा है।

कन्याओं की शिक्षा को प्रोत्साहन देने वालों में मुमनजी सबसे आगे हैं। गत तीन वर्षों में वे आर्यकन्या पाठशाला, शाहदरा के अध्यक्ष हैं। इसमें ११०० वालिकाएँ शिक्षा प्राप्त कर रही है और दो शिक्षक भी स्कूल लगता है। इस संस्था में भी क्रमिक सुधार हो रहा है। परिणाम तो निश्चय ही उन्नत हुए हैं। कॉलेज का शाहदरा में बड़ा अभाव था। इसके लिए भी मुमनजी ने सबसे पहले १९५६ में आवाज उठाई। उपराष्ट्रपति डॉ० राधाकृष्णन् और विश्वविद्यालय-अधिकारियों को उन्होंने बराबर लिखा और भवभोरा। अगिर १९६४ में विश्वविद्यालय के अधिकारियों और विश्वविद्यालय अनुदान-आयोग ने श्यामलान गुप्ता कॉलेज का ओखला में संस्था का श्रीगणेश करने का निश्चय रद्द किया और शाहदरा में कॉलेज खोलने की आज्ञा दी। १९६४ से यह कॉलेज चालू हुआ, जिसमें आज लगभग २५० लड़के-लड़कियाँ शिक्षा पा रहे है। मुमनजी की ये कुछ ऐसी सेवाएँ हैं, जिनका बहुत-से लोगों को पता सब नहीं। बताइये, नींव का पत्थर क्या कभी दिखाई देता है ?

राष्ट्रीय कांग्रेस की शाहदरा शाखा के लिए भी मुमनजी ऐसी ही नींव के पत्थरों में से हैं। आश्चर्य की बात यह है कि वे कांग्रेस के चबन्नी वाले सदस्य भी नहीं हैं, पर ऐसी सदस्यों में बढ़कर रचनात्मक कार्य करनेवालों में वे सबसे आगे हैं। दिल्ली कॉर्रपोरेशन के पहले चुनावों में शाहदरा की पाँच सीटों में से अब ४ सीटें जनसमर्थित हो गईं तो कांग्रेसी नेताओं की आँखें खुली। संगठन को मजबूत बनाने का काम जिन लोगों को सौंपा गया उनमें मुमनजी भी थे। परिणाम देखने में आया १९६० के निगम के चुनावों में, तराजू का पलड़ा कांग्रेस की तरफ भारी हो गया। ४ सीटें कांग्रेस को मिली और सिर्फ १ जनसमर्थित। इस जीत पर सबसे अधिक बधाई मिली मुमनजी को, जिन्होंने अपने मित्र श्री ब्रजमोहन के निमंत्रण पर दिन-रात एक करके कांग्रेस का प्रचार किया और संगठन को नई स्फूर्ति एवं प्रतिष्ठा दी। श्री ब्रजमोहन पुराने पत्रकार हैं, उन्होंने जब मुमनजी का सहयोग माँगा तो मुमनजी ने नगर-कांग्रेस के इस युवा अध्यक्ष को सभी पूरा-पूरा सहयोग दिया। इन सभी कार्यक्षेत्रों में मुमनजी आज भी अथक परिश्रम करके बराबर अपनी सेवाएँ अर्पित कर रहे हैं, जबकि शायद उनका स्वास्थ्य उन्हें इस बात की पूरी अनुमति नहीं देता। शाहदरा के जन-जीवन-उद्यान का यह एक ऐसा पूर्ण विकसित मुमन है जिसकी ओर बरबस ध्यान आकृष्ट होता है, क्योंकि पचास पतझड़ अपने गिर पर में गुजारकर भी यह सदाबहार फूल की तरह सुरभित है और रहेगा।

क्षारिकापुरी,
शाहदरा, दिल्ली ३२

निष्काम कर्मयोगी

श्री करनासह प्रभाकर

हिन्दी-साहित्य के महारथी, भा भारती के सच्चे सपूत श्री सैमचन्द्र 'सुमन' उन व्यक्तियों में से एक हैं, जो जीवन को सच्चे अर्थों में जीते हैं। वे साहित्य और समाज की अनवरत सेवा करते हुए अपने जीवन की पचासम जितने पागल चुके हैं। उनका यह अर्द्धशताब्दी का जीवन त्याग, तपस्या और सेवा का अवलम्ब उदाहरण है। समाज सेवा का कोई ऐसा क्षेत्र नहीं जिसमें इस सुमन की सुगन्ध न फैली हो। जीवन काय की बात छोड़िये, जबकि ये स्वाधीनता संग्राम के भिषाही के रूप में जेल में बन्द रहे, घर पर नजरबन्द रहे, आजकल (वार्धक्य की ओर कदम बढ़ाते हुए) भी वे अनेक समाज-संस्थाओं के कार्यों में सक्रिय रूप से भाग लेते हैं। सच तो यह है कि वे स्वयं एक चलती-फिरती संस्था हैं। उनकी कार्यक्षमता और सगठन ध्वनि अद्भुत है। उनकी सेवा करने की व्यास कभी तुष्ट नहीं होती। जब वे किसी सामाजिक कार्य को अपने हाथ में ले लेते हैं, तो बन, फिर उनका खाना पीना और आराम हराम हो जाता है। स्मरण रखिये, उनकी समाज सेवा स्थिति, यद्वा अथवा किसी पद प्राप्ति के लिए नहीं, केवल स्वान्त-मुखाय है। सेवा में उनकी आत्मा का असीम आनन्द मिलता है। मैं तो उन्हें एक निष्काम कर्मयोगी के रूप में देखता हूँ। उनके कितने ही पुराने कांग्रेसी साथी अपना जेल जाने का मॉर्टिफिकेट दिखाकर आज ऊँचे पदों पर विराजमान हैं, जनता के लीडर बने हुए हैं, परन्तु सुमनजी न सदा पद और लीडरी से घृणा की है। हाँ, उन्होंने दूसरों को अवश्य लीडर बनाया है। मैं कितने ही ऐसे राजनीतिक नेताओं को जानता हूँ, जिनको चमकाने में सुमनजी का बहुत बड़ा हाथ रहा है।

एक बार जब दिल्ली में विधान सभा बनी तो सुमनजी ने कांग्रेस के चुनाव-आन्दोलन में दिन रात एक कर दिया। मैंने उनसे कहा—“सुमनजी! आप स्वयं कांग्रेस टिकट पर किसी क्षेत्र से चुनाव क्यों नहीं लड़ते?” वे हँसकर बोले—“अरे भई मुनिजी! (वे सत्ते की स्वभाव के कारण मुझे प्यार से ‘मुनिजी’ कहकर पुकारते हैं) हम तो छप्पर उठाने वाला हैं। दूसरों को छप्पर की छाया में बैठे देखकर ही हमें आनन्द मिलता है।” वास्तव में उन्हें नींव की ईंट बनने में आनन्द आता है, छोटी का कलश बनना वे पसन्द नहीं करते।

सुमनजी ने साहित्य क्षेत्र में जहाँ स्वयं सफलतापूर्वक लेखनी चलाई है, वहाँ अनेक नये साहित्यकारों को जन्म देकर भी साहित्य की कम सेवा नहीं की। नई प्रतिमाओं को प्रोत्साहन देकर आगे बढ़ाना वास्तव में उनकी एक हॉबी है। इस दृष्टि से मैं तो उन

आधुनिक युग का 'द्विवेदी' कहा करता हूँ। मैंने जब अपनी पहली कविता (तुष्यन्दी कहूँ तो ठीक है) भिन्नवर्ते हुए उनके सामने रखी तो उम्र पढ़कर वे बोले—“अरे भई बाह ! तुम तो बड़ी अच्छी कविता लिख लेते हो। अम्मास करो, कवि बन जाओगे।” दूसरे दिन उन्होंने वह कविता छुट्ट करके (यों कहिये कि उसका वायावल्प करके) मुझे दी। उसी शाम को वे मुझे अपन साथ एक कवि सम्मेलन में ले गए और वही कविता मुझमें पढ़वाई। स्वयं दाद दी और अपने मित्रों में दिलवाई। सुमनजी की कृपा से मैं कवि तो न बन सका, हाँ, कविता-प्रेमी अवश्य बन गया।

सुमनजी के घर का दरवाजा अतिथि-सत्कार के लिए हर समय खुला रहता है। परिचित अथवा अपरिचित जो भी व्यक्ति उनके घर पर आता है, उसका सप्रेम स्वागत होता है। वे अपरिचित व्यक्ति से भी उसी आत्मीयता के साथ मिलते हैं, जैसे किसी घनिष्ठ मित्र से मिल रहे हों। उनकी सरलता, सादगी और मिसनसारिता ने उन्हें सर्व-प्रिय बना दिया है। उनके सरल स्नेह का भरजा सबके लिए समान रूप से प्रवाहित रहता है। कृत्रिमता और आडम्बर से वे कौनों दूर रहते हैं। उनकी निष्कलता और निरभिमानता ने उनके व्यक्तित्व को ऊँचा उठा दिया है। कोई ही ऐसा दिन जाता होगा जबकि उनके घर पर मित्रों तथा अतिथियों का जमघट न रहता हो। इनमें बहुत से तो 'अनचाहे मेहमान' भी होते हैं, परन्तु सुमनजी समान रूप से सबका सत्कार करते हैं, सबके दुःख-सुख में शामिल होते हैं, यथाशक्ति सबका हित-साधन करते हैं। एक बार उन्होंने मुझमें हँसकर कहा था—“भई, हम तो पाँचों पाठवा की बुद्धिमत्ता पर आश्चर्य करते हैं जिन्होंने अज्ञात रूप से विराट् नगर में एक वर्ष व्यतीत कर दिया। हमसे तो दिल्ली-जैसे विशाल नगर में एक दिन भी छिपकर नहीं रहा जा सकता।” कहने का तात्पर्य यह था कि वे दिल्ली के किसी भी कोने में मकान लेकर रहे, 'अनचाहे मेहमान' उन्हें ढूँढ ही लेते हैं। भला सुमनजी-जैसा त्यागी, स्नेही और उदार-हृदय व्यक्ति छिपकर रह सकता है ? इस अनूठे सुमन की सुगन्ध तो स्वतः ही चांगे और फैल जाती है।

अपनी निस्पृहता, उदारता और दानशीलता के कारण सुमनजी को अनेक बार आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा है, परन्तु ये कठिनाइयाँ इस धीर पुरुष को कभी अपने पथ से विचलित नहीं कर सकी। सुमनजी का व्यक्तित्व अनेक अग्नि-परीक्षाओं में तपकर निखरा है। एक दिन मैं सुमनजी के घर पर बैठा हुआ था। घरेलू समस्याओं पर चर्चा चल रही थी। बीच में हाथ तग रहने की बात आ गई। तब प्रतिमाजी (सुमनजी की पत्नी) में न रहा गया। वे कुछ तीव्र स्वर में बोली—“इनका हाथ तग क्यों न रहे, जो कमाने हैं वह तो पार-दोस्तों को लिखा देते हैं।” तब सुमनजी मुस्कुराये और बोले—“मैं क्या कहूँ, मुला की दाढ़ी तो ताबीजों में ही जाती है।” इस पर हँसी का वह

फव्वारा छटा कि वातावरण ही बदल गया। सुमनजी अपने हंसमुख स्वभाव के कारण वातावरण को बदलने में बड़े पटु हैं। वास्तव में सरस्वती ने उपामको पर लक्ष्मी की कृपा चाहे न रही हो, परन्तु सरस्वती की कृपा में उन्ह उस अमूल्य धन की प्राप्ति हो जाती है, जिसके मामले मभार के सारे धन तुच्छ है—वह है मन्त्रीय धन।

सुमनजी त्रिगुणात्मक हैं। उनमें तीन विशिष्ट गुण हैं—बिपत्ति में धैर्य, अभ्युदय में धामा और सधर्प-काल में साहस-परानय। कठिन आपत्ति के समय साहस और धैर्य में काम लेता वे जानते हैं। एक बार जब यमुना में बाढ़ आई तो ममस्त दिलशाद कॉलोनी जलमग्न हो गई। लोग अपने-अपने मकानों को छोड़ प्राण बचाकर भागे। सुमनजी के मकान में ६-७ फुट तक पानी भर गया। वे कई दिन तक बिना कुछ खाये-पिये अपने मकान की छत पर बैठे रहे, ताकि आस-पास के गाँव वाले बस्ती के मकानों का सामान बूटकर न ले जाये। सुमनजी को अपने प्राणों की चिन्ता नहीं, पड़ोसियों के मकानों की चिन्ता थी। अन्त में जब उन्होंने स्वर्गीय नेहरूजी को फोन किया, तब उनकी सहायता के लिए दो-तीन नौकाएँ आईं।

सुमनजी से मेरा परिचय आज से बीस-बाईस वर्ष पहले उस समय हुआ, जब वे दिल्ली में पहाड़ी धीरज पर भेरे पड़ोस के मकान में आकर रहे। पहली मुलाकात में ही मैं उनके स्नेह-पाश में ऐसा बँधा कि उनसे परिवार का एक सदस्य ही बन गया। वे मुझे अपने छोटे भाई के समान प्यार करते हैं परन्तु मैं उन्हें अपना साहित्यिक गुरु मानता हूँ। किसीमें नाराज होना तो वे जानते ही नहीं। कभी किसी कारणवश उन्हें ज़ोब आता भी है तो तुरन्त शान्त हो जाते हैं। एक बार मेरी किसी गलती पर उठे मुझे प्यार की फटकार लगी। मैं आत्म ग्लानि के कारण कई रोज तक उनके घर पर न गया। जब कुछ दिनों बाद अर्चना (उनकी पुत्री) के जन्मोत्सव पर मैं कुछ भिन्नवृत्ता हुआ उनके पास गया तो वे मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए बोले—“अरे, तुम इतने दिनों मे कहाँ थे ? भले आदमी, तुम्हारे बिना तो मेरी तबीयत ही न लगी।” मेरी आँखों में आँसू आ गए और मेरे मन की सारी ग्लानि धुल गई। वास्तव में वे अपने मन में किसी के प्रति बिद्वेष की गीठ बाँधकर नहीं रखते। वे बाहर और भीतर से एक-जैसे हैं, उनका हृदय गंगा-जल की भाँति पवित्र है।

सुमनजी जन्मजात साहित्यकार हैं। उनके जीवन का प्रत्येक क्षण साहित्य और समाज की सेवा में बीता है। मातृभूमि और मातृभाषा के इस सच्चे सेवक पर आजसारे हिन्दी-जगत् की गर्व है। उनकी पचासवीं वर्षगांठ पर मैं उनके प्रति अपनी हार्दिक शुभ-कामनाएँ अर्पित करता हुआ प्रभु से प्रार्थना करता हूँ कि यह अनुपम ‘सुमन’ अपनी वतुदिक् सुगन्ध से चिरकाल तक साहित्य और समाज को सुवासित करता रहे !

धामजी (गुड़गावाँ)

हमारे 'भ्राता जी'

श्री प्रकाशवीर शास्त्री

वात अब मे लगभग ३० साल पुरानी है, जब गुरुकुल ज्वालापुर में पढ़ने के लिए मैं दाखिल हो चुका था। गुरुकुल की दुनिया कॉमिजो तथा विद्यालयों में वातावरण में सर्वथा पृथक् ही होती है। क्योंकि बराबर बीबीमों घट गुरुजों के सम्पर्क में रहकर जीवन व्यतीत करना पड़ता है। प्रारम्भ में मुझे जब माँ-बाप गुरुकुल में पढ़ने के लिए छोड़ आए, तो महीनों तक मन लगने की समस्या बनी रही। उन समय विज्ञान-धीरे-धीरे यह जानने की इच्छा हुई कि अपने पड़ोसी कहाँ-कहाँ के छात्र यहाँ अध्ययन करते हैं जिनसे सम्पर्क किया जाय।

मुझमें बड़े वर्ष पहले जो पड़ोसी विद्यार्थी वहाँ ब्रह्मचारी का जीवन व्यतीत कर रहे थे उनमें हाफुड के निवर्तक एच. गांव बाबूगढ के निवासी श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' भी थे। प्रारम्भ में ही साहित्यिक रुचि होने के जाने उनका भुक्ताव लेख और निबन्ध लिखने के अतिरिक्त कविता की ओर भी था। क्योंकि वह मुझमें बड़े श्रेणी आगे थे इस-लिए उनकी गतिविधियाँ देखकर ही मैं स्वयं तथा मेरे दूसरे सहपाठी गर्व अनुभव करते थे।

गुरुकुल में प्रायः देवा के सभी बानों के छात्र अध्ययन के लिए आते हैं। उन दिनों वैसे भी गुरुकुल की रयाति दूर-दूर तक थी। साहित्याचार्य पं० पद्मसिंह शर्मा और आचार्य नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ तो गुरुकुल ज्वालापुर में बराबर अध्यापक और सत्या-मचालक बनकर कार्य कर ही रहे थे, साथ ही महाकवि शंकरजी, रत्नाकरजी, आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी और राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त आदि तात्कालीन हिन्दी के महारथियों के लिए भी ज्वालापुर का गुरुकुल एक तीर्थ-स्थान था। इसीलिए यहाँ में हिन्दी-साहित्य को जो अनुठी निधियाँ समय-समय पर मिलती रही उनमें श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का स्थान विदोष है।

पूत के पाँच पालने में ही सीख जाते हैं। प्रारम्भिक श्रेणियों में ही सुमनजी अपनी चटपटी तुकबन्दियों के लिए प्रसिद्ध हो गए थे। ठहाने वाली उनकी हँसी भी प्रारम्भ में ही उन्हें आकर्षण का केन्द्र बनाकर चली है। गुरुकुल के छात्रावास में हो या नहर की पटरी पर, जहाँ भी दो-चार ब्रह्मचारी ठहाने भार-भर हँसते मिलते, हम समझ लेते कि उनमें सुमनजी जरूर होंगे। आजकल का तो पता नहीं, परन्तु विद्यार्थी-अवस्था में अरहर की दाल से उनका विशेष प्रेम था। वैसे भी सुना जाता है कि चावल और अरहर की दाल साहित्यिकों का विशेष भोजन है। ज्वालापुर के गुरुकुल में तो कुछ यह प्रसिद्ध-सा भी हो गया था कि अरहर की दाल जिस दिन भोजनशाला में बने उन दिन



(202)

आटा कुछ अधिक लगना चाहिए। उन महारथिया में, जो 'अरहर की दास आज बनी है' गुनवर दस-पाँच दण्ड अधिक लगा लेने थे या फिर नहर की पटरी पर दीठने की गति कुछ तेज कर देते थे, उनमें सुमनजी भी एक थे। क्योंकि हमारे यह श्रेणी में आगे थे, इसलिए गुग्गुलु का टिपिकल शब्द 'आताजी' आज भी उनके लिए प्रयुक्त करने में बड़ा आनन्द आता है। गुग्गुलु की गवने बड़ी गाली 'दुष्ट' मानी जाती थी। किसी व्यक्ति ने यदि दूसरे को अपराध ही 'दुष्ट' कह दिया तो इसी शिवायन आवाय तब पहुँचती थी। परन्तु कुछ के लिए यह कोई विशेष अपमानजनक बात नहीं थी, अपितु उन्होंने 'दुष्ट' शब्द को अपने सामान्य व्यवहार में ले लिया था।

मम्मथ है साहित्य अकादेमी के वातावरण में रहकर कुछ परिवर्तन हो गया हो, लेकिन सुमनजी के थे अपन दो गट्टे वाक्य थे, 'अपने में बराबर वाले अथवा बड़ों से जय मिलते तो कहते, 'बहो बन्धु ! क्या हो रहा है ?' और अपने से छोटा से कहते, कहिये, क्या दुष्टता चल रही है ?' मेरा नस्वर भी सौभाग्य में दूसरा मे था। 'श्रद्धा' के इस वाक्य के अनुसार कि श्रेष्ठ मित्र मित्र के लिए सज-बुद्ध दे देता है—सुमनजी वरेण्य सरा है। विपत्ति बँटाने वाले भाई हैं, बन्धु हैं। बन्धु वही हैं, जो विपत्ति बँटावे।

व्यक्ति व जीवन में उताव-बढ़ावा का भी अपना एक अजीब-मा मिश्रण होता है। आज के दोमचन्द्र 'सुमन' वभी गुग्गुलु के अपने समय के मस्तमौला छात्रों के नेता रहे होंगे, यह कहना भी आसानी में नहीं की जा सकती। उन्होंने अपना जीवन स्वयं अपने पैरों पर खड़े होकर बनाया है। महिनी स्वभाव प्रारम्भ में ही रहने के कारण एकाकी-पन से उन्हें कुछ चिड़-नी रही है। इसीलिए आज भी वही चलना होता है तो दो-चार का साथ लेकर चलते हैं। ऊपर उठना होता है तो भी अकेले नहीं उठते। घर बनाकर बही रहेगे तो भी मित्र-मण्डली के साथ—यह उनका स्वभाव ही बन गया है। सुमनजी का व्यक्तित्व बँटकर खाने में ही जीवन की सफलता मानता है, और उसी में सुख अनुभव करता है।

गुरुकुलीय शिक्षा से प्रभावित होने के कारण उनमें विचारों में आर्यममाज और श्रद्धा दयानन्द की स्पष्टवादिता और निर्भीकता भी स्पष्टतः भनकती है। साहित्यिक क्षेत्र में जहाँ उनकी कलम पहले प्रातिहारियाँ और गृहीदोक्त स्मरण करती अधिक पसन्द करती है, वहाँ उनकी भाषा में उन उपेक्षितों और निराश्रितों की आवाज भी अधिक सुनने की मिलेगी जिनकी ओर सामान्य लोगों का ध्यान कम ही जाता है। इसका बहुत बड़ा कारण यह भी हो सकता है कि स्वातन्त्र्य-समर में प्राति की चिनकारियाँ जहाँ सबसे पहले उठी थी वही मेरठ में हिन्दी के इस निष्ठावान् उपासक ने जन्म लिया। गुग्गुलु की अपने ऐसे स्नातकों पर अभिमान है।

१ केनिंग लेन,
नई दिल्ली १

एक व्यक्ति . एक संस्था

सुमनों के सुमन

श्री महेशचन्द्र शास्त्री

समुद्र के किनारे भारत की परम रमणीयनगरी बम्बई में रहने वाले एक व्यस्त मनुष्य के लिए हिमालय की तलहटी में बसे हुए प्रभान्त प्रदेशों का क्या महत्त्व है, यह तो कोई भुक्तभोगी ही जान सकता है।

सगा की सुशीतल एक पावन धाराओं में घिरे हुए वनश्रान्तों एक खेतों के बीच बसे हुए प्राचीन शिक्षणालयों में जिनका जीवन परम भास्विकता के साथ बीता हो, सब-कुछ के व्यक्तिन घन्य है।

ऐसे ही महाभाग व्यक्ति हैं श्री सुमनजी। जब वे महाविद्यालय ज्वालापुर में पढ़ते थे तब एक खिलने हुए देवपुष्प के तुल्य अथवा उदित होने हुए 'मुघासु' के तुल्य हमारे सामने आते हैं।

हमें याद है कि छात्रावस्था में परिवारों के सञ्चालन-संपादन में सुमनजी का उत्साह अवर्णनीय था। 'मुघासु' के एक उनके हृदय के प्रतिबिम्ब हैं। उनमें जो कवित्व भरा रहता था उसपर अधिवाश प्रभाव सुमनजी का ही होता था। जो कविताएँ उनमें प्रकाशित होती थी, सभाओं में सुनाई जाती थी या व्यक्तिगत गोष्ठियों में गाई जाती थी, वे आज भी हमारी स्मृतियों में अपनी सरसता के अंश को अंकित किये हुए हैं। सुमनजी को कलामवानी मती के ईश और महेंद्र में विशेष प्रेम था। अष्टा वर्णन किया है उन्होंने इनका।

सभाओं में मेज के चारों ओर घूम घूमकर जिस तल्लीनता से वे अपनी कविताएँ सुनाते, वह अपूर्व हो थी। न तो सुनने वाले, तानियाँ बजाकर या 'बाह-बाह' करके सकते थे, और न रस सागर में निमग्न सुमनजी ही काव्य-रस-वृष्टि करने अघाते थे।

आज सम्भवतः कोई यह विद्वान भी न करे कि अपने छात्र-जीवन में सुमनजी का आहार एक समय में चालीस रोटियाँ, कई डोरी अरहर की दाल, गुड़, घी और हरी मिर्च का रहा है।

इस सीमा के निर्माता केवल सुमनजी रहे हैं। शायद वे पूरे महाविद्यालय के इतिहास में इस दृष्टि में अद्वितीय ही रहे हैं।

महारनपुर और आगरा में केवल लेखनी का सहारा लेकर जीवन का आरम्भ करने वाले सुमनजी को एक माधु के रूप में मने देना है। केवल भोजन-निवास या बारह रुपये मासिक पाले जाने सुमनजी को हमने उसी प्रकार का आतिथ्य करने देना है जैसा कि

वे आज करते हैं। इस साधु के द्वार पर जो भी आ जाय, वह इसी अनुभूति को लेकर जायेगा कि सुमनजी सचमुच 'सुमन' हैं।

अजमेर के स्टेशन पर आज से लगभग बीस वर्ष पूर्व, प्रथम श्रेणी के बाहर, एक भिलारी ने जब सुमनजी की ओर देखकर कहा, 'बाबू तुम्हारी कसम आवाद रहे' तो सुमनजी रीझ गए। भट से जेब से एक रुपया निकाला और कहा, 'मेरी कलम के लिए शुभाशीर्वाद देने वाले। यह मेरी तुच्छ भट स्वीकार कर।'।

यह सब देखकर मुझे लगा कि सचमुच यह 'सुमन' खेखनी का पुत्रारी है।

आज भी जब-जब मैं दिल्ली पहुँचता हूँ तब सुमनजी से मिलने का मेरा कार्यक्रम प्रमुख रहता है। यह क्या छिपाया जाय कि इस मिलनके पीछे उनके बालू-मेथी ने पराँठा का, बड़िया चाय का और एक समय घर पहुँचकर घुली उड़द की दाल और मिस्ती रोटियों का प्रलोभन नहीं रहता ?

फिर भी मेरा मुख्य हेतु तो यही रहता है कि भारत के दूर दूर प्रांतों में फैले हुए और वहाँ से बिछुड़े हुए अपने साथियों का कुशल क्षेम मासूम किया जाय।

सुमनजी से किसी एक साथी का पता पूछिये कि क्या, फिर क्या है। आप उसके सबध में उससे भी अधिन जानकारी पा जायेंगे। सम्भवत एक कुशल पण्डा ही दे सके। बीस-बीस और तीस तीस वर्षों के पुरान बिछुड़े हुए साथियों का जब ऐसा परिचय मिल जाये तो भला बताइये, अपने पण्डे का दक्षिणा में क्या नहीं दिया जा सकता।

यह सुमनजी का भोलापन है कि वे दक्षिणा की एक अच्छी भली राशि से बचित रह जाते हैं।

श्री सुमनजी ने जीवन के पचास वर्ष पूर्ण किये हैं, परन्तु लगता यही है कि वे अभी यहाँ तक नहीं पहुँचे हैं। बुढ़ापे के वास्तविक चिह्न तो हैं—निराशा, उरसाह का अभाव, शिथिलता आदि। परन्तु मैं जब भी सुमनजी से मिलता हूँ, तभी मुझे आशा के 'सुमन' खिलते दिखाई पड़े हैं, उरसाह का सागर उमड़ता हुआ प्रतीत हुआ है और हर बात में गतिशीलता का अनुभव हुआ है।

इन सभी बातों से लगता है कि सुमनजी के जीवन में शायद बाढ़ें-क्य-भी आयेगा ही नहीं।

परमेश्वर से प्रार्थना है कि वह हमारे इस साधु-स्वभाव, सरल-निर्मल अन्त वरण वाले बन्धु और साथी को चिरजीवी और चिरयुवा करे।

भारतीय विद्या भवन,
घोषाटी पथ, बम्बई ७

‘सुमन’ : एक अन्वर्थ सांझा

डॉ० राजेन्द्र शुक्ल

खट, खट खट-मट, खट

“कोन है भाई, भीतर चले आओ। दरवाजा खुला है।”

—और सहमता सा आगन्तुक भीतर प्रविष्ट हुआ। गृह-स्वामी अपरिहार्य सामाजिक निर्य-कर्म (सैविंग) में तल्लीन हैं। मयापन को देखते ही गगनचुम्बी ध्वनि से कहते हैं, “अच्छा.. आप है। आइये, बिराजिये।”

अचानक इसमें उन्मूलनकारी हाथ रक गया। आगत छात्र ने सोचा, ‘शायद पहचान नहीं पाये है। फिर यह ‘आप, बिराजिये’ क्यों? सम्भवतः शिष्टाचारवश..’ वह मयाजब परिचय-सूत्र के प्रस्तुतीकरण पर विचार करने लगा..

हटात् गृहपति पुनः चहक पड़ते हैं, “हाँ बन्धु, तुम्हारी बबिता की ध्रुव पंक्ति मुझे अभी तक याद है—फिर भी पीछे हट न सकूँगा।”

फिर माना क्षण-स्थित अपने प्रतिबिम्ब में घाते करने लगते हैं, “रको, स्मरण करके और पंक्तियाँ भी गुना सक्ता हूँ—बड़िया चीज थी। हाँ, एक और लाइन याद आ गई—

रवि-शशि-सारे जड़-जगम की हस्ती क्या है,

स्वयं बिघाता भी छाकर मुझसे टकराये—

फिर भी पीछे हट न सकूँगा।

आगन्तुक का भ्रम निरस्त हो जाता है और वह श्रद्धाभाव से गृह-स्वामी के समक्ष नत मस्तक हो जाता है।

प्रस्तुत प्रसंग की पृष्ठभूमि यह है—गुरुकुल महाविद्यालय, उवालापुर में सम्पन्न एक पवित्र सम्मेलन, जिसके अध्यक्ष के उपर्युक्त गृह-स्वामी श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’, और इस सम्मेलन का लेखक ही तब छात्र-अतिथि के रूप में उनसे घर आया था—दिल्ली में टहलने का कोई और ठिकाना न होने के कारण।

आयु में विशोर होने पर भी आगन्तुक अनुभवशून्य नहीं था। दिल्ली-जैसे नगरी में अतिथि भार समझा जाता है, यह उसे ज्ञात था, तथापि कुछ स्नेह के वशीभूत होकर और कुछ विवशता से यहाँ चला आया था—शक्ति-सा। किन्तु सुमनजी का व्यवहार अपेक्षा में भिन्न पाकर वह चकित रह गया।

उस बीच सुमनजी छीलन-कर्म में निवृत्त हो चुके थे। बोने, “अच्छा, अभी तक आप दटे ही हैं। श्रीमान्जी, कृपा करके पधार जाइए।”

और आगत स्नेही प्रतिनिधा के वशीभूत होकर कुर्सी पर बैठ गया।

कुछ इस प्रकार मैंने सुमनजी को पहली बार निकट से देखा था।

उस समय अवचेतन मन में कुछ ऐसी भावना उत्पन्न हुई थी कि शायद मरी वह कविता ही महत्त्वपूर्ण रही हो और इसीलिए सुमनजी को मेरा ध्यान बना रहा हो। पर एक बार इस भ्रम के निवारण का भी अवसर आ गया।

कई लोग कहते हैं कि सुमनजी को कवि सम्मेलना व कवि-गोष्ठिया आदि की अध्यक्षता करने का रोग है। मैंने भी एक बार यही शिकायत उनसे की थी। तब उन्होंने किंचित् गंभीर मुद्रा बनाकर कहा था—“देखो भाई, अपन मन में प्रमाद, निराला और मैथिलीशरण गुप्त बनने की बड़ी तात्नमा थी। पर परिस्थिति चक्र से जूझते रहने के कारण हम नहीं बन सके। इन सम्मेलना और गोष्ठियों में जाने के लिए तो मैं था तैयार हो जाता हूँ कि शायद हमारी प्रेरणा प्रोत्साहन और पद-प्रदर्शन से ही कोई मार्टेन लाल वह बन सके, जो हम न हो सके।”

“इसके अलावा एक बात और है”—उनकी बात अभी समाप्त नहीं हुई थी—‘आज के हिन्दी-कवियों में नये-पुराने का जो विवाद चल रहा है उसके कारण कवि-सम्मेलनों के आयोजकों के सम्मुख एक विचित्र समस्या आ जाती है। अध्यक्ष जिस घड़े का होना, दूसरा घड़ा कवि सम्मेलन का पूर्ण वहिष्कार करता है। इसलिए आयोजक लोग हम-जैसी की खोज करते हैं, जिनके कारण घड़ेबाजी का वहिष्कार बहिष्कृत हो जाता है। यह क्या माता वीणापाणि की सेवा नहीं है, मेरी?’

मौन स्वीकृति लक्षणम् के अनुसार यह तर्क मुझे अमान्य न था।

एक और प्रसंग याद आता है जबकि सुमनजी ने किसी से कहा था—‘देखिये साहब, हम उस भूमि (आबूगड, मेरठ) में उत्पन्न हुए हैं जहाँ १८५७ की भारतीय क्रांति का जन्म हुआ था। वह मिट्टी ऐसी है जो थोटा खाकर दबती नहीं बल्कि प्रहारक के सिर पर प्रहार करती है।’

उस समय मैं बहुत देर तक सोचता रहा कि ‘सुमन’ नाम से इस अकल्प्य व्यक्तित्व का सामंजस्य कैसे सम्भव है। पर परवर्ती अनेक अनुभवों ने इस नाम की सार्थकता भी सिद्ध कर दी। सम्वृत के एक दलोक में कहा गया है—कीटोऽपि सुमन सगरदारोहति सत्ता शिर—‘अर्थात् कुछ कीटा भी सुमन (पुष्प) की सगति के कारण महाजना के मिरा पर प्रतिष्ठित हो जाता है। सुमनजी के नाम की सार्थकता सचमुच इस तथ्य में निहित है कि कितने ही नगण्य व्यक्तित्व उनके सत्संग का लाभ उठाकर लब्धप्रतिष्ठ हो गए हैं।

सुमनजी के अपने कुछ पारिभाषिक शब्द हैं, जिनका अर्थ उनको अति निकट से जानने वाला व्यक्ति ही समझता है। उनका स्थायी भाव कवल ‘वसुर्वे कृदुम्बकम्’ के रूप में प्रकट होता है, पर सचारी भावा का परिचय इन्हीं पारिभाषिक शब्दों के माध्यम से होता है। उदाहरण के लिए जब वे किसी को दूर से हाथ के प्रस्तावक सक्त से ‘कहो ग्रन्थु!’ कहकर बुलाते तो समझ लेना चाहिए कि आगत के प्रति सुमनजी प्रसन्न हैं।

एक व्यक्ति : एव सत्सवा

इसके विपरीत यदि 'बहो हज़रत' के रूप में संबोधित किया जाए तो गमभीर लेना चाहिए कि सम्बन्धित व्यक्ति ने या तो वचन-भंग किया है या मुमनजी को उसके विरुद्ध कोई गंभीर शिकायत है।

साहित्य अकादेमी का कार्यालय ही मुमनजी को पा सकने का एक निश्चित स्थान है। अन्यथा तो 'रमना जोगी, बहता पानी' वाचा हाल है। वहाँ यदि मुमनजी किसी ने कहे—'किसी भयन वा भेजना खरा,' तो इसका अर्थ यह है कि कुछ शर्णों में एक मुस्कराता हुआ चपरामी उपस्थित होगा। मुस्कराता वह इसलिए है कि माहवी से पीड़ित उस मुमनजी के कक्ष में ही स्नेह मिलता है और यदि कभी डांट-उपट भी मुननी पड़ती है तो बुजुर्गाना फ़िडकी के रूप में जो कभी मन को बंधती नहीं।

सब-वर्ष के अवसर पर तो ये 'भक्तगण' वहाना खोज-खोजकर मुमनजी के कमरे में आते हैं, क्योंकि अनेक प्रयासों में सम्बन्धित होने के कारण अनेक उत्तम व दुर्लभ कैलेंडर मुमनजी के पास आते हैं और अन्ततः वे सब 'भक्तों' के घरों की दीवारों पर जा विराजते हैं। उनमें से एक भी मुमनजी के निवास पर नहीं पहुँच पाता।

इसी प्रकार मुमनजी परोक्ष में 'घाग' संबोधन उसके लिए सुरक्षित रखते हैं जो पुन-पुन चेतावनी पाने पर भी अपनी हरकतों में बाध नहीं आता। 'जनाब' का संबोधन उन लोगों को प्राप्त होता है जो आयु और अनुभव में न्यून होकर भी स्वयं को तीसमारखाँ समझते हैं और जब-सब वे मुमनजी को 'मोल्दू दूनी आठ' पढ़ाने की कोशिश में लगे रहते हैं।

मुमनजी को अपने बच्चों की आयु-वृद्धि का ज्ञान उनकी ऊँचाई देखकर नहीं, अपितु लेटे हुए नवाई देखकर होता है, क्योंकि बच्चों को सोता हुआ छोड़कर ही वे घर से निकलते हैं और ज़रा आधी रात के आस-पास घर लौटते हैं तो बच्चे सर्राटे भरते हुए मिलते हैं। रह गई रविवारों तथा अन्य छुट्टियों की बात—उस दिन तो मुमनजी के पैर का सनीचर और भी अपने पूरे जोश पर होता है।

परहित सरित्त धरम नहीं दूजा—मुमनजी के जीवन का मूलमंत्र है। वे हर मूरय पर व कभी-कभी हानि उठाकर और अपने सम्बन्धों की मधुरता को खतरों में डालकर भी अहंनिदा इस व्रत की पूर्ति में लगे रहते हैं।

एक बार जब मैं मुमनजी से मिलने के लिए साहित्य अकादेमी के कार्यालय पहुँचा तो वे एक युवक के पीछे पड़े हुए थे। कुछ देर ध्यानपूर्वक श्रवण करने के बाद मैं इस निर्णय पर पहुँचा कि युवक को मुमनजी के प्रयत्नों में ही नीचरी मिली और अब वह जीवन में सुव्यवस्थित है। उसके साथ किसी बहि-बन्धा के विवाह की चर्चा है, पर युवक बहि के दैन्य के कारण विदक रहा है। मुमनजी अपनी आन-बान-शान इस बात पर दाँव चढ़ाये हुए थे कि युवक या तो स्वयं को वृत्तपत्र स्वीकार कर के अथवा वृत्तपत्रता मिद्ध करने के लिए बहि-बन्धा से विवाह करने को तैयार हो जाय।

उनके सूणींग से निक्कलने हुए तर्क बाण कुछ इस प्रकार थे—'विवाह आखिर मेरा भी हुआ है। अपने सारे जीवन के अनुभव के आधार पर मैं कह सकती हूँ कि दहेज में मिले कुछ चाँदी के टुकड़ों की तुलना में तुम्हारी भावी पत्नी में सौम्यता, सुशीलता, विनम्रता आदि गुणों का होना अधिक आवश्यक है। इनके अभाव में गृहस्थ जीवन कैसा नरक हो जाता है—अपने अनेक मित्रों के घरा पर राज में देयना हूँ और तुम भी अवश्य देखते होगे। फिर लड़की का पिता कवि है—भच्चा कवि जिसने कविता के माध्यम में समाज की सेवा करने रहने के कारण कभी अपने व्यक्तिगत हितों और अपने बच्चों के भविष्य की चिन्ता नहीं की। तुमने पिछले दिन बहुत दुःख में काटे हैं आज सुखी हो। कुछ ऐसा करो कि तुम्हारा भावी जीवन आज से अधिक सुखी हो और एक कवि की असमयता में तुम उसके किसी काम भी आ सको। आखिर ईश्वरीय न्याय भी तो कोई चीज है तुम्हारे इस उपकार का बदला वह न जाने कैसे दे।”

मुक्क निरुत्तर होकर सब सुनता रहा और उस विषय पर विचार करने का आश्वासन देकर चला गया।

कुछ दिन बाद विदित हुआ कि सुमनजी अपने प्रयत्नों में सफल रहे थे।

स्मृति की दृढ़ता सुमनजी की अपनी विशेषता है। युगो बाद मिलने पर भी वे तुरन्त बताते हैं कि आपका गत पत्र कहाँ मे और कब आया था और उसमें क्या लिखा था। आवश्यक और अनावश्यक सभी पत्रों का उत्तर लिखना और आगत पत्रों को व्यवस्थित रखना उनका एक व्यसन है। यद्यपि यह व्यसन उन्हें बड़ा महंगा पड़ता है क्योंकि इस कार्य पर श्रम, बुद्धि तथा जेब-बर्च का एक बड़ा अंश उन्हें लगाना पड़ता है।

सुमनजी की स्मृति की अचूकता का एक प्रसंग स्मरण आता है। मेरे पास एक अनुसन्धित्नु आये थे चाहते थे कि मैं उन्हें 'हिन्दी-साहित्य की आधुनिकता की देन' के विषय में ऐतिहासिक दृष्टि से कुछ बताऊँ। कुछ ही दिन पूर्व मेरे पास बिहार में सुमनजी का एक अध्यक्षीय भाषण पुस्तक रूप में आया था जो लगभग इसी विषय पर था। अपना श्रम बचाने के लिए वह भाषण मैंने शोधार्थी को दे दिया और उनमें आग्रह किया कि वे इसे प्रमाण-रूप में स्वीकारें और उद्धृत करें।

वही रिमचं स्क्वायर महादय एक बार रास्ते चलते मिल गए। मैंने पूछा—“कहिये, उस भाषण का कुछ उपयोग किया आपने?”

वह सकाचपूर्वक उन्होंने उत्तर दिया—“मैंने वह भाषण अपने निर्देशक को दिखाया था। उनका मत है कि यह भाषण बहुत जल्दी में लिखा गया प्रतीत होता है इसलिए इसमें निधि-क्रम सम्बन्धी कई भूलें रह गई हैं।”

उनका यह उत्तर और उनके निर्देशक का यह निर्णय न केवल सुमनजी की स्मृति के लिए अपितु मेरी एक बद्धमूल धारणा के लिए भी चुनौती था। मैं तिलमिला उठा और उत्तर दिया—“देखिये, आपके निर्देशक के निर्णय का 'पूर्वाह्न' तो मत्थ हो सकता है, क्योंकि

ऐसे भाषण प्रायः सुमनजी रेल के सफर में ही सँभार किया करते हैं। पर 'उत्तराखण्ड' की सत्यता पर मुझे भारी सन्देह है। सुमनजी की स्मृति प्रायः धोखा नहीं देती। फिर भी आपकी बातों में कोई मार है या नहीं, यह जानने के लिए मैं आपके निवास पर एक मास बाद आऊँगा। तब हम लागू प्रथा की महायत्ना में सत्यामत्य का निर्णय करेंगे। इस बीच आप अपने बचन के प्रमाण पत्र बर लें।"

एक सप्ताह बाद ही वे महाशय मेरे पास पहुँचे और क्षमा माँगते हुए बोले—
"वस्तुतः उस भाषण के विषय में हमारी प्रतिक्रिया ही कुछ अनावश्यक 'त्वर' में व्यक्त हुई थी। प्रथम उद्दोषण करने पर भाषण में त्रुटियाँ नहीं मिली।"

मुझे यह लगता है कि 'सुमनोत्तरा' की चर्चा किये बिना यह लेख अधूरा ही रह जाएगा। सुमनोत्तरा में मेरा आशय संस्कृत के विषयी प्रसिद्ध ग्रंथ में नहीं है, अपितु श्रीमती सुमन से है, जिनके घर में सुमनजी की स्थिति 'पेइंग गैस्ट' में अधिक कुछ नहीं है। वे न केवल तन अपितु मन और विचारों में भी सुमनजी के ऊँची हैं—इसलिए यह नाम उनके सर्वथा योग्य है। हम सबके लिए वे विशेषतः थड़ा पात्र इसलिए भी है कि वे सुमनजी के ही नहीं, सुमनजी की कुछ महत्त्वपूर्ण भूला—'अजय आदि सताना'—के सुधार में भी दक्षवित्त है। यही उनके जीवन का यजन (मिशन) है, क्योंकि सुमनजी तो कुछ ऐसे 'बिड़ी बिदाउट वर्क' विस्म के जीव हैं कि उन्हें तो अपनी भूला के विषय में भी मोचने का अवसर नहीं मिलता।

अन्त में यही कामना है कि प्रभु इस स्वर्ण-जयन्ती के बाद सुमनजी की 'हीरक-जयन्ती' और 'प्लेटिनम-जयन्ती' मनाने का अवसर भी हमें दे।

हिन्दू कॉलेज,
दिल्ली ४

सांकल्पिकी का सूर्योदयी साहित्यकार

श्रीमती रजनी पतिवकर

मेरे विद्यार्थी-जीवन से लेकर साहित्यिक जीवन के कई मोड़ों पर आज तब सुमनजी ने मेरा जो पथ प्रदर्शन किया है, सही रास्ता दिखाया है, वह मेरी जीवन यात्रा का सबल सम्बन्ध बन गया है।

शोक में से बात लेकर चलना ठीक नहीं। मिलसिलेवार नहीं तो शायद बहुत कुछ छूट जाएगा। फिर भी पुरानी बात की याद आज भी ताजा है। उन्नीस सौ बयालीस

का जाड़ा, नवम्बर-दिसम्बर का महीना होगा, ठीक तारीख तो याद नहीं, पर घटना याद है।

फनेहचन्द कॉलिज पॉर विमैस के सुने प्राणन भ धूप खरा-मी नीचे उतर आई थी। साहौर की सर्दी में जाती हुई धूप का रसास्वादन कॉलिज की सब लड़कियाँ टोलियाँ अनाकर कर रही थी कि हमारी प्रिंसिपल कुमारी नचनलता सम्बरवाल एक व्यक्ति को लिये हुए लड़कियों की टोली के पास आकर खड़ी हो गई। हमने आगन्तुक का परिचय करवाती हुई वे बोली—“यह रहे तुम मोमो के पड़ितजी। जो लड़कियाँ कान्हेण्ट मे आई हैं या जिन्हें हिन्दी कम आती है, उन्हें यह नियमित श्रेणी के अनावा भी हिन्दी पढ़ायेंगे—कविता, व्याकरण आदि।”

हम लोगों की जैतान-टोली ने एक उड़ती नजर में पड़ितजी का ‘मुआइना’ कर डाला। गद्दी के स्वच्छ धवन लिबास में, तिरछी गांधी टोपी लगामे हुए पड़ितजी लड़कियों को घेरे ‘स्माट’ लगे। तब तक लता की यह कल्पना थी कि ‘पड़ितजी’ नाम के साथ एक फूहटपन जुड़ा रहता है। वह कोट-पनलून भी पहने हातों ढीली-ढाली, ऊबड़-पाबड़ हो होगी। उन दिनों पगड़ी का रिवाज भी पड़ितों में बहुत था। हिन्दी-प्राध्यापक का माथे पर तिलक लगाना भी जरूरी था। सुमनजी हमारी कल्पना के सर्वथा विपरीत लगे। वे ऐसे ‘आधुनिक टाइप’ के पड़ितजी थे, जो पहनी ही भट में हम लोगों को महज ही भा गए।

उत्सुकता मिश्रित कौतूहल से हम उन्हें देख ही रही थी कि विनोद रूप में मेरा परिचय करवाती हुई मिस सन्करवाल बोली—“सुमनजी, हमारे यह लड़की कविता भी लिखती है, इण्टर की छात्रा है, और कॉलिज-मेगजीन की सम्पादिका भी। हिन्दी-अग्रेजी-डिबेट में भी यह बड़-बड़कर हिस्सा लेती है।” और भी बहुत-सी बातें, जो उस समय इतनी महत्वपूर्ण न थी, मेरा परिचय देते हुए हमारी प्रिंसिपल ने सुमनजी से कही।

“सुमनजी, इसके गुणों का बखान तो बहुतजी (प्रिंसिपल) ने कर दिया। सावित्री भूद (मेरी अभिन्न सखी) उसी समय बीच में बात तोड़ती हुई बानी, “मेरा रीब आप पर कैसे गालिब होगा?” इस पर सब लड़कियाँ हँस पड़ी।

मुझे ठीक से याद नहीं कि सुमनजी ने इसका क्या उत्तर दिया था, पर इतना तो याद है कि आगे चलकर वह उनकी बड़ी ‘मूँहबोली’ जित्प्या बन गई और आजकल भी वह सुमनजी को उसी आदर तथा सम्मान की दृष्टि से देखती है।

उन दिनों स्वतन्त्रता-संग्राम की लहर जोरा पर थी। मैं भी राष्ट्रीय कविताएँ लिखा करती थी। उन कविताओं का समीक्षण, आवश्यकता पड़ने पर, सुमनजी ही किया करते थे।

सुमनजी ‘ट्यूटर प्रोफेसर’ नियुक्त हुए थे। लड़कियाँ प्रायः दोपहर के बाद उनमें पढ़ती थी—जब कॉलिज की अपनी निर्धारित पढ़ाई समाप्त हो जाती। अक्सर कमरे में न

बैठकर लड़कियाँ लॉन में बैठना पसन्द करती थी। सावित्री मूढ़ एक पुराने वृक्ष के डूँठ पर चटकर बैठ जाती। यदि सुमनजी कहते कि “यह क्या हो रहा है?” तो वह तपाक से उत्तर देती—“पुराने ज़माने के आधमो में लड़कियाँ यों ही वृक्षों पर बैठकर पटा करती थी। सुमनजी, आप शकुन्तला के ज़माने को नहीं जानते क्या? वह ऐसे ही पटती थी।”

फिर सब लड़कियाँ बहबहे लगाती और तब पड़ाई शुरू होती। इसका यह अर्थ नहीं कि हम लोग सुमनजी का बहना नहीं मानती थीं। दरअसल कॉलेज की सभी लड़कियाँ उनका बड़ा आदर करती थी। सुमनजी से सभी छात्राएँ यद्यपि बहुत हिल-मिल गई थी, पर उन्होंने कभी भी किसी मर्यादा की रेखा पार नहीं की। हम सबका विश्वास उन पर पूरी तरह जम गया था।

कुछ ही महीने पड़ा पाये थे सुमनजी, कि इन्हें अकस्मात् जेल जाना पड़ा। कुछ दिन तक तो हमने भाभी से सम्पर्क में रखा—वह उस समय मेरठ में थी। फिर अनेक बाधाओं के कारण सब छूट गया।

१९४६ की गर्मियों में मैं एम० ए० की परीक्षा देने के बाद अपनी मखी सावित्री मूढ़ के पास शिमला गई हुई थी कि अचानक सुमनजी की जेल-जीवन में लिखी हुई कविताओं के संग्रह बन्दी के गान का पार्सल हम लोगों को मिला। सुमनजी ने दृढ़ हृद्दय सम्पर्क फिर से स्थापित हो गया। सुमनजी के साथ शुरू में ही थोड़ा-बहुत पारिवारिक सम्बन्ध भी था। वह हमारे घर प्रायः आया करते थे। मेरे माता-पिता तथा भाइयों से उनका अच्छा परिचय था।

१९४८ में मैं पंजाब-सरकार में असिस्टेंट इन्फॉर्मेशन ऑफिसर के पद पर काम कर रही थी। शिमला में उन दिनों प्राइवेट प्रेसों की कमी होने के कारण पंजाब-सरकार के बहुत-से पैम्पलेट और पाक्षिक हिन्दी ‘प्रदीप’ दिल्ली में ही छपवाना पड़ता था। ‘प्रदीप’ का संपादन मुझे ही करना पड़ता था। सुमनजी उसके प्रकाशन में भरपूर सहायता देते थे, क्योंकि वह उसी प्रेस में छपता था जिनके वे व्यवस्थापक थे। कुछ घंटों के आडर पर ही ब्लाक बनवा देना, हर काम तुरन्त करवा देना मुझे कभी नहीं भूलेंगा।

मेरा प्रथम उपन्यास ‘पानी की दीवार’ प्रकाशन के लिए तैयार था। मैंने दिन्दी के एक नामी प्रकाशक को पाण्डुलिपि दे दी, सुमनजी से पूछा तब नहीं, बतलाया भी नहीं। प्रकाशक ने कहा कि वह पुस्तक प्रकाशित कर देगा। मैं मन-ही-मन बड़ी खुश थी कि इस बार बिना सुमनजी से पूछे, बिना उन्हें बताये, पुस्तक के प्रकाशन की अपने-आप व्यवस्था हो रही थी।

एक महीने बाद, प्रकाशक महोदय बोले, “यदि बाग़ज खरीदने का प्रबन्ध आप अपने पैसे में कर दें, तो पुस्तक जल्दी प्रकाशित हो जाएगी।”

वात मुझे बहुत असह्य। इतना शोध आया कि बतलाना कठिन है।

सुमनजी को बुलाकर पूरी परिस्थिति उन्हें समझाई तो उन्होंने आश्वासन दिया

कि कुछ ही दिनों में पुस्तक का काष्ठैक किमी अच्छे प्रकार से करा दगे और या पानी की दीवार चार महीने बाद मार्वेट म भी आ गई ।

पुस्तक का अच्छा स्वागत हुआ ।

सुमनजी ने कहा कि उनके जो भा सम्बन्ध उस नामी प्रकाशक से हा मुझ उनके साथ कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहिए ।

उनकी उम सलाह का महत्व मैंने हमेशा समझा है और अब भी मुझ उनके परामर्श से होमना मिसता है ।

रडियो में अपन हिस्से का ब्राडकास्ट तो ममी करने है पर किमी समय बीमारी के कारण या अथ किसी कारण से कोई टावर यन्त्र नहीं आ पाता था तो समनजी म इतनी क्षमता है कि दो घण्टे पहले बनया दीजिये तो वार्ता नेकर चने आयेगे । किमी भी विषय पर लेख लिख लेना सुमनजी के लिए सदा सहज रहा है ।

किमी सभ्या के उदघाटन भाषण से लेकर आलोचना माहिय के गूढ से-गूढ सिद्धान्त भी सुमनजी के लिए कठिन नहीं । समनजी सब लिखकर भी कुछ ऐसा शिबलायेगे मानो कुछ हुआ ही न हा ।

दु न सख में एक बार जिसे अपना मित्र मानकर समनजी किसी को ग्रहण कर गते हैं फिर वे समय और जोखिम का विचार नहीं करते । सब-कुछ सह लेते हैं । साहित्यकार का हृदय वरुणापूण होता है सुमनजी इसका उबलत उदाहरण हैं । भीषण गटबाँदया के कारण बहुत से साहित्यकार तो कभी उभर ही न पाएँ यन्त्र समनजी जसे मिशनरी साहित्यकार बीच धचाव अथवा मागदशन करने बाल न हा अगुनी पकडकर रान्ते पर ल जाने वाले न हा । वे वास्तव म सब-पा न सूर्योदयी साहित्यकार है ।

समय निकालकर किमी की चीज को पढ़ना मनन करना और फिर उसपर कुछ न कुछ लिखना सुमनजी अपना कलव्य मानते हैं । नया लेखक जब इनके पास जाता है तो सुमनजी उस प्रकारक दिलवा देते ह । जब लेखक का अपना कोई स्तर बन जाता है तो प्राय ऐसा होता है कि वही लेखक उनका दुश्मन बन जाता है । सुमनजी हैरान होते हैं कि उनसे उनके प्रति ऐसी क्या खता हुई कि वह दुश्मन बन गया । वह शायन् छोटी सी बात भूल जाना चाहते हैं कि उहे किमी ने महामता दी इसलिए वह उस सीढ़ी तक पहुँच पाए जहाँ वह आज है । सबने सामने सत्य स्वीकारने म उहे नम आती है । हर व्यक्ति या लेखक के जीवन म कोई सस्या या व्यक्ति पीछ रहता है जो उसे सहारा देता है—आग बढ़ाता है । सुमनजी न ऐसे कितने व्यक्तिया का आगे बढ़ाया है यदि हमारा हिसाब अपनाया जाए तो अरुण दत्तका से भी ऊपर बढ़ेगी ।

साहित्य म जल्दम लोग अखाडवासी करते हैं । एक गुट बना लेते हैं और उसीके माध्यम में अपने का जोर अपने मित्रा को प्रोत्साहन देने है । सुमनजी न बहुत-से लोग का प्रोत्साहन दिया पर अपना गुट या अग्राडा कभी नहीं बनाया । मुझ एक भी ऐसा

व्यक्ति याद नहीं पड़ता जिसके लिए उन्होंने मना लिया हो कि इसको रेडियो में प्रोग्राम न दो, यह मेरी पार्टी का नहीं। दूसरे आलोचक और साहित्यकार तो लिखते समय नाम भी उन्हीं के गिनाने हैं जो उनके अपने गुट के होते हैं। इस मामले में सुमनजी ही केवल 'विश्वसनीय' हैं। अभी तो नहीं, पर आज में पचास वर्ष बाद पता चलेगा कि वे लोग लेखकों का ही नहीं, हिन्दी भाषा का भी बड़ा अहित कर रहे हैं।

ऐसे आलोचक, जो दलबन्दी में जुटे हैं, दरअसल वे पाठकों को वस्तुस्थिति का ज्ञान ही नहीं होने देते। वह केवल अपने विषय में तथा अपने आदर्शों के विषय में ही लिखते हैं। किसी अन्य भाषा में ऐसा नहीं होता कि रचनाकारों को गुटबन्दी की वजह से ऐसे दबा दिया जाय मानो वह पैदा ही न हुए हों, मानो उन्होंने कुछ लिखा ही न हो।

सुमनजी को जब भी अवसर मिलता है, अन्याय होने पर वे साहित्यकारों को बचा लेते हैं। कोई भी साहित्यकार इसमें घटकर इनमें क्या अपेक्षा रखेगा? हिन्दी में सुमनजी-जैसे मिशनरी भावना के साहित्यकार दो-चार और हों तो क्या कहना। मेरे-जैसे सुमनजी के शिष्य आज भी उस ज्योति के ज्वलन्त रसना चाहते हैं, जिसे उन्होंने अगनी प्रेरणा से प्रदीप्त किया।

सुमनजी आज साहित्य अकादेमी में एक प्रतिष्ठित पद पर हैं। भारत के नामी प्रवाक्षक उनसे राय लेकर पुस्तकें प्रकाशित करते हैं। सुमनजी की अपनी पुस्तकें अनेक यूनिवर्सिटियों में पाठ्य-क्रम में लगी हुई हैं। इस स्तर पर पहुँचने के लिए उन्हें क्या-क्या मुश्किलें नहीं उठानी पड़ी। सुमनजी ने सदा केवल यही आदर्श सामन रखा कि उन्हें हिन्दी की सेवा करनी है और अपनी सेवाओं के बल पर परिवार का भरण-पोषण करना है।

सुमनजी के पास ऐसा कोई संरक्षक नहीं था जो उनकी योग्यता के प्रमाणपत्र के रूप में उनकी सहायता करता। उन्होंने जहाँ कहीं भी आवश्यकता पड़ी, स्वयं ही अपना रास्ता बनाया।

जो लोग अपना रास्ता स्वयं बनाने हैं उन्हें सहायता देने वाले कम मिलते हैं, रोड़े अटकाने वाले ज्यादा। सुमनजी ने कभी हिम्मत नहीं हारी। वे आगे बढ़ते गए। अपने जीवन में पग-पग पर उन्हें कितने अभावों की सहना पड़ी, इसे केवल वे स्वयं जानते हैं या फिर उनका परिवार।

साक्षात्शायणी, कलकत्ता

सुमनजी मे मेरी सक्षिप्त-सी मुलावात आज से लगभग अठारह साल पहले लाहौर मे हुई थी। मैं उन दिनों राजनैतिक दारणाधी के रूप मे वी० ए० की परीक्षा की तैयारी कर रहा था। विभाजन के बाद हम लोग दिल्ली चले आए और मैंने भी वहाँ विश्वविद्यालय मे प्रवेश ले लिया। पढ़ते-पढ़ते प्रकाशक बनने की धुन सवार हुई। कुछ मित्रा से कर्ज लिया। १९४८ मे हैदराबाद की समस्या बड़े जोर पर थी। मैंने आव देखा न ताव, और सीधा डॉ० लकासुन्दरम्—जो उन्ही दिनों हैदराबाद होयर लौटे थे और हैदराबाद पर विशेषज्ञ माने जाने थे—से मिला और उनसे एक छोटी पुस्तक लिखने का अनुरोध किया। वे तैयार हो गए। सप्ताह भर मे किताब आ गई। अब छपाई का सवाल आया। सुमनजी उन दिनों दिल्ली के एक प्रेस क व्यवस्थापक थे। मैं उनके पास गया। यह मेरी उनसे दूसरी मुलाकात थी। वे मुझ-जैसे टटपूँजिया प्रकाशक की पुस्तक छापने को तैयार हो गए। कुछ ऐसा हुआ, जैसे ही किताब छपकर तैयार हुई हैदराबाद पर भारतीय सेना का अधिकार हो चुका था। अब हमारी किताब का कोई महत्त्व न रह गया। वह फीत हो गई।

उसके साला बाद मेरे प्रकाशक को समाजशास्त्र पर मेरी पुस्तक छपाने के लिए एक अच्छे प्रेस की जरूरत पड़ी और पुन सुमनजी से मेरा टकराव हुआ। अब तक वे एक दूसरे बड़े हिन्दी प्रेम के व्यवस्थापक बन चुके थे। उन्होंने रात रात भर जागकर मेरी पुस्तक छापी, जैसे कि वे स्वयं अपनी पुस्तक छाप रहे हो। यही पर मुझे भावा पर उनके अधिकार का परिचय मिला। अच्छे-अच्छे लेखकों की वाक्य रचना को उधेड़ देना उनके बाएँ हाथ का खेल है। पर तरण लेखका की रचनाएँ वे बड़े प्रेम से सुधार देते हैं। अभी भी हिन्दी के अनेकानेक पी-एच०डी० उनसे शुद्ध हिन्दी लिखना सीख सकते हैं।

प्रूफ रीडिंग का तो मैं उन्हें गुरु मानता हूँ। उन्हें गलतियाँ निकालने मे वह महारत है जो शायद हिन्दी मे दो चार लोगो को ही होगी। मुद्रण की किसी भी अशुद्धि को देखकर उन्हें हार्दिक बगट होता है। यदि हिन्दी के लेखको, प्रकाशको और मुद्रका मे शुद्धता के प्रति सुमनजी से दसवाँ हिस्सा भी आग्रह हो, तो हिन्दी के पाठको का क्रोध और बीखलाहट बहुत कम हो सकती है।

पर इन सबसे भी बड़ी चीज, जो सुमनजी के पास है वह है उनकी सहृदयता, जिसका कि आजकल सर्वत्र ही अभाव है। किसी ने भी उनका कितना भी सामान्य परिचय क्यों न हो वे सदा उसके मुख दुःख के साक्षीदार बन जाते हैं। मैं जानता हूँ कि जब वे प्रेसों की मैनेजरी करते थे तो मजदूर लोग उनमे कितना प्रेम करते थे और उनका

कितना आदर करते थे। अपन सुगस्कारों के अलावा इसका एक मुख्य कारण मैं यह भी समझता हूँ कि उन्होंने जिंदगी की ऊँच-नीच सब देखी है, जगह-जगह पापड़ बेले हैं, इसीलिए वह दूसरे के दर्द को अच्छी तरह समझते हैं। यह निश्चल मानवीयता सुमनजी का सबसे बड़ा गुण है। सुमनजी स्वाभिमान पर ले मरे के हैं। उन्हें ऐसे लोगों का सम्पर्क पसन्द नहीं जो तयार पित बडे लोग के ईर्द-गिर्द चक्कर काटते हैं। स्वाभिमान और सघर्षरत लोग के स्वयं के दिल से बद्र करते हैं।

मैं तो किसी भी साहित्यिक में सबसे बड़ा गुण उसकी सहृदयता और स्वाभिमान मानता हूँ, और इन दोनों में ही सुमनजी अद्वितीय हैं। वे चिरायु हों और हिन्दी की अधिक-से-अधिक सेवा करें, यही मेरी हार्दिक कामना है।

ए-२ गाल्दा रोड कॉलोनी, निशातगंज, लखनऊ

‘टूई-कलर’ और ‘एवरग्रीन’ सुमनजी

श्री रामायतार त्यागी

जिस आदमी ने मेरी गुरदारी जिन्दगी को रेतकर कई जगह चिबना किया हो, जिस आदमी ने मेरे अविजित अहवार पर, जिसे मैं अपना मानवोचित स्वाभिमान समझता आया हूँ, अपनी गीती हथेली फेरकर कई बार प्यार के कश्मे बहाये हों, उस आदमी के बारे में मैं कुछ लिखूँ और अगर वह प्रशमा-जैसा लगे तो उनकी जिम्मेदारी मेरी नहीं है, मजबूरी हो सकती है।

सुमनजी के लेखन, कवि, आलोचक, विद्वान् या पत्रकार से तो मेरा मित्र परिचय ही है, पर दोस्ती मेरी उनके आदमी से है। मुझे, जो हर सामाजिक नियम को तोड़ना अपना धर्म समझता है, बराबर सुमनजी का प्रेम प्राप्त है, जबकि उनका खयाल है कि वे नियमों को बनाने के लिए ही पैदा हुए हैं। यह अपने-आपमें कितनी विचित्र बात है कि मेरे-उनके विचारों में इस चीड़ी खाई के बावजूद हमारे सम्बन्ध कायम हैं जिन्हें काटने के लिए हम दोनों कई बार कच्ची चलाते-चलाते मूर्च्छित हो गए हैं।

वे इतने सरल व्यक्ति हैं कि उन्हें चक्कर देने में मुझे कभी दिक्कत पेश नहीं आई। अक्सर उनकी सरलता को व्यक्त करने के लिए मैंने विरोधों की खोज की है, पर मुझे खीझकर हर बार शब्दकोश बदल देना पड़ा है।

१९४६ या ५० में मैंने पहली बार उन्हें देखा था, शायद सदियों में, तब भी वे आज ही की तरह गंभीरता (शाल) साथ रखते थे, इतने ही चुस्त थे, इतने ही बातूनी

भी। पर मैं एक नजर में भाप गया था कि इस आत्मी की पूरी जिंदगी ठगा जा सकता है। १६ साल तक अपने मिशन में सफल रहने के बाद आज जब मैं असलियत को जाहिर कर रहा हूँ तब भी मुझ पर पूरी आशा है कि मेरी सफलता के द्वार अभी भी खुले ही रहेंगे।

तब वह हाथीखाने में रहते थे (उनके मुताबिक यह बघते थे) कि एक रात किसी कवि-सम्मेलन में धकड़कर रात को साथ अपने घर में गए। ठीक से तो याद नहीं आया कि देवराज दिनरा भी साथ थे। तब उनके बच्चे तो घर पर नहीं थे पर सौंदर्यों में उनके लिए लाकर रखी गई बराही की छाटी सी शीशी का भरी नजर में बचना मुमकिन नहीं था। उसे देखते ही एकदम कई बीमारियों का बहाना मैंने बनाया—गला खराब, जुकाम, सिर दर्द, बदन दर्द। सुमनजी चिंतित थे इसनी रात गए किम बच को लाया जाय कि खामते हुए मैंने कहा—जरा तो बह गया होती है कड़वी-कड़वी बराही-सराही अगर मिल जाती तो बड़ा आराम पड़ता। इसका सुनना था कि बात की बात में सुमनजी ने बराही की वह शीशी मेरी नजर कर दी जब कि बच मरीज को दवा दे रहा हो।

रात में से कटी और जब उठा तब भी उन्हें चिन्तित स्वर में यह कहते पाया—
गुरु अब स्वास्थ्य क्या है? गुरु उनका तकिया-कलाम है।

जिन्हें मैं तो नहीं पर आम तौर पर लोग कुत्ते कहते हैं उनमें सिर्फ विजया पान तक ही उनकी रसाई है। न जाने कब से वे उसका सेवन करते हैं पर गायब आज भी हर बार गायत्री का जाप करते हैं। न जाने किस करामाती की सगल का यह असर हुआ कि जब उन्होंने दिनशाद कालोनी में मकान लिया तो गुरु के दिना में उन्हें प्रति रविवार भाग छानने का शौक चला गया। माप्ताहिक भांग-गांठी के निर्धारित सदस्य मैं और जगदीश विद्रोही होते थे तथा अस्थायी सदस्या में पंडित उदयगकर भट्ट का नाम उल्लेखनीय है। जिस दिन भट्टजी नहीं होते मैं और विद्रोही भाग छानते वक्त सुमनजी का गिलास जरा तेज कर देते। यह सब पहल में ही था होता था। भाग छानकर हम योजना के अनुसार सुमनजी के साथ कुछ दूर निकल जाते और इसराज करते कि वे अपनी जवानी के दिनों में लिखे प्रेम-गीत सस्वर सुनायें। सरल सुमनजी को हमारी मक्कारी से क्या गरज। बस वे अपने प्रेम गीत गाने लगते। आधे बाद करके गाते रहते और हम दोनों खुसूर फुसूर करते हुए उनका आनंद लेते रहते। जब उन्हें नींद होती देखते हम बिनयपूर्वक कहते—सुमनजी वह रानी वाला गीत तो रहे ही गया और तब होता रानी वाला गीत जिस भग की तरंग में गाते सुमनजी तरल हो जाते थे। उनकी यह तरलता ही हमारे आनंद का कारण थी। उनके आसनों पर हम हसते थे—आज सोचता हूँ हम कितनी दुष्टता करते थे।

शादी रमानाय की हा या त्यागी की लेकिन दौड़ धूप में लग है सुमनजी। पुरस्कार में रमानाय में सुमन को मिलता है दो आने की टापी लगाय घूमने है और

त्यागी से गतिर्मा, पर उनसे चेहरे में शान नहीं आती। न जाने बिग धातु से इनका निर्माण हुआ है कि उनपर घृणा या जग नहीं लगता।

एक हमारे दोस्त है कानपुर में। नाम से मुन्नु गुरु। स्मरणीय नवीनजी के बड़े भवत। नवीनजी से जब कभी भेंट हो जाती तो प्रश्न होता, 'क्या रंग है मुन्नुगुरु?' गुरु का मस्त मोला उत्तर मुनने के लिए ही अवसर नवीनजी यह प्रश्न करते थे और जब मुनने को मिलता, 'हरी गाने है, लाल दियात है, आत्मा स्वच्छ है, अपना तो ट्राई-क्लर है बाबू।' तो नवीनजी ठहाका लगाते। मुमनजी मुन्नुगुरु तो नहीं है, पर लगता है आदमी के भी ट्राई-क्लर है। सिर पर सफेद टोपी, नीचे गहरी बादामी सी अचकन और उम्र उनकी एकदम ग्रीन। ग्रीन जब मैं कहता हूँ तो मेरा प्रयाजन है कि वे कच्ची उम्र के आदमी है। ढोंग के चाहे जितना रचें कि पचास साल के हो गए, पर असल में वे कच्ची उम्र के लडके है। तबीयत उनकी पके लोग में नहीं, कम उम्र के लडका में ज्यादा लगती है। लडको के साथ 'गुरु' कहकर ठहाके लगाना और बात-बात पर हाथ मिलाना उनकी भरपूर शौक है। वे रहस्यवादी या प्रयोगवादी हँसी नहीं हँसते, बल्कि 'उन्मुक्त हास' उनकी खूबी है।

अगर आप सड़क पर या शहर में कहीं इनसे मिलेंगे, तो आपको मेरी बात पर अविश्वास की जरूरत नहीं होगी। लेकिन, अगर वही अजय-निवास में चले गए, जिसे मैं 'अजयवधर' कहा करता हूँ तो आपको लगेगा कि मैंने एकदम गलतबयानी की है। यह घर न होकर एक लाइब्रेरी या सग्रहालय है और इसमें रहनेवालों के लिए यह शर्त है कि वे इसका एक भी मांगज इधर-उधर नहीं करेंगे। शायद हिन्दी की कोई ही ऐसी किताब होगी, जो इस सग्रहालय में इतने करीने से रखी न मिले, जितने करीने से स्वयं लेखक ने न रखा होगा। पत्र-पत्रिकाओं की फाइले, कटिंग्स, सदर्भ—सब यहाँ उपलब्ध है।

मुमनजी छुद में एक सदर्भ-ग्रन्थ हैं। किसी लेखक को अगर अपने दादा का सही नाम या शौक याद न हो, तो सीधे मुमनजी से मालूम कर सकता है। किसी लेखक का कहीं और कब विवाह हुआ, इसे जानना मुमनजी अपना नैतिक कर्तव्य समझते हैं। व्यक्ति-रूप में हिन्दी का इतना बड़ा एन्साइक्लोपीडिया और लडका के साथ हँसी-मजाक—ये मुमनजी की जिन्दगी के दो विसंगत खोर हैं।

किसी भी दिन मुमनजी के घर फोन बीजिये, उत्तर कुछ इसी तरह का मिलेगा, अमुक की शादी में गये हैं या अमुक की उठावनी में गये हैं, पर इसमें बावजूद उनकी नई-नई पुस्तकें आती रहती हैं। न जाने वे कितनी शक्ति के स्वामी हैं कि मैं उन्हें कभी पकने नहीं देखता। तेज चलना, तेज लिखना, गर्जें कि तेज धारा-सा इनका जीवन, पर रम में सवानव।

मुमनजी के प्रसंग में एक बारदात का जिक्र करना जरूरी है। बात काफी पुरानी है मेरी शादी की। मुमनजी, बालस्वरूप राही, बिद्रोही आदि के साथ मैं अपनी पत्नी को

नागपुर में विदा कराकर ला रहा था। नागपुर-स्टेशन पर, हमने अचानक देखा कि वरिष्ठ हिन्दी-पत्रकार आराधकजी, जो भेजे सहयोगी भी हैं प्लेटफॉर्म पर धुस रहे हैं। 'बस' सुमनजी ने प्रस्ताव रखा कि दिल्ली तक आनन्द लिया जाय। बोले— देखो, तुम लोग सिफ चुप रहोगे।' हम लोग अपने डिब्बे में सवार हो गए और सुमनजी आराधकजी को लेकर दूसरे डिब्बे में जा बैठे। आराधकजी हैरान थे कि आखिर माजरा क्या है। सुमनजी ने धीरे-धीरे आनन्द लेना शुरू कर दिया— 'गुरु, य लोग बड़े दुष्ट हैं। बेचारी अकेली महिला दिल्ली जा रही है और यार लोग उसमें पीछे लग लिये हैं। मुझमें यह हरकत न देखी गई, तो आपके साथ आ बंटा हूँ।' अब जागो आराधकजी का ब्राह्मण रों। सुमनजी बराबर उन्हें उकसावे और उनसे आलोचना-दर आलोचना सुनकर आनन्द-विभोर होते जाते।

रास्ते में हम लोग जब दोना के लिए खाना खर पहुँचे तो आराधकजी को यह बताने के बाद भी कि गुरु, दुष्ट लोग खाना जो उम्मी बेचारी का उड़ा रहे हैं, भोजन खुद भी डकार गए। पर सरल-हृदय आराधकजी तब भी सुमनजी की आनन्द-सोलुपता को नहीं समझे।

ज्ञात यह कि हम नमस्कार कर तो भी आराधकजी में मुश्किल से जवाब मिले। गर्ज कि जब नई दिल्ली आई और हम गाड़ी से उतर गए तो भी आनन्द की आखिरी चुस्की लेने के लिए सुमनजी ने धीरे से आराधकजी से कहा— गुरु दुष्टों का उतरना तो पुरानी दिल्ली था, घर देखो, उतर गए नई दिल्ली। आखिर, बेचारी का घर देखे बिना इस दुश्चरित्र रयाणी को बँन कहाँ।' मुना तो आराधकजी मुझमें और भी कुपित।

मैं एक-दो दिन बाद जब दपनर पहुँचा और मालूम हुआ कि सुमनजी की आनन्द-कथा से आराधकजी भरे प्रति असन्तुष्ट हैं तो मैं घबराया।

मैंने जब आराधकजी को भादी की बात बताई तो पासा पलट गया और आराधकजी छ मास तक सुमनजी से नाराज रहे। आज भी सुमनजी को मुझमें यह शिकायत है कि उन्हें भरपेट आनन्द दिलान के बाद मैंने आराधकजी पर यह राज क्या प्रकट किया? सुमनजी और आराधकजी पड़ीमी है। अब भी इस घटना को लेकर उनमें यदा-यदा हल्की-भी 'बल बल' हो जाती है।

'नवभारत टाइम्स',

नई दिल्ली १

भाई हो तो ऐसा...

श्रीमती प्रकाशवती

लंबा कद साधारण दोहरी बाठी और गेहुएँ रंग पर अकामक खादी का आवे-
ष्टन गहरी बिन्दु अन्तर्बन्धिनी दृष्टि में शिशु-सी निश्चल मरमता और इन
सब के ऊपर होठों के बक्किम कोण पर आत्मीयता की मदाबहार मुस्कान, जिसकी उप-
लब्धि जीवन के घोर चरम और दारण आत्ममयन के बाद ही होती है—यही है भाई
मुमनजी ! और पहलो ही भेंट में अपनी बात मनवा लेने में सक्षम इतने कि जिसका
कोई जवाब नहीं । 'आधुनिक हिन्दी-कवयित्रियों के प्रेमगीत' के प्रकाशन के दौरान उनमें
मेरा साक्षात्कार इसी प्रकार हुआ ।

मन् १९६१ की दो अगस्त की वह मध्याह्न मेरे जीवन में अविस्मरणीय रहेगी ।
अपने कमरे में लाला डालकर मैं पुस्तकालय की ओर अग्रसर हुई ही थी कि चपरासी ने
बतलाया—दिल्ली के दो प्रोफेसर मिलना चाहते हैं ।

एक साथ कई प्रश्न बीच उठे । जीवन में कई प्रोफेसर और साहित्यिकों ने इस
प्रकार मिलने के खट्टे मोठे अनुभव का स्वाद मन में भरा था, किन्तु अब तो पीछे लौटना
भी असम्भव था । पुस्तकालय का समय हो चुका था अतः मन-ही-मन आगवा और प्रति-
पेध के अनेक तीर अपने तूणीर में सँजोती पुस्तकालय में प्रविष्ट हुई ।

लेकिन अपनी भेज के पास पहुँचकर क्षण-भर को ठिठक गई । एक मूढ़-बूढ़धारी
कोई देगी साहब थे, दूसरे जिनकी गांधी-टीषी की छाँव वाली गहरी गम्भीर दृष्टि से मेरी
औँखें टकराई तो लगा, अगारे अपने-आप ही बुझ गए ।

मुझे याद है, अभिवादनार्थ हाथ भी पहले उन्होंने ही उठाया और अपने नाम का
परिचय भी स्वयं ही दिया था । साथ वाले मज्जन ने तबले की थाप मिलाई और उनसे
मेरा परिचय ऐसी मिथ्या प्रशस्ति और आडम्बरपूर्ण वाक्यों में देना आरम्भ किया कि
मेरी दबी क्रीधाग्नि में धी की आहुति-सी पड़ी !

केवल दो-तीन दिन पूर्व अपने कहे जाने वाले एक अभिन्न में कुछ ऐसी ही दारण
मर्मन्तिक घटना घटित हुई थी कि उसने मेरी सम्पूर्ण चेतना को भ्रमजोर दिया । उस
पर यह प्रशस्ति उमी प्रकार लगी :

‘‘यह गृहीत पुनि बात बस, तेहि पुनि बीछी मार ।

ताहि पिमाइय बारणी, कहहु कौन उपचार ॥

मेरे आज तक के पिपे गए सभी ज्वालक जहर-उबल-उबलकर होठों पर उपनने
रहे और मुमनजी केवल मर्मन्तिक-में बैठे मुनने रहे ।

महमा ही मेरे विद्रोही भावों को एव भटका-मा लगा, जब मेरा दूसरा वेटा,

जिसकी वपगांव भी उसी जिन थी एक गांधारण सी वासुरी नकर बिसकिताता हुआ
वही आ गया । गाथ वाद सज्जन जान क्या सक्पवा मए और सुमनजी की अलि आइ हा
उठी थी । उहाने कहा था— तभी मुक्त तुमसे न मिलन देने का प्रयास हो रहा था
वह न । किमी ने कहा टी० बी० सटर म है और किसी न कही । यहातक कि एक सज्जन
ने कहा—मुभस मिलना नहीं हो सक्ता । नतिनजी (अव स्वर्गीय) स मिला तो उहाने
ही समय और स्थान बताया । और अब यह भी समझ म आ रहा है कि तुम्हारे सम्भव
मे जितन प्रान मेंने पूछ के एकत्र मीन क्या रह गए ।

सुमनजी कचयिथिया की कविताओ और तस्वीरो का संग्रह कर रहे थे । मुभसे भी
कविता और चित्र का आग्रह किया ।

नतिन जीवन-सघर्षों स में टूट सी रही थी । और लगता था जस इन सब बात
का दायिब मेरी रचनाओं को ही है सो अपन हाथा ही अपनी रचनाओं क उछद का
व्रत ने लिया । भूने भटने कोई चीज लिखी भी जाती तो उस जलाकर चाय बनाकर पी
जाती !

क्या ?

क्योकि मेरी रचनाओंको प्रकाशित न करने का हमारे पत्रा प्रकाशक और रडिया
वाला ने भी कुछ ऐसा मिला-जला कर्म उठाया था कि बिबग हाकर मुक्त अपनी रचनाओं
का नष्ट करना पडा था । मरी जीविका का आधार मान ७५) रुपये की सम्मेलन की
नौकरी भर हो थी और उस पर चार चार बच्चा की परवरिश और शिक्षा-दीक्षा का
विकराय प्रदान ।

सुमन भया न घट भर की ही भट म मुभस वह आमबल बिश्वास और सकल्प
जगाया जिसे मैं भूलती जा रही थी । उहाने अपने स प्रस्तावित सकलम की स मयी स
से कई लुप्त बिस्मृत और बिबग बहना की रचनाए पत्र और चित्र मुक्त लिखलाये ।

उहान चलने के पूव मुभसे बचन न लिया कि मैं बिश्वासपूर्वक लिखता रहूंगी ।
कविताए और चित्र ता भेजूंगी ही और कभी किसी क डराने पर अपनी रचनाओं क साथ
अयाय नहीं होन दूंगी । आज भी वह वाक्य मुक्त नहीं भूलता— बहन मुक्त पर बिश्वास
करो मैं तुम्हारा भाई हू । लिखती जाऊ और लिखती जाओ । मैं तुम्हारी रचनाओं को
सोगे के मामन नाऊगा ।

उनका सकेत मरी उस बिबगता पर था जिसने मरी अनेक उकृष्ट रचनाओं
को दूसर के नाम से छपने पर बाधित किया था ।

सुमन भया न कयन की साथकता इस भट के ठीक छ म ह के बाद ही मामने
आई । मेरा प्रथम प्रकाशित उप यास (लिखित नहीं) चार परत साहित्य देवता के चरणा
पर आया । उही के प्रय न से मैं उप यास लेखिकाओं की पवित्र मे आ गई ।

लेकिन यह तो परिचय की पहली कडी है । गाहदरा के उस साफ सुथर आवास

वे अतिथि-वृक्ष में प्रवेश करने ही सामने वाली दीवार पर पर वजीर का एक दोहा टंगा है। जिसका सार यह है कि थोड़े में ही निर्वाह करना मन्तायी की मही पहचान है। वजीर की नोक परलोक-मग्न्यकारी दृष्टि में इस मृत्यु को परखा था और जपती तृप्ति के साथ माधु की मनुष्य की भाँग की थी। मुझे लगा, वजीर की यह भावना जिसमें स्थापित होकर रही है वह निश्चयेन वजीर की तरह ही फक्कड़ है।

फिर दूसरी तर्क दृष्टि जाते ही स्वाभिमान की कवि रहीम की पवित्रता अपने आश्रम में दिनार भरती मिली

रहिमन पानी राखिये, बिन पानी सब सून।

पानी गए न ऊबरें, मोती, मानुस, चन ॥

तीसरी और दृष्टि पड़ते ही जन-जन-मगलकारी श्री तुलसीदास का यह दोहा दृष्टिगोचर हुआ—

तुलसी सत सुप्रसन्न तह, फूल फलहि परहेत।

इतने वे पाहन हनै, उतने वे फल देत ॥

भाई सुमनजी के व्यक्तित्व, उनके स्वाभिमान, उनकी विनम्रता, परोपकारप्रियता और विश्व वन्द्यत्व की परख कराने वाली पवित्रता सचमुच उनके जीवन में घुल मिलकर चरितार्थ हो चुकी हैं। इन्होंने उनकी अटूट माधना का रहस्य निहित है। उनके कुछ क्षण के आतिथ्य के बाद आपको लगेगा—यहाँ केवल पार्थिव भूख की ही नहीं, मानसिक क्षुधा की तृप्ति का भी बड़ा शुद्ध और पवित्र भोजन है। सुमनजी समान तत्परता में व्यक्ति और व्यक्तित्व दोनों का समाधान करते हैं।

तीन हाथ का वह हाड-भास का पुतला केवल अपने ही लिए नहीं जीता। काम, काम, इतने कामों के अवार कि देखकर आश्चर्य होता है कि यह अकेला आदमी कैसे इतनी काम कर लेता है।

अवेने सुमनजी ही नहीं, उनका पूरा परिवार इस ज्ञान में मग्न है। वजीर की तरह फक्कड़, रहीम-जैसे स्वाभिमान और तुलसी-जैसे परोपकारी विनम्र और उदार मानव की महार्थमणी भी उनकी गृहस्थी का केन्द्र हैं। परिवार का, आगत अतिथियों और भाई सुमनजी के समस्त जीव गुणों का अवेनी पार्वती की तरह समाधान करती उन महीयनी की मैंने निरन्तर कर्मरत देखा है।

मेरा कोई सगा बड़ा भाई नहीं। जितनी देर उस गृहिणी की स्नेह-छाया में रही, वे क्षण मेरे जीवन के बड़े ही सुखद स्वप्न की तरह हैं।

उन सबों के साथ ही एक और दर्शनीय और अविस्मरणीय वस्तु है—सुमनजी के आवाम का ऊपर वाला उनका निजी अध्ययन-वृक्ष। एक बड़ी-सी लाइब्रेरी। उनकी अध्ययनशीलता और लगन को देखकर बड़ी प्रेरणा भिन्न होती है। भाई सुमनजी का यह वृक्ष अपने-आपमें एक अजायबघर है। पत्रों के रूप में बितनी दुर्मी-मत्तन आत्माओं के मोन

मुखर भाव वहाँ संचित हैं। थढ़ा और विस्वास की कितनी धरोहरें वहाँ गुरक्षित है और भविष्य के कितने कार्यक्रम वहाँ अपना रूप पा रहे है, इसकी तुलना अन्यत्र नहीं। व्यक्ति और व्यक्तित्व का असाधारण साम्य वहाँ देखने को मिलता है।

इन देव दुर्भभ गुणा के अतिरिक्त करीब चार दर्जन मौक्तिक, सकलित और संपादित कृतियां वे अपनी भाई मुमनजी का मही मूल्यांकन वर्तमान और भविष्य की पोटिया की अमानत है। सधर्पों से जूझकर उन्होंने अपना उदाहरण आप प्रस्तुत किया है। एक साथ आलोचक, कवि, लेखक और पत्रकार ही नहीं, समाज-सुधारक और सफल वक्ता के रूप से मुमनजी लोगों से समादृत और प्रिय है।

ऐसे भाई की बहन होने के नाते मुझे भी अपने सधर्पों से जूझने की प्रेरणा मिली है, बल मिलता है, स्नेह और सहानुभूति मिली है। भाई मुमनजी की उदारता, सौजन्य और कर्मठता अनेक भूले-भटके का मार्ग निर्देश करती रहेगी। इस अधःशताब्दी-समारोह के मंगल-अवसर पर मेरी शुभकामनाएँ है—वे सौ ज़रू ज़ाँ। सौ वर्षों तक देखने और सुनने की सामर्थ्य से अनुप्राणित रहकर अपनी संपूर्ण आयु का उपभोग इसी प्रकार मानु भापा की समृद्धि के लिए करते रहें। उनका मुयश दिगन्तव्यापी हो।

बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन,
कदम कुर्घा, पटना।

मेरे गुरु : मेरे सरक्षक

श्री प्रबोधचन्द्र दासक

गुरुकुल नियमित जीवन-यापन की प्रतिनिधि सस्था है। वहाँ रहते हुए आधारण जीवनोपयोगी वस्तुओं का दर्शन भी दुर्लभ होता है। विशेष रूप से खान-पान विषयक सामग्री का नितान्त समय रखा जाता है। प्रातः सायं नियमित भोजन में दाल रोटी और मक्खी चावल आदि होते हैं। परन्तु रूग्णावस्था में रोपी छात्रों के पथ्या-नुसार उन्हें खिचड़ी, दलिया और अन्य इसी प्रकार का हल्का भोजन दिया जाता है। छात्रों की दृष्टि में यह परिवर्तन एक विशेष महत्त्व रखता है। इसीलिए गुरुकुला में प्रायः इस विशेष भोजन के लिए स्वाभाविक और अस्वाभाविक दोनों प्रकार के रागी देखने में आते हैं। ऐसे वातावरण में यह ममभना सर्वथा कठिन होता है कि छात्र वास्तविक रोगी है या दलियार्थी।

ऐसा ही एक मधुर सस्मरण आज भी मेरे सामने उभर रहा है। गुरुकुल प्रवेश के

चौथे ही दिन मैं अचानक तीव्र ज्वर से तत्क्षणीय हो गया। ज्वर की तेजी और घरवालों के सघ विद्योह से मैं बड़ा उद्धिग्न और अपमानित-सा आश्रम के दरामदे में तल्ल पर पड़ा था। नया-नया होने के कारण अन्य छात्रों से अभी परिचय भी नहीं हो पाया था। दूसरी विशेष बात यह थी कि मेरी उम्र अपने अन्य माधिया में बहुत कम थी और शारीरिक आकार तथा रचना का तो वर्णन ही क्या करूँ। मैं लेटा-लेटा समझग रो रहा था। उसी समय सदर का बुर्ता सदर की लुगी और जवाहर-जावट पहने किसी उच्च श्रेणी के एक छात्र ने आकर पूछा—

‘क्यों भाई! दूध का घुस्कार है या दलिये का?’

मैंने उन्हें कोई उत्तर नहीं दिया और जोर से रो पड़ा। उनकी बेस-भूषा और आयु से मैं उन्हें बँधजी भी नहीं समझ सका, और न ही अध्यापक। परन्तु जब समीपस्थ पुराने छात्र ने उन्हें ‘भ्राताजी, नमस्ते’ यहकर अभिवादन किया तो मैंने जाना कि यह भी बड़ी कक्षा के छात्र हैं और हमारे आश्रम के संरक्षक भी। मुझे रोता देगवर बड़े स्नेह से उन्होंने मेरे सिर पर हाथ फेरा और मेरे पास ही बँठकर बोले—“क्या घर की याद आ रही है?” मैंने कहा—“जी। और घुस्कार भी तेज है।” ज्वर की तीव्रता और मेरी बेचैनी देखकर वे तुरन्त मेरा माथा दबाने लगे और बोले—“रो मत। मैं तेरा बड़ा भाई जो हूँ। फिर तुझे किस बात की चिन्ता है।” इन शब्दों ने मुझे बड़ा धैर्य, प्रगाढ़ स्नेह और एक ममतापूर्ण आश्वासन मिला।

श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ में यह मेरा प्रथम और अभिष्ट परिचय था। सुमनजी उन दिनों अध्ययन भी करते थे और छोटे छात्रों के संरक्षक भी थे। सुमनजी का भ्रातृ-स्नेह छोटे छात्रों के लिए इतना अमूल्य था कि कोई भी अपने को अकेला अनुभव नहीं करता था। यह सौभाग्य की बात है कि मैं उन पर अपना जो बिगोपाधिकार समझ बैठा था, उससे मैं कभी वंचित नहीं रहा।

गुरुकुलीय जीवन में सुमनजी के जीवन की विशेष रूप से चार धाराएँ बह रही थी। छात्रावस्था में ही छोटे छात्रों का संरक्षण-कार्य करते हुए वे बच्चों को पिता का स्नेह दे रहे थे। व्याख्यान-आदि के क्षेत्र में उनका पाण्डित्य एक बड़े व्याख्याता के रूप में पाठ और विद्वत् कला परिपक्व की पत्रिका के संपादन और लेखन में एक कुशल सम्पादक और लेखक का व्यक्तित्व निहित था। किसी भी कवि-सम्मेलन में उन्हें कविता-पाठ करते सुना जा सकता था। इस प्रकार जिस व्यक्ति को जो विषय प्रिय था, वह उस विषय में सुमनजी को अग्रणी पाता था।

गुरुकुलीय जीवन बिताने के बाद मैं १९४७ में दिल्ली आया तो उस समय मैं एक ऐसे चौराहे पर खड़ा था, जिसकी किसी भी दिशा का मुझे ज्ञान नहीं था। जब मेरी अचूरी मिथा ने मुझे किसी भी निश्चित दिशा की ओर प्रेरित न होने दिया तो मैंने आर्य समाज की एगमाय मस्या मार्गदर्शक आर्य प्रतिनिधि सभा में शरण ली। वहाँ रहकर मैंने हिन्दी

का टाइप मील लिया। स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद हिन्दी जगत् में एक क्रांति आ गई और हिन्दी की हजारों पुस्तक राजधानी में छपने लगी। मुझ में एक मित्र ने बताया कि यदि मैं प्रकाशक और लेखकों में सम्पर्क स्थापित करूँ तो मुझ हिन्दी-टाइप का बहुत सा काम मिल सकता है। उस दिन ने कहा— देखो तुम पहली धीरज पर हाथीगाने चल जाओ वहाँ हिन्दी के एक बहुत बड़ लेखक रहते हैं—सुमनजी। मेरा उनसे सामंजस्य तो नहीं है पर इतना जानता हूँ कि वह तुम्हें काफी काम दिला सकते हैं। वहाँ तुम्हें बहुत-से लेखकों का मजमा लगा मिलेगा। चाय के दौर चलते मिलेंगे। इस जम्बी अवधि में मैं अपने गुरुकुलीय पराक्षर सुमनजी को लगभग भूल-सा गया था और उक्त दिन के वयनोपरांत भी यह कल्पना नहीं कर सका कि यह वहीं सुमनजी होंगे।

हाथीगाना पहली धीरज पर सुमनजी सप्तिवार रह रहे थे। लगभग दोपहर बाद मैं वहाँ पहुँचा और दरवाजे के बाहर खड़ा होकर यह सोचना रहा कि सुमनजी से मिलने पर किस प्रकार बात करूँगा। क्या कि मैं दिल्ली के बड़ आदमियों के घर जाकर उनसे बातचीत करने के तौर-तरीक़ा में एकदम अपरिचित था।

घर के भीतर बहुत से व्यक्तियों के बातचीत करने की आवाज़ आ रही थी। मुझ सबके बीच पहुँचने में और भी सकोच हो रहा था। अचानक ही मेरे पीछे दो सज्जन और आ पहुँचे और बिना कहे नि सकोच भाव से अन्दर जाने लगे। तब मैंने उनमें पूछा— क्या आप इसी मकान में रहते हैं ?

नहीं क्यों ?

मैं श्री सुमनजी से मिलना चाहता हूँ।

मिल लो वे अन्दर ही होते आवाज़ आती रही है।

विरपरिचित आवाज़ सुनकर मैं भी सदेह में पड़ा हुआ सोच ही रहा था कि स्वर परिचित सा लगता है। पर सदिग्धभावस्था में मैं बाहर ही खड़ा रहा। समस्त नवगन्तुका न अन्दर जाकर मर प्रतीक्षा करने की सूचना दी हो। क्योंकि कुछ देर बाद ही जीने की ऊपर वाली सीढ़ी से सुमनजी ने मुझ पुकारकर कहा—

कौन है भाई ! ऊपर आ जाओ वहाँ क्या खड रह गए ? क्या कि जीना कुछ घुमावदार था इसलिए हम दोनों एक-दूसरे का न देख पाये थे।

मैं ऊपर जाने लगा तो सुमनजी की दूसरी आवाज़ फिर सुनाई पड़ी और यह आवाज़ उनकी घमण्णी के लिए थी— सुनती हो एक बप पानी और बड़ा दना। एक सत और टपन पड़ हैं। उधर में क्या उत्तर मिला भगवान जाने ! शायद उत्तर मिला भी न हो और न ही सुमनजी ने उत्तर की प्रतीक्षा ही की होगी। क्योंकि यह तो उस घर का सबसे अधिक पवित्र क़य या दैनिक ममारोह रहता था। ज़मा कि मुझ सुमनजी के सतत मण्डक म आन पर बाद में ही विदित हुआ।

ऊपर पहुँचकर सुमनजी को मैंने जब दया तो हर्षातिरक म गरी आवाज़ में आँसू

आ गए। दोनों ने एक-दूसरे को पहचान लिया, दोनों ने स्नेह की पुरानी भावना का स्पर्श किया। नेहरे पर वही निर्लेप-निर्व्याज मुस्कराहट थी। बोले—

“तुने यहाँ भी मेरा पीछा नहीं छोड़ा। बच आया, वहाँ ने आ रहा है, क्या कर रहा है, वहाँ ठहरा है?” आदि इनने मारे प्रश्न सुमनजी ने एक साथ पूछ डाले। किसी भी प्रश्न का उत्तर मैंने नहीं दिया।

सारे प्रश्नों के उत्तर मैंने एक निजी, विशेषाधिकार का प्रश्न कर दिया—“आप इतने वर्षों तक वहाँ रहे? महाविद्यालय में आने के बाद आपसे वही सम्पर्क ही नहीं हुआ?”

सुमनजी ने उत्तर दिया—‘महाविद्यालय छोड़कर मैंने नगर घाटो का पानी पिया और अब १९४५ में यहीं हूँ।’

तब तक मैं एक ओर बैठ गया था। दो-एक पहले में जमे हुए सन्तों ने मेरी ओर सक्षय करके सुमनजी ने मेरा परिचय पूछा तो उन्होंने एक सक्षिप्त-सा परन्तु सार्वजनिक उत्तर दिया—‘यह भी मेरा एक चिरजीव है।’

यहाँ से सुमनजी ने साथ मेरे जीवन का दूसरा अध्याय प्रारम्भ हुआ, जिसकी इतिथी आज भी नहीं हुई।

सन् १९४६ से लेकर १९५२ तक मुझे सुमनजी का उत्तम सहयोग प्राप्त हुआ कि मेरी जब सदा भरी रही। परन्तु सुमनजी दरदृष्टा थे। वे मेरी उस समय की तात्कालिक आर्थिक सहायता से स्वयं सन्तुष्ट नहीं थे। उन्हें मेरे इस कार्य में सन्तोष नहीं था। इसलिए उन्होंने मेरा सत्कार करना प्रारम्भ कर दिया, पत्रवार्तिता के क्षेत्र में। एक वर्ष के अन्दर ही उन्होंने मुझे हम योग्य बना दिया कि मैं किसी हिन्दी पत्र-पत्रिका में कार्य कर सकूँ। यही नहीं, सन् १९५२ में स्व० प्रो० इन्द्र बिद्यावाचस्पति के सपादन में ‘जनसत्ता’ नामक एक दैनिक पत्र ने दिल्ली में जन्म लिया और उसने उद्घाटन के दिन ही श्री सुमनजी मुझे जनसत्ता-कार्यालय में छोड़ आये। इस अवधि में सुमनजी पता नहीं राजधानी के कितने प्रेसों में व्यवस्थापक के रूप में कार्य करते रहे और छोड़ते रहे और एक दिन साहित्य अकादेमी के सरकारी कार्यालय में पदासीन हो गए। मेरा आवागमन वहाँ भी बना ही रहा। मेरे लिए सुमनजी यहाँ भी शान्त नहीं रहे। एक दिन मुझे भी उन्होंने दृष्टि-मन्त्रालय की एक हिन्दी की मासिक पत्रिका के कार्यालय में पहुँचाकर दस लिया।

सौभाग्य और दुर्भाग्य की लड़ी में मुझे बाध्य कर दिया कि मैं सुमनजी की छत्र-छाया में दूर न रहूँ। सुमनजी दिल्ली छोड़कर दिलशाद बाँलोंनी शाहदरा जा बने तो मैं भी शाहदरा में ही रहने लगा। यहाँ रहकर मैंने अपने घर-गृहस्थ का उत्तरदायित्व बिन्ही अशो में सुमनजी पर थोप दिया। इस प्रकार सुमनजी के माहचर्य और बरद हस्त का मुझे सौभाग्य मिला। दुर्भाग्य इसलिए कह रहा हूँ कि मैं अब भी उनसे जोव की तरह बिपटा हुआ हूँ और उन्हें यदा-नदा तग भरता ही रहता हूँ।

शाहदरा आकर सुमनजी ने जीवन में एक नया और प्रशंसनीय मोड़ ले लिया।

वह स्पष्ट रूप में नागरिक राजनीति के अगाड़ी में बन्द पड़े। जिन व्यक्तियों के पूर्वज भी वही चुनाव-क्षेत्र का दर्शन न कर पाये, वे सुमनजी का भक्त और दुर्भेद्य समर्थन और सम्बल पाकर चुनावों में जीतने लगे। शाहदरा की शिक्षा-मस्थाओं में होने वाले भ्रष्टाचार और अनियमितता का सुमनजी ने समूल उन्मूलन कर दिया।

शाहदरा कक्षा काफी समय में साहित्यिक गतिविधियों से विन्कुन अलग धलम पड़ा था। वहाँ का निवासियों में साहित्यिक चेतना जामृत करने का श्रेय केवल श्री सुमनजी को रहा है। सुमनजी के अधिनायकत्व में कई विशाल कवि सम्मेलन, अनेक कवि गोष्ठियाँ आयोजित होती रही हैं। बारह वर्ष के अथक परिश्रम से आज शाहदरा की जनता इन योग्य हुई है कि जहाँ इस प्रकार की गतिविधियाँ पाई जा सकती हैं। शाहदरा निवासियों की साहित्यिक गतिविधियाँ को चिरस्थायी रखने के लिए ही श्री सुमनजी ने यहाँ 'हिन्दी कला-केन्द्र' मस्था को जन्म दिया था।

आज इस उपनगर का यह सौभाग्य है कि नागरिका की कार्यण-समिति की ओर से श्री सुमनजी ही उनका प्रतिनिधित्व कर रहे हैं। सुमनजी के मदा बहार होने की आभा नगर निवासी भी उतनी ही पाते हैं जितनी मैं पाया करता हूँ। सुमनजी की विशालता को एक बात और कह दूँ। साहित्यिक जगत् में श्री पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' न बड़ी ख्याति पाई है और सुमनजी के साथ जो उनका निवृत्त सम्बन्ध काफी समय में चला आ रहा है, वह मिनता की सीमा से बहुत दूर पहुँचकर भ्रातृ सीमा में परिवर्तित हो चुका है। इन दोनों के नि स्वार्थ, निश्छल सोहार्द की देखकर मुझ अपना स्नेह शिथिल होता जान पड़ा। मैंने इस भ्रम का निराकरण सुमनजी से किया तो वह बड़े शान्त, गम्भीर पर विनोदी स्वभावदश बोले—
"कमलेश, मेरा भाई है, तो तू भी तो मेरा चिरजीव है।"

गली पुराने डाकखाने वाली,
शाहदरा, दिल्ली ३२

जिसने स्वार्जन पर ही गर्व किया और जन सूरिदेव

दिलशारी और ताजगी की प्रतिभूति 'सुमनजी'। जी हाँ, दिलशारी और ताजगी की साक्षात् भूति 'सुमनजी'। आपकी मनहूसियत रफूचककर हो जायगी, दिन वाग-वाग हो जायगा। आप उनमें अवश्य मिलिये—दिल्ली जाकर, दिनशाद कालोनी में।

एक व्यक्ति : एक सस्था

आहुति पर अनवरत बागो-बहार का अम्बार । पैनी आँगो की चमक ओठो पर आकर थिरकती-मुक्कराती हुई । बाणी में विनोद की चिकोटियाँ और चुटकियाँ । व्यवहार में भी और मद्भावपूर्ण । एक बार के परिचय में ही युग-युग की जान-पहचान और घनिष्ठता स्थापित करने की सहज क्षमता में भरपूर । धोती, कुरता, बड़ी और फिर उसपर गांधी-टोपी ।—इस सीधे-सादे-मे लिवास में लिपटे सुमनजी का सम्पूर्ण व्यक्तित्व जितना प्रभावक है, उतना ही रचिवर ।

प्रतिभा और परिश्रम के धनी सुमनजी आचार और विचारों में यदि पूर्ण आर्य हैं, तो साहित्यिक बुद्धि और बौद्धिक तीक्ष्णता की दृष्टि से आचार्यों में प्राप्य विलक्षणता और बिचक्षणता में विभूषित । यही कारण है कि साहित्य के उद्यान में इस सुमन के गिन जाने से रमवादियों की चहल पहल बड़ी ही है, दिन प्रतिदिन । फिर भी, सुमनजी की मौलिकता या विरोधता है कि ये किसी से लोहा नहीं लेते और न किसी में अपना ही लोहा मनवाना चाहते हैं । निर्विन्दता और तटस्थता ही इनकी स्वस्थ महत्ता है । फिर भी ये अपनी महत्ता में ही खो जाने वाले जीव नहीं, अपितु अपनी महत्ता और सीमा के प्रति सतत जागरूक रहने वाले हैं ।

सुमनजी का पूरा नाम है लक्ष्मण 'सुमन' । 'लक्ष्म' यदि लक्ष, यानी रोजी-रोटी का प्रतीक है, तो 'चन्द्र' भावलोच, यानी कविता-कला की ओर संकेत करता है । कहना यह है कि सुमनजी धरती पर रहकर भी आसमान की बातें करते हैं । और इस प्रकार, उनके नाम की पूरी अन्वर्थता, जो स्वभावतया अपेक्षित है, मिल जाती है । यों समर्थ धरती और आसमान के कुलाबों को मिलाते के क्रम में सुमनजी पद्य और गद्य दोनों पर समान अधिकार के साथ सवारी करने की ताकत रखते हैं । इसलिए, ये यदि एक ओर गद्य कबीरा निष्कर्ष बदन्ति की चुनौती को हँसते हुए स्वीकार करते हैं, तो दूसरी ओर कवित्व कुल्लभ लोके की ललकार के सामने भी कभी उल्लास नहीं पड़ते ।

पटना में अपनी साहित्यिक प्रतिभा का प्रस्तार करने हुए सुमनजी का नैकट्य अजित करने के दो तगड़े अवसर मुझे प्राप्त हुए हैं । एक बार पटना के प्रसिद्ध गांधी मैदान में । बिहार-राज्य द्वादश आर्य महासम्मेलन के अवसर पर जिस कवि-सम्मेलन का आयोजन किया गया था, उसके सभापतित्व का गुरुतर भार सुमनजी के ही सबल कंधा पर था । एक कवि होने के नाते, उस सम्मेलन में, मैं भी प्रांजवें सवार के रूप में शामिल कर लिया गया था । उस अवसर पर इन्होंने जो अध्यक्षीय भाषण दिया था, उसका साहित्यिक मन्दर्भ और शोध की दृष्टि में अपना अनुपेक्षणीय महत्त्व है । इन्होंने महर्षि दयानन्द और हिन्दी के सम्बन्ध में अपने मार्मिक उद्गार व्यक्त करते हुए कहा था

"महर्षि दयानन्द ने जिन दिनों आर्यसमाज की स्थापना की थी, उन दिनों देश में सर्वत्र उर्दू का ही बोनबाला था । उन्होंने सर्वप्रथम आर्यसमाज के माध्यम से हिन्दी को आर्यभाषा की गौरवपूर्ण सजा में अभिहित किया । उन्होंने पुरानी फक्की हिन्दी को

न अपनाकर हिन्दी-भाषा को सर्वथा नई विचार-भूमि प्रदान की। वे भाषा को साहित्यिक दृष्टि से अलंकृत नहीं करते थे। एक समाज-सुधारक का दृष्टिकोण ही उनकी भाषा में परिलक्षित होता है। एक बार जब पंजाब में उनसे किसी सज्जन ने उनके समस्त ग्रन्थों का उर्दू में अनुवाद करने की अनुज्ञा माँगी, तब उन्होंने उन्हें बड़े प्रेम में जो उत्तर दिया था, वह आज भी हिन्दी की स्थिति की अत्यन्त दृढ़तापूर्वक प्रस्तुत करता है 'भाई, मेरी आँखें तो उम्र दिन को देखने के लिए तरस रही हैं, जब नदमीर से कन्याकुमारी तक सब भारतीय एक भाषा को समझने और बोलने लगेंगे और जिन्हें सचमुच मेरे भावों को जानने की इच्छा होगी, वे इस आर्यभाषा का सीखना अपना कर्तव्य समझेंगे। अनुवाद तो विदेशियों के लिए हुआ करते हैं।' वास्तव में महर्षि दयानन्द की यह भावना अक्षरशः चरिताम्य हुई और देश के कोने-कोने में उनके क्रान्तिकारी विचारों को जानन तथा समझने के लिए ही हिन्दी का प्रचलन तेजी से हुआ।"

इस प्रकार, आर्य महाविश्वेश्वर के विशाल भव्य पण्डाल के प्राणन में गुंजती हुई हिन्दी की शब्दध्वनि नितादित होकर न केवल पटना तक ही सीमित रही अपितु तरंगित होनी हुई दिल्ली-दरबार तक भी पहुँच गई थी।

सचमुच, मुमनजी के उक्त मुद्रित भाषण को पढ़ने वाला कोई भी सुबुद्ध व्यक्ति यह स्वीकार करेगा कि मुमनजी के अन्तस्तल में हिन्दी के प्रति न केवल विमृष्ट निष्ठा है, अपितु दर्द भी है। दर्द भी वह, जो आस्था, विश्वास और स्नेह को बारी ढिगने नहीं देता। इस प्रकार, मुमनजी को यदि हिन्दी के एकनिष्ठ सेवक कहने के साथ ही हिन्दी का दर्दीला व्यक्तित्व भी कहा जाय, तो अतिशयोक्ति नहीं ही मानी जायगी। सही बात तो यह है कि मुमनजी की गद्यनिष्ठा पद्य में दर्द बनकर उभरती है। और इस प्रकार ये मूलतः कवि है, गद्यकार बाद में। फिर भी इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकेगा कि आज की गद्यात्मक परिस्थिति ने इनके कवि को अपनी बरगदी छाँह का बिरवा बना दिया है। इसलिए, इनके पद्य की खाद पर पनपा हुआ इनका गद्य निश्चय ही गौरवशाली है, ऐसी हमारी मान्यता है।

दूसरी बार बिहार-हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की वक्त्रनदेवी-साहित्य-गोष्ठी में मुमनजी की भाषण शैली और वक्त्रत्व-नला में परिचित-प्रभावित होने का महार्घ समोग मिला। भाषण का विषय 'हिन्दी का सम्मरण साहित्य' था। मुमनजी ने अपने भाषण में सम्मरण-साहित्य की जो रूपरेखा उपस्थित की, उसकी ऐतिहासिक श्रमिकता तथा विवेचनात्मक विश्वदत्ता एवं सूचनात्मक सूक्ष्मता इतनी सटीक उतरी थी कि गोष्ठी में उपस्थित विभिन्न वर्ग और वय वाले विद्वान् आप्वायित और सद्वृद्ध हो उठे थे। सम्मरण-साहित्य के सम्बन्ध में मुमनजी की मान्यता जितनी फौली हुई है, उम फौलाब को उस गोष्ठी में उन्होंने गागर में गागर घनाकर रखा था, फिर भी इनका वह भाषण अपर्याप्त नहीं समझा गया। मारा ही भाषण रिकार्ड किया गया था।

मुमनजी, निश्चय ही, अपनी हिन्दी-सेवा के प्रति जितने आस्थावान् हैं, उतने ही आत्मना विस्वस्त भी। फलतः इनमें सज्जना की मौलिकता की अनल्पता है। इनका रचना-पक्ष इनके रचनाकार से बड़ी अधिक सम्पन्नप्रतिष्ठ है। इस प्रकार, मुमनजी एक सिसृक्षु साहित्यकार हैं और इसीलिए मृष्टि की वेदना से आतुल इनकी लेखनी मानवता का वह चित्र उरेहती है, जिसमें समाज की पीड़ा का सफल प्रतिबिम्बन रहता है।

गद्य और पद्य के क्षेत्र में मुमनजी की प्रतिभा सर्वतोमुखी होने में इनका कवि जितना मधुर है आलोचक उतना ही प्रखर। सच पूछिये तो आलोचना के क्षेत्र में इनकी पकड़ बहुत ही दृढ़ और पैठ बड़ी गहरी है। साहित्य की विविध विधाओं में ये अपनी लेखनी साधिका और नि गक दीडालते हैं, और हर विधा में इनकी मौलिकता काविले-दाद होती है। निर्व्यक्तिकता ही इनके साहित्य-सर्जन की उत्त्तरय विशेषता है।

इन प्रातिभ गुणों के अतिरिक्त मुमनजी में एक और विशेषता है, और वह है सघटन-शक्ति। कई सामाजिक, साहित्यिक, धार्मिक और शैक्षिक संस्थाओं में सम्बद्ध होने हुए भी इनकी साहित्य-साधना की राधा कभी मन्द नहीं पडती। ये अपने-आप में एक संस्था हैं। समय का साहित्यिक सामाजिक सदुपयोग करना तो कोई इनसे सीखे।

मुमनजी साहित्यिक होने का जितना अधिकार रखते हैं, उससे बड़ी अधिक अधिकार राष्ट्रभक्त होने का भी इन्हें है। राष्ट्रीय आन्दोलन के समय इन्होंने 'कृष्ण-मन्दिर' में रहने का अवसर प्राप्त किया है। कहने का तात्पर्य यह कि साहित्य ही या राजनीति, देश-सेवा ही इनका प्रमुख उद्देश्य है।

मुमनजी से मेरा परिचय अनौपचारिक है। इनके चुम्बकीय व्यक्तित्व और प्रभावक व्यवहार में खिचकर मैं अनायास ही इनके आत्मीयों की पंक्ति में पहुँच गया। फिर तो इनकी जिन्दादिल जिन्दगी की ज्वलन्त का मझा मेरे लिए नायाब नहीं रहा। जब भी पटना आते, 'दर्शन देने' चले ही आते हैं। गुरुता के आडम्बर में लिपटे रहना इन्हें कतई पसन्द नहीं। खिलकर रहने और खुलकर मिलने-जुलने में ही इन्हें अच्छा लगता है। जब दिल्ली में विराजते हैं, तब अपनी स्नेहिन चुटकियों से भरी चरपरी चिट्ठियों से निरन्तर आनन्द देने रहते हैं।

मुमनजी सही मानी में 'आत्मीय' हैं। किसी को एक बार अपना लिया, तो आजीवन निबाहने का ही व्रत ले लिया। आभरणान्तः प्रणयाः।

मुमनजी एक प्रबल आस्थावादी साहित्यकार हैं। यह उधार-पंजे पर विद्वास करने के बजाय स्वाज्ञ पर ही अधिक गर्व करते हैं। ये दूसरों के होज में हाथ नहीं डालते, अपितु स्वयं बुआ खौदकर पानी पीते हैं। मैं इस स्वाभिमान की स्वयंसेवक साहित्य-सेवा के प्रति सहज ही अड्डा-नत हूँ।

बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्
राजेश्वरनगर, पटना

श्री क्षमचन्द्र सुमन को मस्मृत करता हूँ तो मुझ सस्कृत के कई श्लोक याद आते हैं। यथा—

पयसा कमल कमलेन पय
पयसा कभलेन विभाति सर ।

मणिना बलय बलयेन मणि
मणिना बलयेन विभाति कर ॥

शशिना च मिश्रा निशया च शशि
शशिना निशया च विभाति नभ ।

कविना च विभु विभुना च कवि
कविना विभुना च विभाति सद ॥

सच यह व्यक्ति जो क्षम चन्द्र और सुमन तीना ही हैं क्योंकि क्षमचन्द्र व एव सुमनच इसकी व्यक्तित्ववाचकता की भाववाचकता है किसी भी मन्त्र सलाप और गोष्ठी को त्रिभा ही प्रदान करता है। आलोचना के सम्पादन मंडल में सम्मेलित ही यह नाम मुझ पहले पहल दिवा था तो लगा था कि यह छायावादी कमें प्रभुवाकाशी साहित्यिको में जट पाया है ?

फिर एक बड़ा अन्तराल रहा। मैं अछूता ही रहा इस नाम में इस व्यक्ति के कृति-व में।

सम्भवतः १९६१ में एक दिन हिमागु श्रीवास्तव ने कहा कि सुमनजी पटना में आय हुए हैं और बिहार की कवयित्रियों से उनकी रचनाएँ तथा परिचय आदि एकत्रित कर रहे हैं। मैंने जिनासा की भई य वही आलोचना वार सुमनजी है या कोई और ? हिमागुभाई ने बताया— वही है।

मैंने सोचा हिन्दी का पश्चिम भारतीय साहित्यिक क्योकर बिहार वाला पर उदार हुआ क्योकि आजतक इतिहास लखन काव्यादिक सकलन आदि में ता बिहार के हिन्दी साहित्यकारों के प्रति भ्रूरि भ्रूरि अनुदारता बरती गई है और उस पर भी यह व्यक्ति सम्माननीय परिष्कार में रहा है यह क्या करेगा बिहार की कवयित्रियों की रचनाओं आदि का ? फिर ध्यान आया सम्भवतः भवभूति की आकाशा का कोई प्रतिफलन उदग्र हुआ है कुछ होगा छोड़ो लोग आते ही जान रहते हैं। सुमन मिले नहीं उस बार तो जी में जी आया एक अकाङ्क्ष में बचा।

परन्तु यत्पूर्वम् विधिना ललाटलिखित तन्माजितु क क्षम 'सम्पूर्ण चरित्रायता में

समझा हुआ। श्री शोमचन्द्र 'मुमन' का पत्र आया कुमारी राधा ने नाम लिखे 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रीया ने प्रेमगीत' के लिए अपनी रचनाएँ, अपनी परिचिति और अपना चित्र भेजे। राधाजी ने मुझमें पूछा, "भेज दूँ?" मैंने कहा—"अवश्य, आदमी मही है, तबुमानव नहीं।" बात आई-गई हो गई। कुमारी राधा ने सामग्री नहीं भेजी। श्री 'मुमन' तुने बंटे थे। राधाजी के पास फिर दो-दो दिन के अन्तराल में पत्र आये और बई आये। उनके ऊपर खाल स्याही में आवश्यक, शीघ्र, शीघ्रातिशीघ्र और अनिवार्य आदि संकेतक लगे थे। राधाजी ने कहा 'भई यह हठी सम्पादन है।' मैंने कहा, "किन्तु गठ नहीं है, भेज दें, प्रसाद ठीक नहीं होता।"

और, मेरे घर सवा सैर तो तब बैठा, जब शान्ताजी (शान्त मिश्र) ने श्री 'मुमन' के बारे में पत्र उन्हीं संकेतकों के साथ दिखलाये, जो उनके नाम आये थे। मैं हैमता रहा, खूब, कई दिनों पर बंसा हँसा था, सो शान्ताजी ने कहा, "बात क्या है?" मैं बोई उत्तर देता कि नर्मदेश्वरजी आ गए और वह बैठे, "इ मुमनजी के हथी, अच्छा काम कर रहलथी है, शान्ताजी से कहहुन ऊ रचना भेज देयी।" बात यह थी कि शान्ताजी गीत बहुत ही कम लिखती हैं और वह भी प्रेमगीत, समस्या थी। शान्ताजी ने वह दिया कि वे भेज देगी तो मैं, नर्मदेश्वर, गोपीवृष्ण घूमने निकल आये। बहुत देर तक 'मुमन' विषय रहे आलाप-मलाप के। 'मुमन' की कमठता, उनका फौलोअप, पत्रों में उमगी आत्मीयता, हिन्दी के शुद्ध साहित्यिक, सकलन, समीक्षाएँ, हिन्दी-साहित्यकी गतिविधि साहित्यिका की समझदारी आदि पर 'मुमन' को घेरकर बाने हुई।

फिर एक छोटा अन्तराल रहा और मैं दिल्ली पहुँचा। बोई दिसम्बर, ६१ रहा होगा या जनवरी, ६२। मेरे साथ कुमारी राधा भी थी। एक दिन दोपहर में हम दोनों रवीन्द्र-भवन पहुँचे—साहित्य अकादेमी के दफ्तर। वहाँ 'मुमन' के कक्ष का पता लेकर अनुमति माँग, उनकी मेज तक पहुँचे। देखा कि हिमायु जोशी-जैसा दिग्गज वाला बोई एक व्यक्ति उनके पास बैठा है और मेज की उस तरफ बोई कापेसी शक्ल का चाई जैसा व्यक्ति, काम में उलझा है। मेरी ओर दृष्टि उस व्यक्ति की नहीं पड़ी, वह कुमारी राधा की ओर उन्मुख, परिचय-अपरिचय के बीच कुछ क्षण भूलता रहा, कि उसके बोल फटे —"शायद, कुमारी राधा, बिहार की कवयित्री—" और फिर एक आत्मीय दो गज फँसी हँसी गूँजी। राधाजी मेरी ओर उन्मुख हुई, परिचय सूत्र 'मुमन' की ओर बढ़ाया, 'राम-नरेश पाठक' कि वह व्यक्ति मेज में टक्कराते-टक्कराते बचते, गिरते, पड़ते आया और मुझे बोधे रहा—"कमबख्त तू भी, चल यार, आज का दिन ठीक रहा।" मैंने कहा कि 'भई, मैं अपनी सोच रहा हूँ, एक साहित्यिक मिला है, वह भी सरकारी, अपने दफ्तर में और दिल्ली में, एकैकम् एपि घनर्थाय किम् यत्र चतुष्टयम्। फिर बीस-बीस गज लम्बे कई टहाके लगे, वातावरण सुखद रहा, उचित और आत्मीय। 'मुमन' साहित्यिक अफसर नहीं हैं, जानकर प्रसन्नता हुई। उस दिन 'मुमन' में विदा लेकर अच्छे खयालान लेकर हम

लौटे। 'सुमन' मस्त मलम आदमी है, जोर में सुखवर अबुठ निर्ग्रन्थ ठहरावे लगा खाने है, बनावटी नहीं है अभी तक 'अपमर' नहीं हुए है, माफ़ेसी वेप और भूषा में प्रपची नहीं है, छिप-छिपाव, रख-रखाव नहीं करते मिलते हैं तो टूटकर—जैसे मौज दरिया में, और अलग होते हैं तो जुड़कर जैसे मौज किनारे से।”

‘सुमन’ ने उस यात्रा के दौरान हमें अपने घर पर खाने को बुलाया था, हम गये भी थे। दिल्ली से दूर गाहदरा, गाँव ही देखा था तब। हम दूरी में भुभलाये भी थे। पर वह ऊब और खीझ ‘सुमन’ के घर पहुँचकर वपूर हो गयी थी। वही दिखावटी कुछ नहीं था जैसे छोटे भाई-बहिन घर पर आय हो बहुत दिना पर, वैसी ही बात और आवरण था। ‘सुमन’ का निजी अध्ययन-मश, मग्नहालय और पुस्तकालय दोनों ही हैं। उन्होंने कवयित्रियों के अजीब देवसी से भरे कई पत्र, कई अनदेखे साहित्य-संकलन कई पांडु-लिपियाँ दिखाई थी और हम लोग हिन्दी साहित्य इतिहास के अलिखित अंश की सामा-जिकी और वाणिज्यिकी पर बहुकोणिक और कहीं-कहीं कोणस्पृण वृत्तात्मक चर्चाएँ करते रहे थे। इसी चर्चा के बीच कतिपय भिन्न कवियों और कवयित्रियों के कर्त्तव्य सम्बन्ध पर भी हम बातें करते रहे थे। ‘सुमन’ की चाराणसीयता और कवि-सम्मेलनी कवियों के इतिवृत्त और वृत्तत्व में आपलित रसमयता का परिचय भी इसी बैठ में मिला था। प्रायः शाम ढले हम लौट आये थे गाहदा से दिल्ली।

उस बार दिल्ली से पटना लौटा तो मैं ‘सुमन परिवार’ का अंग बन चुका था और बीच की सारी जगहें पट गई थी।

इसके बाद ‘सुमन’ मिले मेरे घर पर। बात यह थी कि पटना में द्वादश आर्य महा सम्मेलन हो रहा था और इस अवसर पर एक बृहद् कवि सम्मेलन होने को था। कवि-सम्मेलन के मनोनीत अध्यक्ष थे—श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’। वे आने वाले हैं सूचना थी, पर इस भले आदमी ने यह नहीं लिखा था कि वे मेरे साथ ही ठहरेंगे। मैं घूम-घामकर दस बजे रात को घर लौटा, तो देखा कि वे मेरी चौकी पर सिद्धासन जमाये हुए कुछ लिख रहे हैं, जैसे वे अपनी चौकी पर बैठे कभी-कभार लिखा करते हैं। मैंने हठात् पूछा—“भई, क्या आये, वजी असुनिधा हुई होगी।” वे छूटते ही सिर मढ़ाये (ही) बोले, “भले लडके, रात दम पर है, मुझे अभी ही आ जाना था? यार, अभी मेरा भाषण अधलिखा पड़ा है, सो, आते ही चाय पी है और लिखना शुरू कर दिया है, सारी रात ट्रेन में लिखता रहा हूँ, वम यह पूरा हो स, फिर बातें करेंगे।” मैंने कपड़े बदले बदलते में लगा। नीकर से भोजन का हिसाब किताब पूछा। कुछ विलेप की व्यवस्था करने की ओर प्रवृत्त हुआ तो ‘सुमन’ बोल उठे, “यार, तू भाषण नहीं लिखने देगा। सब गड़बड़ सड़बड़ करेगा। घर मेरा, व्यवस्था करेगा तू, चुप बैठ और जागता रह।” सो, मैं चुप रहा, ‘सुमन’ भाषण लिखते रहे। कोई एक बजे रात को ठंडा भोजन मिला उन्हें। वे खा रहे थे, भाषण पढ़कर मुना रहे थे। “भई, बड़े जीबट वाले हो, लगता है गुरुकुल के स्नातक हो,” मैंने कहा। “ता

तुम लोगो की तरह यूनिवर्सिटी में नहीं आया हूँ, यह सच है, गुरुकुल में ही रहा हूँ।" उन्होंने कहा, "अब तु 'मैटर' दे, विहार के आर्यसमाजी साहित्यकारों के बारे में, तो भाषण आगे बढ़े।" मैं बोर्ड तीस-चौथी मिनट तक उन्हें कुछ मही-भगत जानकारी देता रहा था, वे मुनते रहे थे। खा-पीकर उन्होंने फिर लिखाई शुरू की थी, मैं मो गया था। वह भाषण सुबह सात बजे तक भी पूरा लिखा नहीं जा सबा था और मुमन या निशा सर्व-भूताना सत्या जायति सत्यमी का प्रमाण बनते रहे थे। दिन के बारह बजे तक नायद, वह लिखाई पूरी की थी उन्होंने और तब उमकी छपाई के लिए हम दोनों ज्ञातपीठ के श्री मदनमोहन पाडेय के पाम गये थे। श्री पाडेयजी हमारे अभिभावक हैं और 'हेल्पर ऑफ़ दी लास्ट रैसाट' भी। पहले तो हमारी खूब गत बनाई उन्होंने और तब 'प्रेम' को भाषण छापने को दिया। हम वही बेंठे उनका स्नेह प्राप्त करते रहे और बीच-बीच में 'प्रूफ' भी पढ़ते रहें। सध्या तक प्रिण्ट-आउट देकर हम लौटे और तब साते घुट हुई, घर, बगीचे और परिवेश की बातें।

'मुमन' का वह भाषण ऐतिहासिक है, परिमाण और गुण—दोनों ही निकषों पर सुपुष्ट। यही 'मुमन' की विवेकशीलता विघ्नो के बीच में भी उद्देश्योपलब्धि, कठिन कमंडता एवं मत्तन जागृकता का एक प्रमाण भी है। यह भाषण जब पटा गया था, लौंग उनकी गवेषणात्मकता और अनुमधित्यु-प्रवृत्ति पर चकित थे। वह एक पूरा-वा-पूरा शोध-निबन्ध था, तात्त्विक शोध-निबन्ध।

श्री 'मुमन' न इस कवि-सम्मेलन की सफल अध्यक्षता की थी और उन्होंने अपनी कविताएँ भी सुनाई थी। मैंने समझा था—'मुमन नेता हैं, नहीं हैं, तो हो सकते हैं' और कवि-सम्मेलन में घर तक की वापसी तो खूब थी। सारा गांधी मैदान हम बीमेव ध्यक्षितो के अतिप्लुत ठाका से ठमाठस भर गया था और 'मुमन' किशोरोचित प्रगल्भता से स्व० राहुल साह्रत्यायन, नागार्जुन, छविनाथ पाडेय, बेटब बनारसी, बेघडब बनारसी और कई कृती साहित्यकारों में सबड लतीफे सुनाते ही जा रहे थे। यह माहीन कोई गांधी मैदान में नामेश्वर कालोनी (महज आधा मील से कम की दूरी) तक दो घंटे में हमें पर किसी तरह पहुँचा मबा था। मैंने जाना था—'मुमन' पर वाद्वय का दुष्प्रभाव अभी नहीं पड़ेगा।

'मुमन' एक बार और पटना आये थे। हाँ, इस कवि-सम्मेलन के अवसर पर आग-मन के समय के कई दिन पटना में मेरे साथ ठहरे थे और उनके कारण कई साहित्यिकों (स्वनामधन्य, मुरयात और अख्यात) के दर्शनों का सौभाग्य मुझे मिला था। मुझे आभास मिला था—'मुमन' एक अच्छे सयोजक एवं सगठक हैं।

'मुमन' दूसरी बार पटना आये थे, एक पुस्तक-प्रदर्शनी में—साहित्य अकादेमी के प्रतिनिधि के रूप में और दूसरी जगह ठहरे थे। मेरे पास सूचना आई थी कि 'मुमन' आये हैं, वही दूसरी जगह ठहरे हैं, तलाश रहे हैं। मैंने जाने में इन्कार कर दिया था। बड़ा

गुस्ता था, भाई 'सुमन' पटना आएँ और दूसरी जगह ठहरे, तो मैं क्यों मिलूँ ? लाट साहब हों तो घर वे हों या फिर और कहीं वे, भेजे लिए नहीं। मैं दिन-भर बीस में रहा, नाम को दफ्तर से घर पहुँचा ही था कि देता बरामद में लाट साहब करबद्ध खड़े हैं, बोलती बन्द है। मैं थुप भीतर चला गया तो आवाज आई, "भले आदमी, कोई तुम्हें ही जबरदस्ती स्टेशन में पकड़कर ले जाये, आने ही न दे, तो क्या तू कुश्ती खड़ेगा उससे, पार धूक गुस्मा, भला बन, अब ऐसी गलती नहीं होगी। वे, मैं कान ऐठता हूँ, अब की बार उबार।" मैं पसीजा, बाहर आया और एक-दूसरे को भीचे हम पांचेक मिनट खड़े रहे। 'सुमन' निश्चल, प्रसन्न, बिनयी, भद्र और सत्पात्र है, मैंने डायरी में लिखा था उस रात।

इस यात्रा में 'सुमन' ने कई निषिद्ध ऐतिहासिक सकलनों की पांडुलिपियाँ दिखाई थी, 'नारी तेरे रूप धनेक' जिनमें बड़ा ही साहसिक था। पता नहीं, यह सकलन आया या नहीं। यह बड़ा ही भूल्यवान और कई दृष्टियों से प्रतिनिधि ऐतिहासिक और समाजशास्त्रीय मूल्य का मकलन है। इस बार लगा था, 'सुमन' एक विशिष्ट साहित्यिक परिकल्पक है, ऐतिहासिक परियोजनाएँ बनाते हैं, उन्हें कार्यान्वित करते हैं, हिन्दी का भंडार भरते हैं।

इधर 'सुमन' पत्रों में हो मिले हैं। उनमें प्रति मैंने कुछ अपराध किये हैं। उनकी माँ का लोकान्तरण हुआ, मैं नहीं गया, उन्होंने कुछ और काम सौंपे, मैंने एक नहीं किया। वे हफ्ते में दो चिट्ठियाँ बिना नागा लिखते रहे, मैंने उत्तर नहीं दिया और यह सब मैं भविष्य में भी करता ही रहूँगा। परन्तु, 'सुमन' बड़े भाई हैं, बुरा नहीं मानेंगे, मैं सुखी हूँ, वह खुद दुखी हो चेंगे, मुझे दुखी नहीं करेंगे, क्योंकि वे और कुछ अन्यथा किसी व्यक्ति, समूह, संस्था, समुदाय, भीड़ या गुट के प्रति कर ही नहीं सकते, यह स्वभाव है उनका।

श्री 'सुमन' ने कई व्यक्तियों और संस्थाओं का हित साध दिया है, उन्हें मदद पहुँचाई है, सड़क से उबार लिया है और वह श्री अपने को बदनामी की सीमा तक पहुँचाकर। मैं जानता हूँ, मेरे पास प्रमाण हैं, अनेक दृष्टान्त हैं। लोगों ने श्री 'सुमन' के विरोध में भी झूठ और गलत प्रचार किये हैं, परन्तु 'सुमन' ने उन्हें माफ कर दिया है। वे आदमी अच्छे हैं।

श्री 'सुमन' से मेरी एक शिकायत भी है कि उन्होंने मेरा अब तक कोई काम नहीं किया है, यद्यपि सब किसी का काम वे कर ही देते हैं। उनका कहना है—“तू दिल्ली आए तो तेरा काम हो, नहीं आता है, तो फिर भला-बुरा पटना में ही रह, पान खा, रिश्ते पर राजेन्द्रप्रसाद सिंह के साथ घूम, और बिधाम कर।”

श्री 'सुमन' कहीं पर बड़ी गहरी पीडा से गुजरते होते हैं तब, अब वे अपने राग, अनुराग-स्वराग की बानें करने हैं। एक ऐसे ही दिन मैंने उन्हें अचार्य आनकीवल्लभ शास्त्री की कुछ पक्तियाँ सुनाई थी, तो वे बहुत देर तक मामिक मुद्रा में अस्त रहे थे।

१. यह संकलन इन दिनों मुद्रणाधीन है।

पत्नियाँ यो थी—

पीर बतलाऊं तुम्हे किस भाँति धपनी,
ये फफोले फूटने वाले नहीं हैं ।
सास बिलखाऊँ, सिखाऊँ, मैं दुराऊँ,
प्राण मेरे छूटने वाले नहीं हैं !

श्री सुमन' ने पुन उदित होकर पूछा था, “फिर जीने की नीति और शर्त ?”
मैंने पुन शास्त्रीजी की ही पत्नियाँ दुहराई थी—

जीवन का बत एक चाहिए, एक चाहिए नेम ।
एक सखी हो समा, और बस एक सखा हो प्रेम ॥

इसी तरह श्री 'सुमन' के बारे में अर्द्ध, भले, नितने ही सस्मरण, वृत्त और बचाए
हैं, आपको सब एक ही बार बता दूँ, इतना अटपट में नहीं हूँ ।

सच, यह व्यक्ति क्षेम, चन्द्र और सुमन तीनों ही हैं । इस बचन का भर्म मैं समझता
हूँ, 'सुमन' समझने दोगे राजद, और हिन्दी का साहित्येतिहास समझता होगा ।

अन्त में मैं आपसे एक बात पक्की तौर पर कहना चाहता हूँ कि श्री 'सुमन' एक
सफल व्यावसायिक साहित्यिक भी हैं साहित्य की राजनीति के दाँव-पेंच भी बड़ी कुशलता
से समझते हैं, अनिष्ट से भी बचने-बचाते रहते हैं. अलवारों में, पत्र-पत्रिकाओं में और
विशिष्ट मकसदों में मदद दिखाई भी पड़ते रहते हैं, हिन्दी-जगत् के सूर्यम्पद और
असूर्यम्पद—दोनों ही क्षेत्रों में विद्युत भी है ।

खुदा-हाफिज

गुभास्ते सन्तु पन्थान ।

धर्म एवं नियोजन विभाग,

नया सचिवालय, पटना

सौमनस्य के प्रतीक

श्री राजेन्द्रप्रसाद सिंह

“मैं यह मानता हूँ कि सुमनजी सौमनस्य के प्रतीक है ।”

“जानते हैं, राजेन्द्रभाई ? श्री क्षेमचन्द्रजी 'सुमन' अब इक्यादन के हो रहे
हैं....विश्वास करेंगे आप ?”

“क्या बकते हो ? तुम भी कभी-कभी ‘मंटी ठीकने’ लगते हो वज्जिसा में, आदमी की उम्र का पता चेहरे में चलता है—अभी-अभी तो पिछले साल आये थे मुजफ्फरपुर, मिले तो थे तुम—वे पचास साल के लगते थे ? तबरीबन चालीस का कह सकते है उन्हें ।”

“आपरो विश्वास ही नहीं होता तो क्या कहूँ ? १९१६ ई० में जन्म हुआ था उनका, यह १९६६ चल रहा है, भाईजी । तब से उनकी भी साहित्य गमा में पचास बार ‘दाहर’ आया और गया है ।”

“आश्चर्य है, दीनेन्दु । वैसा कान्तिमान चेहरा, उतनी एनर्जी, इतना काम करते हैं, कितनी दौड़-धूप में रहते हैं कि दिल्ली का शायद ही कोई लेखक इतना ध्यस्त रहता हो, फिर इस उम्र में स्वास्थ्य ऐसा कैसे रहता है उनका ?”

“मैं समझता हूँ, भाईजी । बहुत समयों और ‘ऐक्टिविटी में रस लेनेवाले हैं सुमनजी, ऐसे आदमी की मानसिक और शारीरिक आदत बहुत अनुशासन में रहती हैं, न दिनचर्या में किसी अनुपात की गड़बड़ी होती है, और न वेद या विपाद होता है, यानी कभी ‘फैटीग नहीं होता, जो उम्र का बोध करा देता है ।”

“दीनेन्दु ! यही बात कुछ साल पहले बेनीपुरीजी में थी, लोग कहते थे कि वे कभी बूढ़े नहीं होंगे और इसने खूब भी वे उनके से ठहाके, जो औरों को भी सोंट-पीट कर देते थे, और उनकी लेखनी के वे चमत्कार, जिनमें जवानी कुत्तों में भरती रहती थी । वही बात, वही मस्ती, कुछ भिन्न प्रकार की प्रसन्न गम्भीरता, और सबके लिए सुलभ अपनापा—यही विशेषताएँ हैं सुमनजी के स्नेही स्वभाव की । मैं तो कहता हूँ—यह उदारता और अभिजात सुभाषिता की विरासत जिस पीढ़ी तक खत्म हो चली है, उस पीढ़ी के अन्तिम प्रतिनिधि हैं—सुमनजी !”

“ठीक ही कहते है आप, अभी पिछले साल जब बेनीपुरीजी की पैसठवीं वर्षगांठ के समारोह से प्रायः हफ्ता-भर पहले वे यहाँ आये थे—एक दिन ही एक सप्ते यहाँ—उस एक दिन में ही लगा कि वे सभी नये-पुराने लेखकों के चिरकास से पारिवारिक सम्बन्धी रहे हैं और सभी में व्यक्तिगत बातचीत में कितने व्यावहारिक पहलुओं पर पूछताछ करते और राय देते थे, अपने निरन्तर सहयोग का विश्वास दिसाते थे । यह खुलापन, यह सौहार्द, नये लेखकों के लिए इतनी सुविधा और सभी सम्भव साहाय्य की चेष्टा—यही गुण तो अग्रज लेखकों में नहीं के बराबर रह गये हैं ।”

“जानते हों, मेरा उनसे जो परिचय हुआ था, वह भी स्मरणीय है । पहली भेंट में ही वे मेरे अभिभावक हो गए । उन दिनों राजकमल प्रकाशन सत्रमासिक ‘आलोचना’ जो प्रकाशित होनी थी, उसमें सम्पादकों में भाई धर्मवीर भारती और उनके कुछ मित्र

१. श्रन्दाज से गुडरे हुए वन की घटना बनाना । २. वाद

थे, किन्तु कार्य भार सुमनजी के ही सघे बन्धों पर था। स्व० डॉ० रागेय राघव की एक पुस्तक 'प्रगतिशील साहित्य के मानदंड' भारतीयों ने मुझे समीक्षार्थ भेजी थी। मुझे मार्क्सवाद की सश्रुति सम्बन्धी स्थापनाएँ, रचनात्मक कला-सम्बन्धी मान्यताएँ सभी सहमति के योग्य नहीं जान पड़ी। मैंने डॉ० राघव की पुस्तक पर अमार्क्सवादी समीक्षा लिख भेजी। स्वीकृति की सूचना सुमनजी के जिस पत्र में मिली, उसमें उन्होंने मुझे बहुत प्रोत्साहित किया और जवाब दिया कि मेरी कुछ बर्तनाएँ, कहानियाँ वर्गों पर पढ़ने का उन्हें समीक्षा मिली है किन्तु आलोचना-क्षेत्र में भी उन्हें मुझमें बड़ी आशाएँ हैं। 'आलोचना' के १२वें अंक में समीक्षा छपी और मैं तभी कुछ कार्यबल दिल्ली गया। यह बात शायद जुलाई १९५४ की है। कुछ वर्ष बाद तो स्व० राघव ने मेरी समीक्षा के उत्तर में एक पुस्तक ही लिख दी— 'वाच्य, मयार्थ और प्रगति'।"

"अच्छा ! तो १९५४ में ही आपकी मुलाकात उनमें हुई थी, तब भी ऐसे ही दीव्यते थे ?"

"अरे, बिलकुल ऐसे ही ! जरा और दुबले थे, बस ! ऐसा हुआ कि पत्र तो मैंने लिख ही दिया था कि दर्शन कहेंगे। उन दिनों श्री राजेन्द्र शर्मा भी 'मधुकर' नाम का एक मामूली-पत्र सम्पादित करते थे, प्रकाशक भी थे उसमें—उनसे भी पत्र-व्यवहार था, वे शक्तिनगर में रहते थे और मैं भी अपन एक मिनट व घर बही रखा था। पहले शर्माजी के घर ही पहुँच गया। वहीं से शर्माजी न बही टेलीफोन करके पता लगाया कि सुमनजी राजबमल प्रकाशन के दफ्तर में हैं और कुछ देर रुकेंगे। शर्माजी और मैं—दोनों ही शक्तिनगर में फैज बाजार के लिए चल पड़े। दफ्तर में ही सुमनजी के प्रथम दर्शन की अभिलाषा पूरी हुई। मुझे गले में लगात हुए सुमनजी ने कहा—'भूमिका की प्रति जब ५१ में मिली थी, आपका चित्र देखा था जो परिवर्तनशील थी, आज साकार हो गई।' मैंने कहा—'आपका स्नेह मेरे लिए सौभाग्य की बात है।' सुमनजी हँसते हुए बोल पड़े—'सौभाग्य तो पारस्परिक होता है।' सड़क-चौराहों और बाँफों के दौर में राजबमल प्रकाशन के सर्वेसर्वा (तत्कालीन) श्री आशुतोषजी, श्री देवराजजी और शर्माजी के साथ मैं भी थोटा ही बना रहा, जब तब सुमनजी कहते रहे कि पहली बार दिल्ली देखने वाले भारतीय पर रॉबर्ट-ब्रॉन्स प्रभाव पड़ते हैं। सामान्यतः जब वह बुद्धिजीवी हो, रचनाकार या कलाकार हो। उन्होंने कहा कि भावुक मन पर विचित्र कीलक और करुणा छा जाती है, जब वह महसूस करता है कि ऐतिहासिक महापुरुषों का जीवित स्पर्श बार-बार मिल जाता है, तबियत धनी हो जाती है यह सोचकर कि अवशेषों के उस भाग पर आज पाँव पड़ रहे हैं, जिस पर हमारे सत्कारों में बड़ी हस्तियों के पाँव पड़े थे। सुमनजी स्पष्ट कह रहे थे कि आधुनिक जगत् में सभी बड़े शहरों के संगठन समान हो गए हैं। सड़कें, मकान, दूकानें, सिनेमाघर, थाने, अदालत, अस्पताल, कॉलेज, धर्म-स्थान, सवारियाँ, अस्त्रधार, पुस्तकें, पार्क आदि-आदि—सभी बड़े शहरों के रचना-द्रव्य एक-जैसे हो गए हैं। ऐसी एकरमता में उन्हें दिल्ली और

बम्बई बहुत पसन्द है। क्योंकि दिल्ली में खडहरो और ऐतिहासिक अवशेषों का विशिष्ट आकर्षण है और समुद्र से सुदूर बसने वालों के लिए बम्बई तो स्वप्नपुरी ही है। किन्तु उनके अनुसार उनका स्वभाव है कि जिस वस्तु के प्रति अधिक आकर्षण हो उसे कम ही देखा परखा जाय—तभी आकर्षण कायम रहता है। वे दिल्ली में भी खडहरा और अवशेषों को अधिक नहीं देखते।”

“कमाल है—हाँ, अभिभावक बन जाने की क्या बात वही आपने प्रथम दर्शन में ?”

“अरे, क्या बताऊँ ? वे मेरे पारिवारिक सदस्यों के बारे में पूछने लगे—जब राज कमल प्रकाशन में निकलकर मैं उनके साथ स्कूटर रिक्शा पर बजाट प्लेस की तरफ जाने लगा। उन्हें बड़ी चिन्ता हुई यह जानकर कि मैं अपने परिवार में अकेला ही पुरुष हूँ। बहुत देर तक समझाते रहे कि परिवार के अकेले गाँजियन की जवाबदेही क्या होती है और उसके अधिकार क्या होते हैं। उन्होंने बताया कि हर परिवार के ऐसे पुरुष से अपेक्षा की जाती है कि वह व्यक्तिगत क्विथो और लानमाओ को सीमित करे और यदि लेखक बलाकार हो, तो अपने पक्ष की समस्या को गौण समझकर पारिवारिक सन्तोष और समृद्धि की समस्याओं को मुख्य स्थान दे—अपनी दिनचर्या में। उन्होंने दुःख प्रकट किया कि अपने देश में मान लेखक किसी मध्यवर्गीय परिवार की जीविका के लिए अत्यन्त पर्याप्त साधन नहीं हो सता है, इसीलिए जीविका और रचना की असम्बद्ध दिशाओं में लेखक का व्यक्तित्व दो टुकड़ा में बँट जाता है और दिनचर्या के साथ महत्वाकांक्षा का ताल-मेल बैठाना असम्भव हो जाता है। सुमनजी कह रहे थे कि मुझे यदि नीकरी नहीं करनी है, तो सौभाग्य की बात है फिर भी अपन परिवार की नीकरी अन्धन नीकरी से स्वाभाविक-सूक्ष्म का काम है। ये बातें अभिभावक-स्विकृति को प्रकट करती हैं जिनसे जीवन में एकाकी रहने वाले को वेहद रोष मिलता है।”

‘उस दिन आप कितनी देर तक उनके साथ रहे ?’

‘करीब तीन घंटे। हम लोग ‘साहित्य अकादेमी’ के कार्यालय में पहुँच। वहाँ श्री प्रभाकर माचवे और श्री युगजीत नवलपुरी से मुलाकात हुई और बिहार के साहित्यकारों के बारे में देर तक बात हुई। माचवेजी ने मेरा परिचय १९५० में ही था और नवलपुरीजी तो मेरे आम पाम के क्षेत्र से ही बढकर वहाँ पहुँच है। सुमनजी ने बातचीत के तिलमिल में सर्वश्री सिवपूजन सहाय, येनीपुरी, नलिनविलोचन शर्मा और राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह से अपने सम्बन्धों की चर्चा की और कहा कि बिहार के लेखकों में कई सद्गुण हैं—एक तो यह है कि वे आत्म प्रचार में विश्वास नहीं रखते, दूसरा यह कि उनमें तटस्थ भाव से मूल्यांकन करने की प्रवृत्ति है और तीसरा यह कि सभी लेखक आत्म निर्भर रहने की चेष्टा करने हैं, किसी के कंधे पर सवार नहीं होना चाहते। सभी लोग इस बात पर हँसने लगे। मैंने सुमनजी से कहा कि ये सद्गुण आज के वातावरण में बहुत घाटा देने हैं, यानी सात्वतलक्ष महत्त्व पाने में बाधा पैदा करते हैं, जब कि चर्चा और प्रचार के शॉट-

कट का इस्तेमाल करके न जाने कितने सेखव गुटबन्धियों के कारण जानन-फानन में मराहूर हो जाते हैं। यह तथ्य अलग है कि कुछ लेखक अपने सदगुणों में ऐसे बंधे हैं कि वे अन्यथा कुछ करने में समर्थ नहीं होते। मुमनजी ने जोर देने हुए जवाब दिया कि तात्कालिक महत्त्व के प्रलोभन में पढ़कर भी लेखक को जब वास्तविक श्रेय पाने के लिए ओछेपन से छूटना पड़ता है तब सभी तात्कालिक तिवडम व्यर्थ मिट्ट हो जाते हैं और अधिक उदारता, स्वाभाविकता एवं अपने प्रति तटस्थता की जरूरत पड़ती है।"

'बिलबुल पने की बात बही थी उन्होंने। हाँ, यह तो बताइए कि आपके परिवार से कभी उनकी मुलाकात हुई है? वे जब यहाँ आए थे, तब तो आपका परिवार शहर में नहीं था।'

"हुई है मुलाकात, थोड़ी देर के लिए। जब मैं '६१ में दिल्ली गया था, परिवार मेरे साथ था। फिर राजकमल प्रकाशन में ही उनका दर्शन हुआ। '५८ में मेरा एक उपन्यास प्रकाशित हुआ था राजकमल प्रकाशन में—'अमावस और जुगनू', कुछ उसकी सम्बन्ध में हिसाब-किताब के लिए—अन्य बायों में भी मैं वहाँ गया था। मुलाकात हुई, मैंने अपनी पत्नी से परिचय कराया, बट में पाँच-सगी करवाई। बड़े प्रमन्न हुए। राजकमल प्रकाशन से हिमाच माप परवान में भी उन्होंने अपनी मिफारिश कर दी। उन दिना वे हिन्द पब्लिश बुक्स के लिए हिन्दी बधिया के सौ सर्वश्रेष्ठ प्रेम-गीतों का सम्पादन कर रहे थे। अपने पत्र में उन्होंने मुझे सूचना दी थी कि वे मेरा एक प्रिय गीत रचना चाहते हैं—मिशिर की रात भर जागे तुम्हारी याद में सपने, जो 'भूमिका' में ही मन् '५० में प्रकाशित हुआ था। मैंने सुभाव दन की घृष्टता की थी कि पुरानी शैली के गीत अब नहीं जँचते, मेरी एक नवगीत रचना यदि पसन्द आए तो रख लें, जो 'आदिनी' में मन् '५५ में छपी थी—'मधुमुखी'। मुमनजी ने स्वीकार कर लिया और लिखा कि उस गीत को वे 'धर्मसुग' में पहले ही पठ चुके हैं, जब सचित्र छपा था और उन्होंने तब पसन्द भी किया था। राजकमल प्रकाशन के कार्यालय में उस सक्लन के सम्बन्ध में और मेरे गीत के सम्बन्ध में भी वे अपने विचार प्रकट करते रहे। सक्लन की योजना की कहानी भी उन्होंने दुहराई, जो परिपत्र में भेजी गई थी और वे अपना विस्वास प्रकट कर रहे थे कि हिन्दी में ऐसे वैपयिक सक्लनों की परम्परा ज़रूर आगे बढ़ेगी। उन्होंने दूसरे दिन मुझे साहित्य अकादेमी के कार्यालय में बुलाया था। मैं गया और एक विशेष समस्या लेकर गया। मैं शारीरिक रूप से प्रधान मंत्री का दर्शन करना चाहता था। समस्या बठिन थी, क्योंकि मुझे उनका कुछ समय मिलना चाहिए था कि मैं अपनी पुस्तकें उन्हें भेंट कर सकूँ और कुछ साहित्य-सम्बन्धी बातें भी कहूँ। प्रधानमंत्री का प्रातः कालीन समय उन दिनों पाकिस्तान में पधारे नास्ट्रटिव फिफ्ट मण्डल के सदस्य के लेते थे और यह सिलमिला कई दिनों तक रुकने वाला नहीं था, किन्तु मुझे दिल्ली में जल्दी ही लौटना था। मुमनजी ने बठिनाई समझकर भी कई बार अधिकारियों को टेलीफोन किया और तीसरी सुबह का समय मेरे लिए निश्चित

करवा दिया। मैं जब प्रधानमंत्री से मिलकर लौटा और सुमनजी से मिला तो इटरब्यू की तस्वीर भी उन्हें दिखलाई। उन्होंने कहा—‘किसी ऐतिहासिक व्यक्तित्व से साक्षात्कार होने के बाद जरूर ऐसा लगता है कि वैयक्तिक कुण्डाएँ बहुत कमजोर पड़ गईं।’ उनके मासिक निष्कर्ष पर मैं ढेर तक सोचता रहा।”

“एक बात बतनाएँ—पिछले साल जब सुमनजी मुजफ्फरपुर आए थे, मुना है कि उन लेखकों से वे खुद मिलने गए थे, जो किसी कारणवश उनके स्वागत-समारोह में आ नहीं सके थे—क्या यह सच है?”

“बिजकुल, उन्होंने खुद मुझसे कहा कि मिलने चलेंगे। मच तो यह था कि हिन्दी पुस्तक प्रदर्शनी में भाग लेने के लिए वे पटना आने वाले थे, तभी उनका पत्र मुझे मिला था कि पटना पहुँचकर मिरुँ और मैं गया भी था। श्री बेनीपुरीजी के जन्म दिवस-समारोह की आयोजन-वर्चा मैंने उनसे की। उन्हें बड़ा दुःख था कि समारोह तिथि पर वे उपस्थित नहीं रह सकते थे, क्योंकि उस तिथि को दिल्ली में बहुत जरूरी सरकारी कार्य था। इसी-लिए उन्होंने कार्यक्रम बनाया कि लोग्ने के पहले ही वे मुजफ्फरपुर पहुँचकर बेनीपुरीजी से मिल लें। उनके आगमन से चौबीस घंटे पूर्व तो मैं यह सबर लेकर मुजफ्फरपुर पहुँचा, स्वागत-सभा आयोजित की—सयोगवश कुछ लेखकों को सूचना नहीं मिल सकी। श्री रामचन्द्र भारद्वाज के साथ वे मेरे घर पधारे और मुझे उनके आतिथ्य का सौभाग्य मिला। बेनीपुरीजी के निवाम पर हम लोग साथ ही गए। यद्यपि बेनीपुरीजी पूरे स्वस्थ नहीं थे फिर भी सुमनजी के साथ जब तक वे रहे, अस्वस्थ होने का कोई लक्षण उनमें नहीं दोख रहा था। दोनों लम्बप्रतिष्ठ लेखकों की बातें होने लगी, एक-दूसरे के माध्यम हम लोग मुन रहे थे। सुमनजी ने बेनीपुरीजी के सम्पादक जीवन की चर्चा की और खासकर उनकी डायरी के पृष्ठों की, जो ‘नई धारा’ में छपे थे।”

“स्वागत-सभा में तो वे बेनीपुरीजी से अपने चिर-व्यापी सम्बन्धों के ही सस्मरण सुनाते रहे और श्री पद्मसिंह शर्मा के प्रमग साम्य की चर्चा करते रहे। उन्होंने बिहार-विश्वविद्यालय के प्राध्यापकी से अनुरोध किया कि वे बेनीपुरीजी के साहित्य पर सम्मानो-पाधि देने की और साध करवाने की व्यवस्था करें। स्वागत सभा की काव्य गाष्ठी भी उनकी वाणी से गौरवान्वित हुई। अनन्तर वे कई लेखकों के घर पर मिलने गए, जिनमें श्री रामजीवन शर्मा ‘जीवन’ के घर पर मैं उनके साथ गया था। वहाँ सुश्री कुमुदिनी और सुश्री विनोदिनी ने अपनी अनुपस्थिति के लिए क्षमा मागी, जिनकी रचनाएँ ‘आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत’ में सुमनजी ने प्रकाशित की थी और जो श्री जीवनजी की आत्मजाएँ हैं।”

“भैया ! मुजफ्फरपुर छोड़ने के पूर्व उन्होंने आपको कुछ सन्देश दिया था क्या?”

“अरे, सन्देश क्या ? वे स्वयं मेरे लिए आदर्श सन्देश हैं। एक महत्त्वपूर्ण बात

जाने के कुछ पूर्व कही थी उन्होंने। बात चल रही थी उनकी रचनाओं की। तेतालीस में उनकी कविताओं की पहली वृत्ति छपी थी—‘मस्तिष्क’, दूसरी पैंतालीस में छपी ‘बदी के गान’ और तीसरी वाव्य-वृत्ति थी ‘वारा’, जो खण्ड-वाव्य के रूप में छियालीस में प्रकाशित हुई, फिर कोई वाव्य-वृत्ति देखने में नहीं आई, यद्यपि वे वाव्य-लेखन में विमुख नहीं हैं। मैंने पूछा कि इसका कारण क्या है कि वे ऐतिहासिक, राजनीतिक, जीवन-वृत्ति, आलोचनात्मक, सस्मरण-वृत्ति, निबन्ध-वृत्ति और सम्पादित साहित्य सतत प्रकाशित बरबाते रहे, किन्तु वाव्य रचना की कोई पुस्तक नहीं? उत्तर में उन्होंने एक ही बात कही—‘अब मुझे आप लोग की और अन्य कवियों की कविताएँ प्रस्तुत करने में अधिक उल्हाह और रस मिलता है।’ मैंने इस बात का मही अर्थ समझा और कहा—‘कवियों का कुछ नहीं बिगड़ता मुमनजी! वे मनमानी करने हैं और कहते हैं—आज तो सबसे ज्यादा मनमानी है, मगर कविता का बहुत कुछ बिगड़ जाता है किसी के पक्ष या विपक्ष में आलोचकों का आग्रह बढ़ने से। मेरी तरह के लोग क्या करें जो स्वभावतः लिखने को विवश हैं, फिर भी गीतकार उन्हें प्रयोगशील नई कविता का कवि कह देते हैं और नये कवि उन्हें गीतकार, कहानीकार उन्हें उपन्यासकार मानते हैं और उपन्यास-लेखक कहते हैं कहानीकार, प्रगतिशील आलोचक उन्हें परम्पराग्रस्त सिद्ध करते हैं और परम्परावादी अपारम्परिक—और सारा गोरखधंधा मान इस कारण होता है कि वे गुटबन्दी में रहकर ‘कमिटेड’ नहीं हो सकते। केवल अपनी रचना-प्रक्रिया के प्रति ईमानदार हैं। क्या करेंगे वे?’

मुमनजी ने मेरी पीठ घपघपाई और विशद आस्था का सन्देश देते हुए भवभूति के शब्दों में कहा

ये नाम केविदिह नः प्रथमन्त्वयता,
जानन्ति ते किमपि तान् प्रति मेय यत्नः।
उत्पत्त्यते हि मम कोऽपि समान यर्मा,
कसोह्यं निरवधिपुला च पृथ्वी॥

“अस्तु। मैं भी उन्हें सौमनस्य का प्रतीक मानता हूँ।”

मधुरिमा, हरि सभा,
मुजफ्फरपुर, (बिहार)

श्रमजीवी साहित्यकारों के मामलादाह

श्री गजदेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'

तैसे तो सुमनजी मे मेरा परिचय उनके नाम से बहुत पुराना था, परन्तु व्यक्तिगत रूप से मैं उन्हें पिछले दस वर्ष से जानता हूँ। साहित्य अकादेमी के दफ्तर की बात है। मुझे अपने उपन्यास 'खम्मा अन्नदाता' के लिए कोई प्रकाशक ढूँढना था, एक स्प्रेड प्रकाशक। भाई यज्ञदत्त शर्मा ने सुझाव दिया, 'आप सुमनजी के पास चले जाएँ, वे आपका काम अवश्य ही करा देंगे।'

मैं सीधा सुमनजी के पास चला गया। जैसे ही मैंने अपना नाम बताया, वे खुशी से उछलकर बोले, "आपस मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। आपके दोनो उपन्यास 'सन्ध्यासी और सुन्दरी' व 'दीया जला। दीया बुझा।' मेरे पास हैं। मैंने उन्हें पढ़ा है। बहुत ही अच्छे उपन्यास हैं। आप निश्चित रूप से एक दिन गौरव प्राप्त करेंगे।" उनकी इस बात से मुझे बहुत सकोच हुआ और मैं सोचने लगा कि सुमनजी के समक्ष मुझे यह प्रस्ताव रखना चाहिए या नहीं कि आप मेरे नये उपन्यास के प्रकाशन की किसी अच्छे प्रकाशक से सिफारिश कर। जैसे ही हम लोग चाय पान से निवृत्त हुए वैसे ही सुमनजी ने मेरे सकोच को समझकर यह पूछा "कोई विशेष काम है" मैंने तनिक सहमते हुए कहा, "वात यह है कि मैं फिर चुप हो गया। वे सम्पूर्ण आत्मीयता से बोले, "कहिए, कहिए, सकोच न कीजिए।"

मैंने सारी स्थिति उन्हें समझाई। वे प्रफुल्लित होकर बोले, "आप जरा ठहरिए, मैं अभी आपकी बात कराये देता हूँ।" सुमनजी थोड़ी देर के लिए अदृश्य रहे। बाद में आये और बोले, "हालांकि आज यहाँ बहुत ही आवश्यक काम है, लेकिन वे काम तो जीवन-भर लगे ही रहेंगे। पहले आपका ही काम करेंगा।" सुमनजी शायद उस समय किसी प्रकाशक को फोन पर साधने के लिए ही अदृश्य हुए थे।

सुमनजी तुरन्त अपना बैग लेकर आफिस से मेर साथ चल पड़े। उनका जाना था कि मेरा नाम हो गया। उन्होंने नेदरलैंड पब्लिशिंग हाउस से मेरे उस उपन्यास के प्रकाशन की व्यवस्था ही नहीं कराई, बल्कि मुझे अदाई सी रुपये पेशगी भी दिलवाए।

अग्रिम धन लेकर मैं तो चला आया, परन्तु सुमनजी ने प्रकाशक से अनुरोध करके जहाँ उसने प्रकाशन में जल्दी कराई वहाँ उसने सम्बन्ध में आकाशवाणी, नई दिल्ली से समीक्षा करते हुए अपने स्पष्ट किन्तु प्रोत्साहनपूर्ण शब्दों से भी मुझे कृतार्थ किया। 'खम्मा अन्नदाता' को उन्होंने महापंडित राहुल सांकृत्यायन के 'राजस्थानी रनिवास' और आचार्य चतुरमेघ दासजी के 'गोली' नामक उपन्यासों की शृंखला में एक अभिन्न अभिवृद्धि कहा। उनकी ये पत्रिका मेरे भागी जीवन में प्रकाश-स्तम्भ सिद्ध हुई "खम्मा अन्नदाता" के

चरित्र-चित्रण और वया- वाह में जो स्वाभाविकता मुझे देखने को मिली, वह इधर हिन्दी के नये उठने हुए बहुत कम उपन्यासकारों की कृतियों में है।... इसमें राजस्थान की शोषित-पीड़ित जनता का जैसा स्वाभाविक चित्रण लेखक ने किया है, कदाचित् वंश दूम्बर उपन्यासों में कम ही देखने को मिलेगा।”

मुमनजी मचमुच साहित्य-समार के भ्रामागाह हैं। साहित्य के मामले में वे अपने जीवन का सर्वस्व नष्ट कर देने को तत्पर रहते हैं। एक बार जब राष्ट्रभाषा के प्रश्न पर मेरी उनसे बातचीत हुई तो वे बड़े विद्वान और गर्व में बोले, “मैं अपने जीवन को होम सकता हूँ। हिन्दी को कोई इस महान् पद में नहीं हटा सकता। उल्टे जो गौरव मिला है उसे पूर्णरूपेण प्रतिष्ठित करने का अवसर तो अब आया है। अभी भी खेद है कि हमारे राजनैतिक नेता नबुचित स्वार्थों में दबे हुए हैं।”

मैं उन्हें एक कर्त्तव्यनिष्ठ विभूति के रूप में भी जानता हूँ। साहित्य में अप्रत्याचार फैलाने वाले लोगों की वे मिथ्या प्रशंसा या स्तुति कभी नहीं कर सकते। एक बार उन्होंने मुझे बताया था कि प्रकाशक में सम्बन्धित उनके एक तीखे और मजबूत लेख के प्रकाशन से एक बहुत बड़े प्रकाशक उनसे इतने रुष्ट हुए कि उन्होंने उनसे एक पुस्तक मकलित कराई थी, जो बाद में नहीं छपी। लेकिन उन्हें इसकी कोई परवाह नहीं। हिन्दी के प्रकाशक अपने कर्त्तव्य से च्युत हैं। बहुत शोषण करते हैं और धन व योजना में कुछ भी नहीं लिखते और न छापते। कभी-कभी इसका नतीजा यह निकलता है कि वे कूड़ा-बकरा ही छाप देते हैं।

प्रेम-नाइन के वे धट्टाहा कह जा सकते हैं। वे रातों-रात एक पुस्तक छपाकर तैयार करा सकते हैं क्योंकि उन्हें इतना ज्ञान है कि फलों प्रेम में फलों प्रेम-जैसा टाइप है। और तो और, जब वह पुस्तक प्रकाशित होकर बाजार में आती है तब आपको लगेगा कि एक ही प्रेम में छपी है। इसका एक कारण यह भी है कि उन्होंने अपने स्वार्थों को त्यागकर अनेक कम्पोजीटर, फोरमैन, मशीनमैन बनाये हैं जो मुमनजी की एक ही रात-दिन एक कर देते हैं। वे सुयोग्य सम्पादक भी हैं। सम्पादक भी केवल पत्रों के नहीं, पुस्तकों के भी। उनकी कई मकलित पुस्तकों को मैं देखा है। उनमें उन्होंने मझा ही परम्पराबद्ध मकलना से परे हटकर बहुत-सी नवीन प्रतिभाओं को प्रोत्साहित किया है।”

वे तकाजा भी करते हैं, लेकिन अपने उधार का नहीं। वे तकाजा करते हैं और पठानी तकाजा करते हैं, परकेवल पुस्तकों का ही। कुछ नाराज से होकर बोले, ‘आपकी इधर तीन पुस्तकें छपी हैं, मुझे नहीं मिली। कल आप आएँ तो उन्हें अपने साथ लेने जाएँ वना आप अगली बार बिना चाय पिये और खाना खाये जाएँगे।’ किसीको भी अपने घर बुलाकर आतिथ्य करने में उन्हें बड़ा आनन्द आता है। उनके पास अत्यन्त विज्ञान पुस्तकालय है और अपने प्राणपण से वे उस भण्डार की धीवृद्धि में सलग्न हैं। किसी भी नये लेखक की कोई उत्कृष्ट कृति उनकी नियाह में गुजर भर जाय, वे उसे अपने प्रोत्साहन

का पत्र अवश्य लिखेंगे। उनके स्पष्ट और ग्वनात्मक शुभाव नई प्रतिभाओं के लिए बड़े उपादेय होते हैं। किसी प्रकाशक ने यदि नये लेखक को यह कह दिया कि आप सुमनजी से भूमिका लिखा लाये मैं पुस्तक छाप दूंगा तो सुमनजी अपने समस्त कार्यों को छोड़कर उस लेखक की पुस्तक पढ़ने में लग जायेंगे। भूमिका तो लिखेंगे ही, साथ ही एक चिट्ठी भी लिख देंगे कि पुस्तक सर्वथा पठनीय है। लेखक को प्रोत्साहन मिलना ही चाहिए।

ऐसे है—करुणा और मिलनसारिता के समग्र श्री सुमनजी। भगवान् ऐसे मनीषी और मा भारती के अनन्य उपासक को बतायु करें।

साते की होती

धीकावेर (राजस्थान)

धर्म धुरीण धीर नय नागर

श्री सुभाष विद्यालकार

मुझे नहीं मालूम कि सुमन जी से मेरा परिचय कब हुआ किन्तु ऐसा याद आता है कि बचपन में ही मैं उनसे परिचित हो गया था। संभवतः इस परिचय की तीन दशाब्दियां व्यतीत हो चुकी हैं किन्तु मुझे ऐसा एक भी प्रसंग स्मरण नहीं आता जिसमें हमारे बीच किसी प्रकार की कटुता पैदा हुई हो। घोर स्वाध्याय न भरे आज के इस युग में मेरे लिए यह अनुभूति बहुत महत्वपूर्ण है और शायद यही कारण है कि दिल्ली में रहने के बावजूद व्यस्तताओं में उलझ रहने के कारण सुमनजी से न केवल यहीनो अपितु कभी-कभी तो बप भर भेंट न होने पर भी उनके स्नेह में मुझे कभी कोई कमी या कृत्रिमता दिखाई नहीं देनी। उन्हें मैंने सदैव बड़े भाई के रूप में माना है और आज मैं जो कुछ हूँ उसमें भी सुमनजी का प्रत्यक्ष और परोक्ष पथ प्रदर्शन का बड़ा हाथ है। उनका पथ प्रदर्शन मुझे ही उपलब्ध हुआ हो, ऐसा मैं नहीं समझता। सुमनजी के जीवन के तीन मुख्य पहलू हैं—साहित्यिक, राजनीतिक, और सामाजिक। इन तीनों ही क्षेत्रों में उनका परिचय क्षेत्र भी बहुत व्यापक है। उन्होंने अनेक सूक्ष्म राजनीतिज्ञों, साहित्यकारों और पत्रकारों को आगे बढ़ाया है और उनका पथ प्रदर्शन भी किया है। मुझे अतीव प्रसन्न है कि सुमनजी ने ही मेरी पहली रचना 'निक्षा सुधा' में प्रकाशित की और इस प्रकार वचन में ही उन्होंने मेरे मन में पत्रकारिता का अद्वितीय सहज ही रोप दिया था।

जब दिन मैं गुरुकुल नागड़ी में चौबी या पाँचवीं श्रेणी में पढ़ता था। तब कभी

भाषा भाषियों के लिए भी उपादेश्य ठहराया। उन्होंने लिखा था

‘आज जबकि भारतीय साहित्य में नव जागरण के चिह्न दृष्टिगत हो रहे हैं, तब श्री जोतबाणी जैसे उत्साही नवयुवक का यह प्रयास सर्वथा अभिनन्दनीय ही कहा जाएगा। हिन्दी-साहित्य की अभिवृद्धि में तो इस सग्रह से योग मिलेगा ही, साथ ही पाठकों को एक उपशित विन्तु उदयोग्मुखी भाषा के साहित्यकारों की कला में परिचित होने का स्वर्ण अवसर भी प्राप्त होगा।’

हिन्दी-साहित्य की अभिवृद्धि के लिए अन्यान्य भाषाओं के लेखकों व अनुवादकों को प्रोत्साहन देने में मुमनजी सदा तत्पर रहे हैं। मेरे-जैसे कई अहिन्दी-भाषी भाई होंगे जो मुमनजी के कहन पर हिन्दी में भी लिखते होंगे। उनके मत्प्रयत्नों के फलस्वरूप तेलुगु, कन्नड, मलयालम, मराठी, गुजराती, कश्मीरी, उर्दू आदि भारतीय भाषाओं पर हिन्दी में परिचयात्मक पुस्तकें निकली हैं। इस जन ने भी उनके कहने पर भारतीय साहित्य-परिचयमाला के लिए ‘सिन्धी और उसका साहित्य’ नामक पुस्तक का मसविदा तैयार किया। इधर कई वष से प्रकाशक की कुछ उदासीनता और व्यवस्था-परिवर्तन से कारण इस पुस्तकमाला का प्रकाशन रक-सा गया है। मेरी उस अप्रकाशित पुस्तक के विभिन्न अध्याय ‘साहित्य-मदेश’, ‘भाषा’, ‘राष्ट्र भारती’, ‘धर्ममग’ तथा ‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’ आदि परिभाषाओं में छपने लगे हैं। परन्तु उस पुस्तकमाला के अन्तर्गत के कई प्रकाश में आयेंगे, यह तो मुमनजी ही जानें। मैं तो उनके आदेश का पालन कर चुका हूँ।

मुमनजी के जीवन की अर्द्धशती के अवसर पर अहिन्दी-भाषियों का ध्यान सहज ही उनके व्यक्तित्व के इस पहलू की ओर जाता है। आशा है, हिन्दी और भारतीय भाषाओं के बीच आदान प्रदान की भावना बढ़ाने में भविष्य में वे और भी अधिक सफल होंगे।

सिन्धी विभाग, देशबन्धु कालिज

कालकाजी, नई दिल्ली

निर्भीकता और निष्पक्षता की प्रतिभूति

डॉ० सियारामशरण प्रसाद

नित्य हजारों व्यक्ति जन्म लेते हैं, नष्ट होते हैं। परन्तु, वे अपनी छाप नहीं छोड़ पाते। सबसे वैयक्तिक प्रतिभा भी वह प्रबलपूर्ण ज्योति नहीं होती जो काल के घण्टों को भेलते हुए भी इतिहास के पृष्ठों पर चमकते रहे। इसके विपरीत जो कलाकार

होने है जिनमें वैयक्तिक विशिष्टता का आलोच-युज होता है व ही इतिहास व पृष्ठा पर स्वर्ण रखा खीचकर अविस्मरणीय बन जाते हैं। श्री क्षमचन्द्र मुमन वैसे ही प्रौढ़ प्रतिभा के स्वर्णालोक से प्रदीप्त पुरुष हैं जिनका मात्र कृतित्व ही श्लाघ्य नहीं है अपितु व्यक्तित्व भी अत्यन्त उज्ज्वल तथा आकर्षक है।

मुमनजी वास्तव में निर्भीकता स्पष्टता निष्पक्षता और उदारता की प्रतिमूर्ति हैं। वे जीवन मध्य के मध्य आस्था के पुष्प स्नेह व बल पर निष्कप जलनेवाला दीप हैं। एक मिथन सामान्य परिवार में जन्म लेकर बेटूटे नहीं प्रयुक्त निर्भीकता से सदैव जगमगाने रहे। राष्ट्रीय आंदोलन में जेल की यातनाओं पारिवारिक सकटा और गग के प्रहारी से वे विचलित नहीं हुए और स्वाभिमान से बढते रहे निर्भीकता से कमनिष्ठ बने रहें। उनकी निर्भीकता तथा स्पष्टवायिता का साम्राज्य प्रमाण मुझ उनमें उन दिन मिला जब मैंने पूछ लिया— रामधारी सिंह दिनकर के काव्य के सम्बन्ध में आपकी क्या धारणा है? मुमनजी ने दिनकरजी के अनेक समयका और रामवक्ष बेनीपुरी के सम्मुख दिनकरजी के कृतित्व पर अपनी तकपूण स्पष्ट धारणा व्यक्त की। उन्होंने इतनी स्पष्टता तथा निष्कपटता से दिनकरजी के कवि का विवेचन किया जिससे सभी निश्चय हो गए। फिर तो मैंने मधिसीनारण गुप्त डा० रामकुमार वर्मा अन्य बालस्वरूप राही आदि अनेक नये पुराने साहित्यकारों के सम्बन्ध में प्रश्न किए और उनके उत्तर में उनके उदार और निर्भीक आलोचक का दायित्व प्रकट होता रहा। निःसंदेह मुमनजी का व्यक्तित्व उन स्वायत्तादी व्यक्तियों एवं साहित्यकारों की तरह कमाल नहीं है जो अवसर की ताक में रहते हैं और जिनके विचार वैयक्तिक स्वायत्तरता के अनुरूप सदैव परिवर्तित होते रहते हैं। श्री मुमन स्पष्ट रूप में साफ ढंग से सोचते हैं और निर्भीकता में अपना साहित्यिक एवं वैचारिक धारणा प्रकट करते हैं। छोटी छोटी सकीण परिधियाँ आबद्ध रहनवाय साहित्यकार और व्यक्ति भले ही क्षण भर के लिए उनकी स्पष्टता से ईमानदार आलोचना में नाराज हो जाए परंतु मुमनजी का व्यक्तित्व जैसे भय का जानता ही नहीं। स्वयं निमित्त व्यक्तित्व का यह स्वाभाविक गुण होता है।

जिस सीमा तक उनके व्यक्तित्व में निर्भीकता है उसी सीमा तक उनमें भावपूर्ण हृदय है सहृदयता है कोमलता और भावुकता है। वे एक ओर कमटता के अदृश्य पुजारी हैं तो दूसरी ओर उदारता सहिष्णुता की प्रतिमूर्ति। सन्मुख व सहृदय प्रेम-भूरित उदार हृदय रखते हैं जो उनके कवि व्यक्तित्व के अनुरूप ही हैं। उनमें मित्रता वाला उनका अपनत्व स्नेह भिन्न स्वभाव को अनुभव किए बिना नहीं रहता। जब वह बड़ा से मित्र है तो अपार श्रद्धा और आदर के साथ उनमें चरणों तक की छूने में सकार नहीं करते और छोटी का एक बड़ भाई तथा अभिभावक की तरह वक्ष से लगा लेते हैं। उस क्षण उनके उदार भाव प्रवण प्रेमभूरित हृदय की छाया अनायास मन पर गहरी पड़ता है। जब मुमनजी के प्रथम दर्शन का मुझ सौभाग्य मिला और मैंने अपना परिचय दसदस कहा—

“मैं गियारामाशरण प्रसाद हूँ,” तो उनके चेहर पर आत्मीयता भरी स्नेह में पल्लवित प्रमन्नता छा गई और उन्होंने भट में मुझे वक्ष में लगा लिया, जैसे वर्षों से बिछुड़े भाइयों का मिलन हो। मुझे लगा जैसे वे मेरे चिर-चिर में परिचित हो। उनके ऐसे आचरण में मैं नई पीढ़ी के प्रति उनके स्नेह और उदारता तथा शुभ कामना की आन्तरिक भावना की अभिव्यक्ति ही मानता हूँ। और जब मैंने सकोच और पीड़ा से कहा—“मुझे दिल्ली में लगा आपका पत्र मिला था परन्तु इसी बीच मेरे चाचाजी का देहावसान हो गया इसीलिए आपसे मिलने पटना नहीं” तो मेरा वाक्य पूरा भी नहीं हुआ था कि स्वाभाविक रूप में उनके मुख पर इस समाचार से सवेदना का भाव भनक आया। निश्चय ही इतने अपनत्व भाव में पूर्ण और सवेदनशील व्यक्ति विरले ही मिलते हैं। कुछ क्षण तक वातावरण शान्त रहा, जैसे वेदना सम्पूर्ण वातावरण पर छा गई हो। फिर कुछ क्षणों के उपरान्त वातावरण को दूसरी दिशा में मोड़ते हुए मैंने कहा—“आप कुछ दिन और यहाँ ठहरते तो बड़ा आनन्द रहता।” उत्तर में सुमनजी ने मुस्कराते हुए कहा—“मेरी भी बड़ी इच्छा थी कि कुछ समय यहाँ रहूँ, भैया बेनीपुरीजी के जन्मदिन समारोह में सम्मिलित होऊँ। लेकिन मेरा इतना व्यस्त कार्यक्रम है कि ठहरना कठिन है।.. आप लोगों के प्रति प्रेम ने ही मुझे पटना में मुजफ्फरपुर बुलाया है।” और कुछ क्षण रचकर पुन बोले—“मुझे तो आरम्भ से ही बिहार के साहित्यकारों के प्रति अत्यन्त अपनापन रहा है। यहाँ की लीचियाँ प्रेम से खाई हैं, आमों का भी मेवन किया है।” और जब मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा—“परन्तु बाहर के लेखक बिहार के प्रति बड़ी उपेक्षा-भावना रखते हैं।” तो मेरा कहना जैसे उन्हें भवभोर गया। वे गंभीर हो गए। फिर दरदों पर बल देते हुए उन्होंने कहा—“ऐसे लेखक अपनी सक्तीबुद्धि का परिचय देते हैं।.. बिहार ने प्रत्येक दिशा में महत्त्वपूर्ण योगदान किया है, जो उपेक्षा-योग्य कदापि नहीं है। परन्तु आज गुटबंदी का बोलबाला है। सक्तीबंदों में रहने वाले ही बिहार के प्रति उपेक्षा की भावना रखते हैं। मेरा तो स्पष्ट मत है कि गुटबंदी में कभी भी स्वस्थ साहित्य का सृजन नहीं हो सकता। इसीलिए जब भी मैंने कोई स्वतंत्र कार्य किया, सबलन सम्पादित किया, बिहार को उचित सम्मान दिया और देता रहूँगा।”

जब वे हम लोगों के बीच से बिदा लेने लगे उस समय का वातावरण भी अत्यन्त मार्मिक हो उठा। भाव विभोर होकर उन्होंने मुझे छाती से लगा लिया। उनकी आँखें छलछला आई और बठ अवरुद्ध हो गया। निश्चय ही इस आचरण में उनका प्रेम, उनकी सहृदयता और उदारता तथा सौम्यता की ही प्रधानता थी।

सुमनजी की स्मरण-शक्ति भी अत्यन्त तीव्र है। वे छोटी-छोटी बातों को भी पता नहीं कैसे याद रखते हैं। कब किस पत्रिका में कौन-भी रचनाएँ पढ़ी, कौन-कौन-सी मेरी पुस्तकें उन्हें मिली और ‘कला भारती’ से प्रकाशित ‘दृष्टि’ के कौन-कौन अब उन्हें विशेष पसंद आए, कौन साहित्यकार वहाँ के निवासी हैं आदि ऐसी अनेक छोटी-बड़ी बातें उन्हें याद

रहती है। यही उनके व्यक्तित्व की एक-मात्र विशेषता है।

श्री धर्मचन्द्र 'सुमन' गांधीवादी राजनीति में विश्वास रखने वाले साहित्यकार हैं। गांधीवादी त्यागशील आचरण, अहिंसावादी स्वभाव, सरलता तथा आत्मवश की उद्योति में उनका व्यक्तित्व दीप्त है। औसत कद, गौर वर्ण, खादी के वस्त्र और आचरण की शुद्धता उनके शुद्ध विश्वासी व्यक्तित्व के परिचायक हैं। वे अपने व्यस्तता भरे जीवन में भी अनेक व्यक्तियों, कलाकारों की सदैव सहयोग महायता करने में जागरूक प्रहरी की तरह तत्पर रहते हैं। निश्चय ही यह उनके मानवतावादी दृष्टिकोण का प्रतिकलन है। वे त्रियाशीलता और कर्पेठता के भंडार हैं। विभिन्न साहित्यिक, सामाजिक, प्रशासनिक और शैक्षणिक संस्थाओं से वे मात्र सम्बद्ध ही नहीं हैं प्रत्युत उनके लिए रचनात्मक कार्यों की सिद्धि में तत्पर रहते हैं। इस दृष्टि से वे व्यक्ति नहीं, गांधीवादी रचनात्मक सृजनात्मक शक्ति से पूर्ण एक संस्था प्रतीत होते हैं। परन्तु सुमनजी राजनीति को साहित्य से कभी बड़ा एक महत्त्वपूर्ण नहीं मानते। वर्तमान राजनीति पर दुःखता से अपनी राय दत्त हुए उन्होंने मुझसे स्पष्ट कहा था— उस देश का कभी भी कल्याण नहीं हो सकता जहाँ राजनीति साहित्य पर हावी हो जाए, जहाँ राजनीतिज्ञों के सम्मुख साहित्यकार उपेक्षित किये जाएँ।' आगे उन्होंने भारत की वर्तमान स्थिति पर अमन्तोष व्यक्त करते हुए कहा था— 'यहाँ की स्थिति से अत्यन्त पीडा होती है। आज यहाँ सरस्वती उपेक्षित हो रही है। जब तक यहाँ यह परिस्थिति बनी रहेगी, भारत का कल्याण नहीं होगा। राजनीतिज्ञों के मकत पर साहित्य चले यह सरस्वती का अपमान है, साहित्यकारों के लिए खेद की बात है। मैं जैम साहित्यकारों के प्रति कभी भी विश्वास नहीं रखता जो राजनीति के गुलाम बन गए हैं।' अतः स्पष्टरूपेण सुमनजी साहित्य की दिव्य प्रतिभा के पुजारी हैं, भौतिक उपलब्धि के नहीं।

यह भी मलय है कि सुमनजी सामयिक चेतना से साहित्य का दूर हटाकर कल्पना कुंज में उसे भटकाना श्रेयस्कर नहीं मानते। वे तो साहित्य और राजनीति में घनिष्ठ सम्बन्ध स्वीकार करते हैं, सन्तुलित एक सम्मानपूर्ण सम्बन्ध स्वीकार करते हैं, इसीलिए उनके साहित्य में राष्ट्रीय जागरण और दश-काल से सम्बद्ध रचनाएँ भी मिलती हैं, परन्तु वे साहित्य की दासता के समर्थक नहीं हैं। वे किसी भी शर्त पर सरस्वती को गुलामी की शृंखला में देरना औचित्यपूर्ण स्वीकार नहीं करते।

सुमनजी का व्यक्तित्व जहाँ विराटता से समन्वित है वहाँ उनका कवित्व भी चिन्तन की महत्त्वपूर्ण उपलब्धियों का परिचायक है। उन्होंने जहाँ आलोचना के क्षेत्र में निष्पक्षता का परिचय दिया है, सन्तुलित आलोचना का मापदण्ड प्रस्तुत किया है, वहाँ अपनी महत्त्वपूर्ण काव्य कृतियों द्वारा हिन्दी के गौरव को समृद्ध किया है। उनकी काव्य कृतियों में जहाँ सुमनजी का राष्ट्र प्रेम, सामाजिक मानवतावादी चेतना और कवि का सवेदनशील भावना-प्रबण हृदय व्यक्त है वहाँ उनमें जीवन की अनुभूति की सचाई है और इसलिए वे रचनाएँ

स्वाभाविक रूप से पाठका पर अपना गहन प्रभाव छोड़ती हैं। इनकी कविताओं में भावना की ऐसी निरद्वयता है जो कवि के व्यक्तित्व का सही रूप में प्रतिनिधित्व करती है। इनकी आलोचनात्मक कृतियाँ साहित्य-समीक्षा के सिद्धान्तों को, मूल्य का प्रस्तुत करने में सक्षम हैं। इन कृतियों में जहाँ सुमनजी की लेखनी की प्रौढ़ता प्रकट है वहीं विचारों का सन्तुलन और ईमानदार, निष्पक्ष मूल्यांकन पाठका को प्रभावित करता है। जैसा मैंने पहले लिखा है कि वे ईमानदार आलोचक हैं, गुटबंदी से अलग स्वतंत्र मौलिक रचनाकार हैं, इसलिए वे आलोचना में किसी गुट, बाद या व्यक्ति के अनीचित्यपूर्ण मूल्यांकन को नेष्टा कदापि नहीं करते और यह एक ऐसा तत्त्व है जो साहित्य-जगत् में इन कृतियों का स्वाभाविक महत्त्व प्रतिष्ठापित कर देता है।

ऐसे निरद्वय, उदार, सौम्य तथा अकुलप व्यक्तित्व के प्रति मेरी सम्पूर्ण श्रद्धा निवेदित है।

कला भारती, सराय संयदभली,
मुजफ्फरपुर (बिहार)

जेल-जीवन की स्मृतियाँ

आचार्य दीपकर

सुमनजी ने भेगा पहला परिचय १९४२ के आन्दोलन के मिलमिले में लाहौर में हुआ था। उस समय वे दैनिक 'हिन्दी मिलाप' में काम करते थे और भाटी गेट के पास के एक मकान में रहते थे। उम्मी मकान में पण्डित लेखराम भी रहते थे, जो अति सौम्य एवं गम्भीर व्यक्ति हैं। वे उन दिनों दैनिक 'हिन्दी मिलाप' के सम्पादक थे। मुझे यह ता ठीक याद नहीं है कि उनके मकान पर मैं कब पहुँचा था और किस तरह आत्मीयता बढ़ते बढ़ते यह नीबट आई कि हम लोग उनके सर्वस्व के 'मालिक' बन बैठे, परन्तु इतना खूब याद है कि सुमनजी ने '४२ के आन्दोलन में हमें कितना आश्रय दिया था और उनकी उदारता हमारे लिए कितनी उपयोगी सिद्ध हुई थी।

आन्दोलन के मिलमिले में काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर डॉ० के० एन० गौरीना, श्री शान्तिस्वरूप शर्मा और मैं तथा अनेक दूसरे आन्दोलनकारी उत्तरप्रदेश तथा दिल्ली में लाहौर पहुँचे थे। हम सभी की गिरफ्तारी के बाद वे और हम गिरफ्तारी से बचकर अपना आन्दोलन चालू रखना चाहते थे। परन्तु, हमें ठिकाना मिलना मुश्किल था और दिल वाले लोग ही हमें आश्रय दे सकते थे। सुमनजी का कमरा और उनका उदार

सहयोग पाकर हम लोग जितने मन्गल थे यह आज भी हम सब लोग भुले नहीं हैं।

सुमनजी ने साम्राज्यवाद की नज़रों में केवल यही अपराध नहीं किया था कि उन्होंने बागिया का अपन यहाँ आश्रय दिया था बल्कि वे स्वयं भी प्रबल साम्राज्य विरोधी और देश भक्ति की भावनाओं में ओत प्रोत थे। परन्तु फिर भी वे सक्रिय राजनीति में नहीं उतरे और किशुद्ध साहित्यिक और कवि के रूप में ही अपना योगदान देने रहे।

ऐसे स्थिति में हमारे जागतिककारियों की तरह सुमनजी का गिरफ्तार होना भी स्वाभाविक और अनिवार्य था। इसलिए कि साम्राज्यवाद के पिठठुओं की नज़रों में सुमनजी की यह गतिविधि बिल्कुल छिपी रह सकती थी। परन्तु फिर भी जो काम आगे पीछे या देर से होता वह मरी ग्रेवकूपी के कारण तत्काल हो गया और काव्य-वस्तुता का यह जोकिन जन का पित्रे में बदल दिया गया।

बत १४ मार्च १९४३ की है जब मैं कन्नड और स्पानकोट में सी० आई० डी० को किसी तरह चबूटा देकर बाहर पहुँचने में कामयाब हुआ। परन्तु रेलवे-स्टेशन पर ही फिर से उनकी नज़रों में चढ़ गया और मैंने भूमिगत जीवन की कठिनाईयों के चाहे जितने पक्ष दिखाए परन्तु काम में २ वज्र जब सुमनजी के मकान पर पहुँचा तो १० मिनट बाद ही पुलिस ने सड़क आदमियाँ न सुमनजी का मकान घर लिया। मुझ क्या पता था कि जो तागे बना मुझ उनके मकान तक गया था वही पुलिस को भी भेद दे देगा।

मैं गिनारी कुत्ता की मर्पे सब भयभीत शिकार की तरह सुमनजी के कमरे में चारपाई पर आँग मूँकर सटा ही था कि सहमा पुलिस ने दो मुस्टडो में मुझ दबोच लिया। मकान की व्यापक तलाशी ली गई एक एक कमरा टटोला गया और एक नौकर ग्राह लखरामजी की बुआजी पर गुराया कि ये सुमन और लखराम देखने में तो इनमें सीधे मानूम पड़ते हैं परन्तु अन्दर में बड़ मूंगर है। इतने बुरे आदमियों को घर पर ठहराते हैं। मदकी खबर ली जाएगी। मुझ के उसी समय पकड़कर ले गए। पहले घाना मुजग में रखा और बाद में दा महीने किन का हाथीखानका जधरा दिखाया। हम लोगों को वे दोनों आश्रयदाता सुमन और लखराम भी २३ मार्च १९४३ को प्रातः गिरफ्तार कर लिये गए। स्वतंत्र यातावरण और स्वच्छन्द कविता-कानन में चहचहाती बिड़ियाँ पित्रे में डाल दी गई।

करीब ३ महीने बाद जब मैं जून १९४३ में फारोजपुर कैम्प जल में भेजा गया तब वहाँ जाकर मेरी सुमनजी तथा दूसरे साथियाँ एक सहयोगियों ने मुलाकात हुई। इससे पहले तीन महीने तक कोशिश करने भी मैं सुमनजी का कोई कुशल धम न जान सका। फिर उस तख्ताने में कोणिंग भी क्या की जा सकती थी? परन्तु इस बीच मैं मेरा भावुक मन सुमनजी के लिए बहुत व्याकुल एवं चिंतित रहा। मैं प्रायः सोचा करता था कि जिस व्यक्ति ने हम आश्रय दिया हर तरह से हमारी सहायता की जो केवल कवि और साहित्यिक ही है उससे साथ हम लोग ने अयाय किया है। उसका निवास-स्थान

को अपनी गतिविधियों का खुला अगाड़ा बनाकर हमने अच्छा नहीं किया। यदि सुमनजी गिरफ्तार हो गए, तो हम लोग का क्या बहाने। शायद धिक्कारे। बहाने कि बमबरतों ने हमें मरवा दिया।' यही सोचकर फीरोजपुर कैम्प-जेल में जब पहली बार सुमनजी मिले तो मैं आँख उठाकर उन्हें देखता न सका। परन्तु सुमनजी तो कवि ठहरे, दूसरों के मन की बात सहज ही भाँप जाते हैं। उन्हें मेरी भय की समझते देर न लगी। बोले—“और देखो, मेरे साथ लेखराम भी यही है। वे देखो, हाथी की तरह घबराती बँपाते दोड़े चले आ रहे हैं।” मुझे अच्छी तरह याद है वह शाम, जब सैबडों नज़रबन्दों में घिरा हुआ मैं 'सुमन' और लेखराम से बार-बार गने मिला था।

सुमनजी डेढ़ साल तक फीरोजपुर कैम्प जेल में ही नज़रबन्द रहे। रिहाई के बाद लाहौर-कॉरपोरेशन की सीमा तक रहने की पाबन्दी उन पर लगा दी गई। लाहौर और डेरगाज़ीख़ाँ की ज़ला म मरा तबादला कर दिया गया। जेल के इन दिनों में सुमनजी को मुझे और भी बहुत निकट से देखने और परगने का मौका मिला। मैंने यह अनुभव किया कि 'सुमन' में परिस्थितियों के साथ ताल-मेल बैठाने की असाधारण क्षमता है। मुझे यह बात छिपी नहीं थी कि लाहौर में वे आजीविका के लिए ही गये थे। जो कमाते थे उसका बड़ा हिस्सा उन्हें घर भी भेजना पड़ता था। शायद अनावश्यक आर्थिक बोझ से बचने के लिए ही वे लाहौर में अकेले रहना करते थे। घर में पत्नी, माता, पिता और परिवार के सभी लोग थे, जो सुमनजी से आर्थिक सहायता की अपेक्षा रखते थे। परन्तु 'सुमन' एक बार जब जेल में पहुँच गए तो उन्होंने घर का ध्यान ही छोड़ दिया। वे वहाँ इस तरह निराल्प एवं प्रसन्नचित्त रहते थे कि उन्हें देखकर दूसरों की चिन्ताएँ भी लुप्त हो जाती थी। क्योंकि मैं उनके व्यक्तिगत जीवन से भलीभाँति परिचित था, उनकी सामाजिक व आर्थिक जिम्मेदारियाँ भी जानता था, इसीलिए सुमनजी के इस मस्त रहनेवाले निर्द्वन्द्व रूप ने मुझे अत्यधिक प्रभावित किया। मेरी नज़रों में उनके प्रति आदर के भाव और भी गहरे हो गए।

जो लोग राजनैतिक जेलों में रहे हैं, वे यह जानते हैं कि जेल की सबुचित चहार-दीवारियों का प्रभाव शरीर के अलावा मन पर भी पड़ता है। आदमी की मनोवृत्ति अत्यधिक सङ्कुचित हो जाती है और कभी-कभी तो वह इतनी तुच्छ सी बातों के लिए कलह तक पर उतर आता है कि बाहर आकर वे बातें सुनाने में भी लज्जा अनुभव होती है। परन्तु इस डेढ़ साल में मैंने सुमनजी को किसी भी छोटी बात के लिए कलह करते नहीं देखा। जेल में वे इसी तरह सामान्य एवं प्रवृत्तिस्थ जीवन व्यतीत करते रहे, जैसे बाहर ही रह रहे हों। हम लोग के भोजन, वस्त्र एवं अन्य जीवनोपयोगी साधनों का प्रबन्ध अपने ही माथे मिनकर बारी-बारी से किया करते थे। साधनों की कोई कमी नहीं थी, परन्तु फिर भी हमने बड़े-बड़े लोगों को विशेष मुविद्याओं का उपभोग करते देखा है। जो सीधा प्रस्ताव रखते हुए भेपते थे, वे स्वास्थ्य बरखा होने के नाम पर उनकी माँग करते थे।

कुछ अपने मुख से प्रस्ताव न रखवाकर अपने दोस्तों से रखवाने थे। मैंने मुमनजी को कभी भी इतने नीचे धरातल पर उतरते नहीं देखा। जा मिला इस्तेमाल कर लिया, जो परोस दिया गया वह खा लिया, और जो सुविधा मिल गई उस ही बहुत कहकर अगो कार कर लिया।

जेल में यद्यपि मेरे बहुत-से दूसरे मित्र भी थे। उनमें से आज बहुत-से मंत्री, सभा-सचिव आदि अनेक जिम्मेदारी के पदों पर हैं। क्योंकि मैं सबसे बाद में पकड़ा गया था इसलिए आन्दोलन के किस्से-कहानियाँ मुनाने का ममाज्जा और आकर्षण मेरे पास अत्यधिक मात्रा में था। परन्तु इन तमाम बातों के बावजूद, जेल में भी मुमन मेरे अन्तरंग मित्र थे और कभी-कभी तो हम घटो इकट्ठे बैठकर ईरान-तूरान की हँका करते थे।

हमारा जेल-जीवन वास्तव में एक खासी-अच्छी पिक्निक था। इसमें बहुत-से मुर्दादिल भी जिन्दादिल बन जाते थे और जब भी कभी अपन व्यस्त जीवन की हमें वे घड़ियाँ याद आ जानी हैं तो हृदय में गुदगुदी-सी उठने लगती है। अधिकांशतः हम लोग बीस से तीस साल की आयु के बीच में थे, जो बूढ़े ठेके थे भी वे उमरों की तरफों में हमजवानों से पीछे नहीं रहते थे। हमें ऐसा सदा ही अनुभव होता रहता था कि भविष्य हमारा है, केवल हमारा है, और हम ही उसके भाग्यविधाता हैं।

जेल में सभी कुछ तो था—नाटक-मण्डली थी, गिटारडियो के दल थे, वाद-विवाद-प्रतियोगिताएँ चलती थी, शास्त्रार्थ होते रहते थे, मार्क्सवाद और गांधीवाद पर गोष्ठियाँ चला करती थी, कवि-सम्मेलन और मुगायरे होने थे, जलने होते थे और प्रातः काल राष्ट्रीय गान चला करना था। कालिदास ने ठीक ही तो कहा है कि 'उत्सवप्रिया हि मानवा।' और मैं बृहद विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि जेल में भी मनुष्य अपनी उत्सव-प्रियता का परिस्पाग नहीं करता।

मुश्तायरो में श्री गोपीनाथ 'अमन' के तराने गुँजा करते थे। अमनजी का शरीर और गर्दन जितने ही ज्यादा मरियल-से थे उतनी ही ज्यादा बुलन्द आवाज उनकी निकला करती थी। यह अन्तर्विरोध आज तक मेरी समझ में नहीं आया। कवि-सम्मेलनों में मुमनजी की कविताओं की गूँव धूम रहती थी और इस तरह जेल क्या थी, एक अच्छा-खासा उत्सव-प्रागण सा बना रहता था। जेल जीवन में सरसता लाने का बड़ा ध्येय मुमनजी की कविताओं की था। तैय्यराम तथा जयन्त की आकर्षक कहानियाँ भी वहाँ बड़े चाव से सुनी जाती थी।

मुमनजी और कुछ बाद में हैं, पहले वे कवि हैं, और यही रूप जेल में उनके व्यक्तित्व पर छाया रहता था। अपने व्यस्त राजनैतिक जीवन में अब मैं बहुत कम उनके सम्पर्क में आ पाता हूँ। पता नहीं, आजकल भी उनकी कविता-कामिनी की काफी बगल-गीर रहती है या नहीं? परन्तु उन दिनों (जेल के मध्यमय जीवन में) भी वे सदा विरह की कविता गा गाकर यह दिखाते रहते थे कि चायद विरह ने ही कविता की पहली पंक्ति

का निर्माण किया था और यह विरह जितना मनोहारी है उतना जीवन का कोई भी दूसरा पहलू अधिक स्थायी नहीं रहता। कविता में भी कर लेता हूँ—या कहिये कि लिख लेता था, परन्तु कभी मिलन और विरह ने मेरा सावका नहीं पड़ा। शायद इसीलिए कवि 'सुमन' हमेशा बाजी मार ले जाते थे और मेरी कविताएँ अच्छा-खासा 'धोसिम'—सी बनकर रह जाती थी।

कैम्प-जेल में हम करीब डेढ़ सौ नजरबन्द थे और इतने ही सजायाफ्ता राज-नैतिक वैदी। जेल-जीवन को सुखी एवं गौरवमय बनाने का श्रेय सभी लोगों को था और सब लोगों का बलिदान एवं ऊँचे आदर्श के लिए आहुति देने की प्रवृत्ति ही हमारा मनो-बल बढ़ाती रहती थी। परन्तु यदि मैं यह कहूँ तो अनिश्चित नही होगी कि सुमनजी का उदार व्यवहार इसमें विशेष योगदान करना रहता था।

आज सुमनजी के बारे में ये पंक्तियाँ लिखते समय न जाने अपने वहाँ के कितने साथियों की याद ताज़ा हो उठी है। सभी लोगों के परिवार थे, कारोबार और धन्ये ये एवं विभिन्न रवियाँ तथा जीवन-नक्षत्र थे। परन्तु फिर भी सब लोग मानवभूमि की स्वाधीनता के लिए उस तमू के नीचे झुट्टे होकर एकाकार हो गए थे। आज उनके बलिदानों तथा कुर्बानियों की याद करके दारों में मिहरन-सी पंदा होती है। हमारे साथ कुछ बूढ़े थे सत्तर साल के, कुछ बच्चे थे चौदह और पन्द्रह वर्ष के, जिन्हें स्कूल में पढ़ा लिया गया था और कुछ जवान थे, जिनके जीवन के साथ ही उमरा का ज्वार टाँठें मार रहा था। परन्तु उन सबके बारे में यहाँ नहीं लिखा जा सकता।

लगभग डेढ़ वर्ष जेल में रखकर ब्रिटिश साम्राज्यवाद और नीकरसाही हमारे कवि का मनोबल तोड़ना चाहती थी। जब वह नहीं टूटा और अधिक दिनों तक जेल में रखना सम्भव प्रतीत नहीं हुआ तो उसने दूसरी चाल चली। मेरठ की हाफुड तहसील के एक गाँव में, जहाँ कवि ने जन्म लिया था, उसे नजरबन्द कर दिया। मंगे-मम्बन्धियों, मित्रों और सहयोगियों से सभी रिश्ते सम्बे जेल-जीवन ने तोड़ दिये थे, आर्थिक साधन मटियामेट हो चुके थे, और जो कवि रोज़ कुआ खोदकर पानी पीता था उसके लिए गाँव में नजरबन्द रहना भयानक यातना का कारण बन गया। परन्तु इसमें भी कवि का मनोबल नहीं टूटा।

यदि सुमनजी चाहते तो साम्राज्यवाद और उसकी नीकरसाही से सहज ही क्षमा-याचना करके अपनी यह पाबन्दी हटवा सकते थे। परन्तु ऐसा करना कवि के आत्म-गौरव एवं राष्ट्रीय आस्थाओं के विपरीत था। उसने सब कुछ सहन किया। अभावों का वह आघात उसके मनोबल को बढ़ाने में सहायक ही सिद्ध हुआ। नजरबन्दी के उन दिनों में उनकी पत्नी ने जिस साहस के साथ उनसे सहयोग किया वह प्रशंसा के योग्य है। उसने बुरे-से-बुरे दिन देखे, परन्तु धरसाई नहीं, उसने अभावों की दुनिया में अपना जीवन बीतते देखा, परन्तु कभी मुरझाई नहीं, और उनका सबल सहयोग पाकर ही सुमनजी अपने जीवन का पुनर्गठन करने में सफल हो सके।

मैं भी मेरठ के एक गाँव बौद्धा में नजरबन्द था और उसी गढ़ की पावन-दियों का शिखार था, जिस तरह वे बन्धन मुमनजी पर थे। अपने अंशव में ही बाहर गहने-गहने मैं मेरठ का पता और रास्ता ही भूत गया था। परन्तु अन्धी नीरग्धाही नहीं भूनी थी और उसने मुझे बनारस में नजरबन्द न करने इस गाँव में नजरबन्द किया था। एक दिन, यही मुमनजी का एक पत्र मुझे मिला। पत्र पढ़कर मुझे पुनः मारी बातें याद हो आईं। परन्तु दुर्भाग्य से पात्रन्दिया के कारण हम मिल नहीं सकते थे। हालाँकि दोनों एक ही जिले में रह रहे थे।

अब हमारे सभी सगी-भायी टिड्डा गए हैं। कोई राजनीति में जाया था या बही रह गया, और कुछ अपने-अपने पुराने व्यवसायों और धन्दा में वापस लौट गए। मुमनजी ने एक भी दिन पराब किया बिना फिर से अपनी कलम उठा ली और साहित्य-सेवा के काम में लग गए। हम बीच भी मोग उनसे यदा-कदा सम्पर्क बना ही रहा है, यद्यपि हम सम्पर्क के जीवन रखने का श्रेय भी मुमनजी को ही है। वे अपने मित्रों और सहयोगियों को कभी भूलने नहीं, और न उन्हें भूलने ही देते हैं। अपने मित्रों में सम्पर्क वापस रखकर मुमनजी विशेष सुख का अनुभव करते हैं। शायद इसीलिए उनकी आमदनी का एक निश्चित और बड़ा हिस्सा भाग्य सरकार के डार व तार-विभाग के पास जाता है।

मुमनजी की एक बड़ी विशेषता और भी है। उनसे जो मित्र साहित्य के क्षेत्र में मारुवती की सेवा कर सकते हैं, वे उन्हें अनवरत उकसाने रहते हैं। मुझे याद है कि एक बार मैंने कौटिल्य के अर्थशास्त्र पर लेखना करनी शुरू की थी और मुमनजी ने मेरी मक्षिण दिव्यियाँ देखी थी। सब से कम-से-कम दसियों बार वे मुझे ताने मार चुके हैं कि वह पुस्तक तुम क्यों पूरी नहीं करते। परन्तु मैं लज्जित हूँ और मुमनजी को कोई जवाब नहीं दे पाता। मुझे मालूम है कि मेरी ही तरह वे अपने दूसरे लेखकों मित्रों को भी उकसाने रहते हैं और उन्हें यथाशक्ति सहयोग भी देते हैं।

मुमनजी के चरित्र की एक सबसे बड़ी विशेषता यह भी है कि वे जिस परिस्थिति में भी डाल दिये जाएँ उसमें रो-रोकर आँसुओं के कुछ नहीं भरते और अवसर हाथ लगने ही अपनी ही पगड़ण्डी पर जा चढ़ते हैं। उदाहरण के लिए—१९६० के राजनैतिक आन्दोलन में उन्हें परिस्थितियों ने बीच में कर मारा पड़का था। वे क्रम नहीं कूदें। वे किसी भी मूल्य पर अपना साहित्य-सेवा का कार्य छोड़ना नहीं चाहते थे। परन्तु जब राष्ट्रीय परिस्थितियाँ तथा हम लोग को करगुप्तों के कारण के राष्ट्रीय आन्दोलन में आ ही गए तो कभी रोये-धोये नहीं, कभी उन्हें इसका पञ्चालाप नहीं किया। जिस स्वाभिमान के साथ उन्होंने मारी यातनाएँ मही, उस पर प्रत्येक हिन्दी-लेखक गर्व और गौरव का अनुभव कर सकता है। परन्तु ज्यों ही राजनैतिक आन्दोलन का ज्वार-भाटा उतरा वे परिस्थितियाँ अनुकूल होने ही सम्पूर्ण मन से साहित्य के क्षेत्र में कूद गए, एक दिन भी राजनीति के पचड़े में पड़े नहीं रहे।

सुमनजी कम्युनिस्ट नहीं हैं। परन्तु मेरे-जैसे न जाने कितने कम्युनिस्टों से उनकी प्रगाढ़ मंत्री है। वे कांग्रेसजन भी नहीं हैं, परन्तु न जाने कितने लोग उन्हें इसी रूप में देखते हैं। वे जनसघी, आर्यसमाजी या पुनरुत्थानवादी नहीं हैं, परन्तु न जाने कितने पुनरुत्थानवादी उन्हें अपना मगा समझते हैं। वास्तव में सुमनजी 'समन्वयवादी' हैं और नये तथा पुराने को साथ लेकर चलना चाहते हैं। यही कारण है कि दिल्ली के सामाजिक, राजनीतिक और साहित्यिक क्षेत्र में उन्होंने वह लोकप्रियता प्राप्त कर ली है, जिसके लिए लोग तरसते हैं। उनकी यह 'समन्वयवादी लोकप्रियता' अब इस सीमा तक पहुँच गई है कि लोग उनसे 'ईर्ष्या' तब करने लगे हैं। यम, जमीनें सुमनजी की सेवा-साधना की सार्थकता है।

सुमन ने राष्ट्रीय स्वाधीनता के लिए कलम व माथ-माथ हाथ में बन्दूक लेकर सघर्ष किया है। आज साम्राज्यवाद तो हट गया है, परन्तु उस प्रेत की काली परछाई 'पाकिस्तान' के रूप में चुनौती बनकर हमारे सामने आई है। उधर लेनिन का नाम वलकित करने वाले बर्वर चीनी नेता उसी हिमालय की चोटियों पर दहाड़ रहे हैं। देखने हैं कि नये सुमन हमारे प्रौढ़ सुमन की तरह कलम के साथ हाथ में बन्दूक लेकर इस चुनौती का कितने माहस के साथ मुकाबला करते हैं ?

मेरी शुभ कामना है कि मेरा मित्र कवि सुमन अपने जीवन की सम्पूर्ण शताब्दी पूरी करे और कार्यालयों की क्षुष्क काइलों में माथा-पच्ची करने के साथ-साथ नये जीवन के प्रेरणादायी गीत लिखे, जिनमें कला और श्रम का पसीना साथ-साथ बहता चले।

'बग्निका'

शिवाजी मार्ग, मेरठ

मेरे प्रेरक : मेरे निर्माता

श्री रघुवीरशरण बसल

आदरणीय सुमनजी के विषय में क्या लिखूँ, वहाँ में लिखूँ और कितना लिखूँ यह मेरे लिए एक समस्या बन गई है। सुमनजी के साथ मेरा सन् १९४० में सम्बन्ध रहा है और आज इस सम्बन्ध को पच्चीस वर्ष हो गये हैं। यदि सम्बन्धों के आधार पर कोई आयोजन करना हो तो मैं सुमनजी के सम्बन्धों के प्रति एक रजत-जयन्ती-समारोह मनाने का अधिकारी हूँ। मेरी बात में वजन है कि सुमनजी के आधे जीवन में मेरा घूँप-छह-जैसा परिचय रहा है।

मैंने सुमनजी को सबसे पहले मण्डी धनौरा जिला मुरादाबाद में एक सार्वजनिक गभा में कवि के रूप में देखा था। यह बात सन १९४० की है। मण्डी धनौरा में श्री दयानन्द त्रिवेदी महात्मा गांधीजी द्वारा चलाये गए व्यक्तिगत सत्याग्रह आन्दोलन में (१९४०) भाग लेने गये थे। उनके विदाई-समारोह में श्री सुमनजी ने एक कविता पढ़ी थी जिसकी प्रथम पंक्ति मुझे अभी तक याद है—बधु हँसते हुए जाओ।

उस समय श्री सुमनजी मण्डी धनौरा में प्रकाशित होने वाले 'शिक्षा-सुधा' मासिक के सम्पादक थे। श्री सुमनजी इस स्थान पर कुछ समय ही रहे और वह वहाँ से लاهौर चले गये। सुमनजी ने लाहौर की तत्कालीन साहित्यिक चर्चाओं गोष्ठियों में भाग लेना प्रारम्भ किया और उन्हीं के साथ वह राजनीतिक गतिविधियों में भी सक्रिय राजनीतिज्ञ के रूप में भाग लेते रहे। सन् १९४२ के भारत छोड़ो आन्दोलन में आपने लाहौर में ही भाग लिया था। कुछ समय पश्चात् ब्रिटिश नौकरगारी ने सुमनजी को उनके जन्म-स्थान बाबूगढ़ में ही मई १९४५ तक नजरबन्द किया था।

मई १९४५ में नजरबन्दी के पश्चात् मेरी श्री सुमनजी से दूसरी भेट पुनः मण्डी धनौरा में ही हुई। उस समय श्री सुमनजी गुप्ता नादस के भागीदार श्री सागरमल गग की पुत्री श्रद्धाकुमारी के विवाह में भाग लेने आये थे और मैं उस समय मण्डी धनौरा के डाकखाने में चनक के रूप में कार्य करता था। नजरबन्दी के पश्चात् सुमनजी नई दिल्ली की प्रकाशन संस्था विद्यामन्दिर (ग्र०) लिमिटेड में प्रकाशन विभाग के अध्यक्ष होकर आ गये थे। वे उस समय गोल मार्केट के पास रहते थे। यहाँ पर यह लिखना भी अनुचित न होगा कि श्री सुमनजी ने उस समय आज के प्रसिद्ध एवं ख्याति प्राप्त उपन्यासकार श्री मुहम्मद की दो कृतियाँ स्वाधीनता के पथ पर पथिक एवं उन्मुक्त प्रेम' प्रकाशित एवं सम्पादित की थी।

गोल मार्केट की चर्चा करना मेरे लिए कुछ आवश्यक है। मैं सुमनजी से जब अपने स्थान चादपुर में मिलने पहुँचा तो मुझे गोल मार्केट के नाम पर केवल ब्लैक मार्केट का नाम याद आता रहा। दुर्भाग्य से मैंने पूछा भी एक पुलिस वाले से कि ब्लैक मार्केट कहाँ है। सिपाही ने कहा मेरे साथ आने चलो वहाँ पता चल जायगा। खैर मुझे किसी प्रकार गोल मार्केट नाम का स्मरण हो आया और मैं सुमनजी से उनके स्थान पर मिला। उस समय मैंने देखा कि सुमनजी का घर साहित्यिकों का अखाड़ा बना हुआ था।

सन १९४५ से १९६६ तक मैंने सुमनजी की विभिन्न रूपों में देखा है किन्तु उन सभी रूपों का ध्येय था हिन्दी साहित्य की सेवा। सुमनजी ने सन् १९४५ से १९५५ तक विभिन्न प्रसंगों में प्रम-व्यवस्थापक तथा विभिन्न प्रकाशन-संस्थाओं में प्रकाशन विभागाध्यक्ष के रूप में कार्य किया। इसके साथ-साथ सुमनजी का लेखन-व्यवसाय भी चलता रहा। सन् १९४५ से १९४७ तक दिल्ली में सुमनजी ने जो कृतियाँ हिन्दी साहित्य को भेंट की उनमें 'मल्लिका' 'बन्दी के शान' 'वारा', 'नये भारत के निर्माता', 'साज किले की ओर',

‘आज्ञादी की कहानी’, ‘जैसा हमने देखा’, ‘जीवन-स्मृतियाँ प्रमुख हैं। इमने अनिरिक्त सन् १९५० से १९५५ तक श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ ने प्राइमरी से लेकर एम० ए० तक की पाठ्य-पुस्तकों का निर्माण किया और उनको विभिन्न शिष्टा-विभागों एवं विश्वविद्यालयों में पाठ्यक्रम के रूप में मान्यता प्रदान हुई। सुमनजी की एक पुस्तक ‘साहित्य-विवेचन’ विभिन्न भारतीय विश्वविद्यालयों में एम० ए० में स्वीकृत हुई और वह आज भी उसी रूप में चल रही है।

श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ राजधानी के विभिन्न साहित्यिक आयोजनों के भी सूत्रधार हैं। सन् १९४५ में दिल्ली में जिन कवियों की चर्चा होती थी, उनमें श्री पुस्तू लाल वर्मा ‘करणेश’, श्री दीनानाथ ‘दिनेश’, दाम्भुनाथ ‘शेष’, ईशकुमार ‘ईश’, गोपालप्रसाद व्यास, क्षेमचन्द्र ‘सुमन’, दादूराम पालीवाल, शैलेन्द्रकुमार पाठक एवं नवीनचन्द्र आर्य के नाम प्रमुख हैं और इन्हीं के साथ हम-जैसे कुछ छुटभैये भी थे, जो इन लोगों के महारे कवि-सम्मेलनों में कविता-पाठ का अवसर प्राप्त कर लेते थे। सुमनजी की प्रेरणा पर मैंने कविता लिखना प्रारम्भ किया और दिल्ली के अतिरिक्त सुमनजी के साथ दनौर (जिला बुलन्दशहर) एवं हापुड (जिला मेरठ) के कवि सम्मेलनों में भी गया और सुमनजी के सभापतित्व में कविताएँ पढ़ी।

उन दिनों सुमनजी का सम्बन्ध ‘नया हिन्दुस्तान’ के मह-सम्पादक श्री शैलेन्द्र-कुमार पाठक से भी अधिक था। मैं श्री शैलेन्द्रकुमार पाठक के सम्पर्क में सुमनजी के माध्यम से ही आया था और आज तक मैं उन दोनों के बीच की कड़ी बना हुआ हूँ। पाठक के साथ निर्वाह करना कोई सरल कार्य नहीं है। किन्तु आज बीस वर्षों से मेरी पाठक के साथ बड़े आराम के साथ निभ रही है। सन् १९४५ में दिल्ली में तरुण कवियों के मार्गदर्शक श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ एवं शैलेन्द्रकुमार पाठक ही थे। उस समय चाबडी बाजार में दिल्ली प्रिंटिंग प्रेस के ऊपर जहाँ ‘नया हिन्दुस्तान’ का कार्यालय था वहीं पर शैलेन्द्रकुमार पाठक रहते थे और यह स्थान राजधानी में आने वाले साहित्यकारों को सरास था।

‘साहित्यिक सराय’ का जब उल्लेख हो ही गया है तो यहाँ पर यह लिखना भी जमगत न होगा कि इस साहित्यिक सराय में तीन व्यक्तियों का विशेष महयोग था— श्री शैलेन्द्रकुमार पाठक, क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ एवं किसी अश तक इस पक्तियों के लेखक का। इस सराय में आने वाले व्यक्तियों में श्री पद्मसिंह शर्मा ‘कमलेश’, राजेश दीक्षित, धनश्याम अस्याना, (आगरा), श्रीराम शर्मा ‘प्रेम’, मनोहरलाल ऊनियाल ‘श्रीमन्’ (देहरादून), रामकुमार चतुर्वेदी, जगदम्बाप्रसाद त्यागी, वीरेन्द्र मिश्र (म्वालिपर), श्री देवराज दिनेश (लाहौर), डॉ० आनन्द (जालीन) के नाम प्रमुख हैं। काव्य-क्षेत्र में श्री सुमन ने उस समय इन कवियों को प्रकाश में लाने का विशेष कार्य किया था और आज जो काव्याकाश में ये कवि अपनी काव्य-प्रतिभा से आलोकित हो रहे हैं उनमें सुमनजी का ही हाथ है।

सन् १९४६ में १९५० तक मेरा मुमनजी के साथ सम्पर्क तो रहा, किन्तु इतना नहीं जिसे धनिल्ल कहा जाय। कारण, मैं उस समय राष्ट्रीय स्वयंसेवक मंच का एक उग्र कार्यकर्ता बन चुका था और मंच-कार्यालय में ही रहता था। इधर मुमनजी पक्के गांधीवादी थे। इस कारण राजनीतिक विचार-धारा का परस्पर विरोध था। किन्तु उससे मित्रता पर आँख नहीं आई। सन् १९४८ में मेरे ठ में होने वाले हिन्दी साहित्य सम्मेलन के कवि-सम्मेलन को भुसा देना भी यहाँ असंगत न होगा कि उस समय पाठक ने जरा से रोप के कारण कवि-सम्मेलन को भग वर दिया था, उस समय मैं और मुमनजी दोनों ही पाठक को शांत न कर सके। यद्यपि पाठक अपनी अड़ पर अड़े रहे किन्तु उसकी अड़ मध्य-पक्ष पर थी।

सन् १९५० से ५५ तक मुमनजी का जीवन स्वतंत्र लेखक के रूप में रहा और उस समय मुमनजी ने जीवन निर्वाह के लिए पाठ्य-पुस्तकों के निर्माण-कार्य को एक यंत्र की भाँति किया और उसमें विशेष सफलता भी मिली। पाठ्य-पुस्तकों के प्रणयन की प्रेरणा भी मुझे मुमनजी से ही मिली। मैंने भी मुमनजी की देखा-देखी पाठ्य-पुस्तकों लिखनी प्रारम्भ की और सन् १९५१ में मेरी लिखी हुई पाँच पुस्तकें पंजाब शिक्षा विभाग द्वारा स्वीकृत हुईं, जो मेरे लिए बड़े गौरव की बात थी। पाठ्य-पुस्तक-लेखन के व्यवसाय में मुमनजी मेरे गुरु हैं।

मुमनजी ने १९५०-५५ वर्ष के समय में मैसर्स आत्माराम एण्ड सन्स दिल्ली तथा राजकमलश्रकाशन दिल्ली दोनों प्रकाशन-संस्थाओं में कार्य किया। मुमनजी ने प्रेरणा से मैं सन् १९५२ से पी० सी० द्वादश श्रेणी एण्ड कम्पनी (प्रा०) लिमिटेड, जो पाठ्य-पुस्तक-प्रकाशन की संस्था थी, के शिक्षा-प्रतिनिधि के रूप में कार्य करने लगा। इस प्रकार प्रकाशन-व्यवसाय में आने की प्रेरणा भी मुझे मुमनजी से ही मिली।

सन् १९५५ में मुमनजी पहाड़गञ्ज स्थित विश्वभारती प्रेस के व्यवस्थापक होकर आ गए और कुछ समय कार्य करने के पश्चात् मुमनजी साहित्य अकादेमी में चले गये। इधर १९५७ से मैंने एक प्रकाशक का भागीदार बनकर प्रकाशन-कार्य प्रारम्भ किया था और १९५८ में श्री कमलेश जी (जो मुमनजी के अभिन्न अंग हैं) की कृति 'वृन्दावनलास वर्मा व्यक्तित्व और कृतित्व' प्रकाशित की। यद्यपि कमलेशजी से मेरा परिचय दिल्ली की साहित्यिक मर्याद में हो चुका था, किन्तु यह प्रगाढ़ हुआ प्रकाशन के पश्चात् ही और वह भी मुमनजी के द्वारा।

मुमनजी ने सन् १९६५ में स्टार बुक गैण्टर के आयोजन में कहा था—'मैं हिन्दी-प्रकाशकों का पुरोहित अब पण्डा हूँ।' वास्तव में उनका यह कथन पूर्णतया सत्य है। पुरोहित का एक कर्म यह भी होता है कि दो नये प्राणियों को विवाह-मंत्र में बाँध-कर उन्हें दाम्पत्य-जीवन की व्यतीत करने के लिए आशीर्वाद प्रदान करे। मुमनजी के

द्वारा मेरे प्रकाशन गृह में भी कुछ सेलब आये हैं और उम्र समय इन्होंने अपने पुरोहित-वर्ग को भली-भाँति निभाया है।

सुमनजी सन् १९५६ के प्रारम्भ में दिलशाद कॉलोनी में आ गये थे। उस समय उन्होंने अपना मकान खरीद लिया था और वह मुझे भी बार-बार साहदरा आने के लिए प्रेरित कर रहे थे। क्योंकि सन् १९५३ में मैंने भी एक प्लाट नवीन साहदरा में ले लिया था, पर बनवाया नहीं था। सुमनजी का बार-बार का आग्रह रग लाया और मैं सन् १९६२ में अपना मकान बनवाकर नवीन साहदरा में रहने लगा। फिर क्या था, सुमनजी ने मुझे अपना उत्तराधिकारी समझकर साहदरा के साहित्यिक एवं राजनीतिक जीवन में लगा दिया। आज तक हम दोनों एक ही पथ के पथिक होने के कारण परस्पर सहयोग से कार्य कर रहे हैं।

सुमनजी के साथ रहते-रहते २५ वर्ष पूरा हो गये हैं। इस लम्बी अवधि में उनसे मेरा परिचय उनके कार्य, व्यापार, विचार-धारा एवं परिवार के साथ धूप-छाँह की भाँति रहा है। मैंने उनके जीवन-कर्म को बड़े समीप से देखा है। वे सदैव अपने व्यक्तियों द्वारा ही छिने गये हैं और छलने वाला की दृष्टि में वे मूल्य बनाये गये हैं। किन्तु उनके ललाट पर कभी क्रोध की रेखा नहीं देखी गई। जिस किसी को भी 'सुमन' जी ने अपना कह दिया उसने उनमें औपडानी की भाँति सब कुछ पा लिया। सुमन कभी-कभी क्रोधी बनने का भी अभिनय करते हैं, किन्तु अपनी मौम्यता के कारण वे उसमें पूर्ण रूप में असफल ही रहते हैं।

सुमनजी ने कभी अपने लिए अथवा अपने परिवार के लिए चिन्ता नहीं की। वे साहित्य, हिन्दी एवं कांग्रेसी विचार-धारा की चलती फिरती जीवित सत्ता हैं। इसका विश्वास न हो तो कभी आप सुमनजी के साथ साहदरा के बाजार में चले जाइये। आपको साहदरा के बाजार को पार करने में कम-से-कम तीन घण्टे लग जायेंगे, क्योंकि इन्होंने सभी के दुखों को समाप्त करने का दायित्व ले लिया है और हर छोटे-बड़े का कार्य आज भी कर रहे हैं।

सुमनजी ने आज तक अपने जीवन का जो कुछ निर्माण किया है, उसमें इनका अतः कर्म है और उनकी जीवन-महिती श्रीमती 'प्रतिमा सुमन' का अधिक। उन्होंने सुमनजी की समस्त कर्मजोरियों को अपने में ही को समेट लिया है और वे उमिता की भाँति तपस्या करते हुए सुमनजी को इस बात के लिए कभी नहीं कहती कि तुम्हारा परिवार के प्रति भी कुछ दायित्व है या नहीं। रविवार के दिन यदि सुमनजी भाग्य में घर में रह जायें तो प्रतिमाजी को और अधिक परिश्रम करना पड़ता है। चाय की बेलनी अँगोठी पर ही रहती है। भोजन कब खाया जायेगा और बितने व्यक्ति प्यायेंगे इसकी चिन्ता बनी रहती है। फिर भी वह मुस्कान के साथ सुमनजी को कभी यह महसूस नहीं होने देती कि तुम्हारा यह कार्य एक सद्गृहस्थ के लिए कहाँ तक ठीक

है और तुम जो कुछ कर रहे हो वह वित्तना अव्यावहारिक है।

मैं मुमनजी से आयु में छाटा हूँ। अतएव थड़ा-अर उद्गार लेकर उनकी अद्वैत-शक्ती प्रति पर अपनी भाव कुसुमाञ्जलि अर्पित करता हूँ।

वसन्त एण्ड कम्पनी

नवीन शाहबरा, दिल्ली-३२

धुन के धनी

श्री श्रीपाल जैव

मिथिले स्मारक वर्षों से मैं 'मुमनजी' के इतना निवट रहा हूँ कि आज जब उनके व्यक्तित्व तथा कृतित्व का विवेचन करने बैठ हूँ तो करता हूँ कही वस्तुगन न होकर निरा विषयगत ही न हो जाऊँ। अतः यहाँ, वहाँ, वही मेरी उनके प्रति भक्ति छलके तो पाठन मुझे क्षमा करेंगे।

आरम्भ में ही यह स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' तीव्र पसन्द व नापसन्द के व्यक्ति है। वह जिस व्यक्ति या वस्तु को चाहते हैं, जो जान से चाहते हैं, और जिसे घृणा करते हैं उससे तीव्र घृणा करते हैं।

आरम्भ में ही मेरे ऊपर उनकी कृपादृष्टि है। इसका कारण मेरी कम, उनकी पसन्द ही अधिक है।

यो तो मुमनजी का नाम सन् १९४६-४७ में ही सुन लिया था, बाद में उनकी पुस्तकों के माध्यम से भी उन्हें जाना, परन्तु उनके साथ मेरा साक्षात्कार मई १९४५ में हुआ। उनके ही एन मित्र मुझे दिलशाद कालोनी में मकान दिलवाने की गरज से उनके पास ल गये थे। तभी मुमनजी ने मुझे अपना लिया और आज तक अपना घरद हस्त मेरे ऊपर बसावत बनाये हुए है। ११ वर्ष की अवधि में ऐसे अनेक प्रसंग आये जबकि उन्होंने मेरी अत्यधिक सहायता की। मैं कई बार सोचता हूँ कि मुझे तो ऐसा कुछ नहीं कि वे मेरा इतना खयाल रखे, परन्तु उनके स्वभाव का एक पक्ष है। अक्सर महत्वहीन सामान्य व्यक्ति को महत्त्व देकर असाधारणता देने की उनकी आदत है।

इसी प्रसंग में मुझे याद आया श्री बनवारीनाथ का विदाई-समारोह। वे दिलशाद कालोनी में डी० एल० एफ० के एक स्टोर-कीपर थे। मुमनजी डी० एल० एफ० की इस कालोनी में सबसे पहले आकर बसे थे। उनमें श्री बनवारीनाथ का सम्पर्क होना स्वाभाविक था। किन्तु जिस समय मैं दिलशाद कालोनी में जाकर रहा, उस समय तक श्री

यनवारीलाल, सुमनजी के परिवार के एक अभिन्न अंग बन चुके थे। बहुत लोगो को उनके सुमनजी के रिश्तेदार होने का भी धोखा होता था। कुछ दिनों बाद जब उनका वहाँ से तबादला हो गया तो सुमनजी की प्रेरणा से उनकी विदाई में एक समारोह का आयोजन किया गया। जल्सा हुआ, भापण हुए, दावत हुई, फोटो खिंचे—बैसा हृदयस्पर्शी दृश्य था—उस समारोह को देखकर कोई नहीं कह सकता था कि डी० एल० एफ० के एक मामूली स्टोर-कीपर का तबादला हो गया है, उसकी विदाई में यह आयोजन हो रहा है। बल्कि यही लगता था कि कोई अफसर या बड़ा आदमी बिछुड़कर जा रहा है जिसके उपलक्ष्य में ये ठाठदार पार्टी हो रही है। मेरे मन पर इस घटना का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा तथा सुमनजी के प्रति मन में भक्तिभाव जगा।

एक ओर जहाँ सुमनजी में हम पर-दुःख-कातरता तथा आत्मीयता पाते हैं, वहाँ उनमें एक ऐसे दृढ़ व्यक्तित्व के भी दर्शन होते हैं जो अपनी धुन का धनी है, अपने सकल्प पर अडिग है और अपने निश्चय पर अविचल है। लाख मुसीबतें, हजार बाधाएँ भी उन्हें अपने मार्ग से विचलित नहीं कर सकती। सन् १९५५ की बाढ़ के दिनों में कौन कह सकता था कि कोई दिलशाद कालोनी में रह पायेगा। सारी बस्ती और आस-पास के जंगल की ताँ बात ही क्या, मकानों के कमरों में सात-सात, आठ-आठ फुट पानी था। सारी बितावें, फरनीचर और अन्य सामान बाढ़ की भेड़ चढ़ गया था। सारी बस्ती खाली हो गई थी, फिर भी केवल सुमनजी की छ्दा पर से एक आवाज (फोन द्वारा) आती थी, दुनिया ने लाख समझाया, घर वालों का भी धैर्य छूट गया, परन्तु क्या मजाल जो सुमनजी के निश्चय में बाल-भर भी फर्क आया हो। वह आज तक वही उसी बस्ती और उसी मकान में कायम है। बाढ़ें आती हैं और निक्सल जाती हैं, पर यह अपनी धुन का धनी अपने स्थान पर खड़ा है।

सुमनजी के चरित्र की यह विशेषता उनके वैत्रिक सस्कारा, गुरुकुल की शिक्षा तथा नान्तिकारी सघर्षपूर्ण जीवन की देन है। साहोर से निष्कासित किये जाने तथा अपने गाँव बाबूगढ़ (मेरठ) में नज़रबन्द किये जान पर जित विपत्तियों का सामना सुमनजी और उनके परिवार को करता पड़ा, उनमें साधारण आदमी तो खड़ा ही न रह पाता। यह उनके लिए गर्व की बात है कि उन्होंने उन आपदाओं का मुकाबला न केवल उद्यम, साहस एक दिलेरी से किया अपितु बालचक्र की उस कठोर भट्टी में से वे बुद्धि बतकर निकले। 'वन्दी के गान' से सुमनजी के उन दिनों के भाव विचारा का परिचय मिलता है।

सुमनजी की साहित्य-साधना तथा जन-सेवा में उनकी धर्मपत्नी का भी भारी योग है। जीवन में शायद ही कोई ऐसा अवसर आया हो जबकि उन्होंने अपनी सुविधा-असुविधा तथा कष्टों की शिकायत की हो, वरना सुमनजी को उनसे हमेशा अपने कार्यों में सहयोग ही मिला है। उनमें सुमनजी से अपने-आपको परिस्थितियों के अनुसार छाल लेने

की प्रबल क्षमता है। और की सुख सुविधा के लिए अपन को कष्ट में डालना उनका सहज स्वभाव बन गया है। किसी भी समय कोई अतिथि आ जाय, वहाँ उसका बराबर स्वागत सत्कार होगा। समय हो, न हो, भोजन जलपान आदि की तत्काल व्यवस्था अवश्य होगी। इसके लिए सुमनजी को न तो कुछ कहने की आवश्यकता है और न ही आगंतुक को। सुमन परिवार की एक विशेषता यह है कि उसमें आत्म सन्तोष और थोड़े म गुजारा कर लेने की प्रबल भावना पाई जाती है। आवश्यकता भर मिल जाय, जिससे अपनी मोटी मोटी जहलत पूरी हो जायें और अतिथियों का स्वागत सत्कार भी होता रहे।

सुमनजी का यह फकडपन कबल घर में ही देखने को मिलता हो, सो बात नहीं। प्रवास में तो वे और भी अलमस्त हो जाते हैं। गत वर्ष पुण्य श्लोक स्व० बहा के मासिक धाद पर वे दिल्ली से भाँसी (चिरगाँव) गए तो मुझे भी अपने साथ ले गये। शाम को हफ्तर में फोन आया, 'तुम्हें आज रात की ट्रेन में मेरे साथ भाँसी चलना है तैयार होकर आठ बजे तक दिलशाद कालोनी आ जाओ। आदेश में कुछ अधिकार मुक्तता भी थी। सुमनजी के साथ प्रवास का अवसर, फिर चिरगाँव तीर्थ की यात्रा—दिवक्तता के वावजूद मैं साथ जाने का लोभ सवरण न कर सका।

रास्ते भर हर स्टेशन पर सुमनजी के प्रशंसक, हिन्दी, मित्र उन्हें मिलते आते रहे ग्वालियर स्टेशन पर तो कुछ प्रेमी सज्जन पूरा भोजन ही लेकर उपस्थित थे। भाँसी पहुँचे तो अश्वेत्य वर्माजी का आदमी लिवाले आया था। भाँसी घर में सुमनजी के आन की धूम थी ज्यो ही पहुँचे, मिलने आने वालों का ताँता लग गया। साहित्यिक चर्चा, कुछ प्रकाशका की, कुछ सम्पादकों की। मगर बालों का सिलमिला खरम ही न होता था, बीच बीच में कुछ खान पान चलता रहता था, सुमनजी का वह रूप जो भाँसी में देखा, दिल्ली में तो कभी देखने में ही नहीं आया था। नये शहर में आने के बाद अकलेपन, अजनबीपन का अनुभव होता है, परन्तु सुमनजी तो जैसे दिल्ली में बैसे ही भाँसी, ग्वालियर में। शायद देश के अन्य भागों में भी न उतने ही लोकप्रिय होंगे। बड़े बड़े साहित्यकारों के साथ सत्संग, छोटे-मोटे इदीयमान साहित्यकारों की भक्ति भावना—किसी किसी का भूमिका निखने की परमाज्ञा, अपनी रचनाओं के सम्बन्ध में पाठ, (कई बार बड़ी जोरियत होती थी) पर सुमनजी कभी किसी का दिल नहीं ताड़ते थे। वहाँ समारोहों, गोष्ठियों में सुमनजी का रूप ही कुछ अनूठा देखा, जहाँ जाते थे, वे ही वे दिखाई पड़ते थे, बोलते थे ता लोग मुग्ध होकर उन्हें सुनते थे। मासिक धाद की सभा में तो सुमनजी ने श्रोताओं को सचमुच हला दिया था। वक्तृत्व अपने-आप में एक कला है, सुमनजी जहाँ लेखनी के (गद्य पद्य दोनों) धनी हैं वहाँ वाणी के भी बरद पुत्र हैं, श्रोताओं को मंत्रमुग्ध करने की अद्भुत क्षमता उनकी वाणी में है। उनके चरणा में मेरा प्रणाम।

२६५/२२६-ए १, कलासनगर, दिल्ली ३१

ममतामयी दृष्टि

श्री श्यामसुन्दर गर्ग

जुलाई, १९४६ की बात है, जब पहले-पहल मैंने दिल्ली के राजहंस प्रेस में श्री सुमनजी के दर्शन किये थे। उन दिनों के राजहंस प्रेस में मुद्रित होने वाली पुस्तकों के सम्पादन और प्रूफरीडिंग के लिए नये-नये ही आये थे। मैं अपने बड़े भाई श्री श्यामकुमार गर्ग (अध्यक्ष राष्ट्रीय भाषा प्रिटम) के साथ उसी प्रेस में हिन्दी-बम्पो-जिंग के काम को देखता था। आते ही सुमनजी से मेरा टकराव हो गया—जब उन्होंने राष्ट्रनायक श्री जवाहरलाल नेहरू की नई पुस्तक 'हिन्दुस्तान की कहानी' के मशीन-प्रूफ को इतना रग दिया कि उससे हमारे बम्पोजीटर चीख उठे।

प्रूफो में सुमनजी ने इतने सशोधन तथा परिवर्तन किये थे कि यदि उनके अनुसार उनको ठीक किया जाता तो सारा दिन फार्म को तैयार करने में ही लग जाता। सुमनजी अपनी बात पर अड़े हुए थे कि ये सब अशुद्धियाँ ठीक होने के बाद ही फार्म मशीन पर छपने दिया जायगा और मरा कहना था कि यदि आपका इसमें फेर-बदल ही करनी है तो आप वापिसों में कर दे।

बात बहुत बढ़ गई तो प्रेस के मुख्य प्रबन्धक श्री सन्तराम 'विचित्र' को बीच में मداخلखत करनी पड़ी और यह निश्चय हुआ कि इस फार्म की अशुद्धियाँ प्रेस के खर्च पर लगा दी जाएँ और भविष्य में जो भी पुस्तक बम्पोजिंग में दी जाय, सुमनजी को दिखाये बिना शुरू न की जाय ताकि यदि आवश्यकता हो, तो उसमें परिवर्तन कर दिये जाएँ।

उस दिन मैंने जाना और समझा कि सुमनजी किसी भी पुस्तक में जाती हुई अशुद्धि के लिए कितने सतर्क, सचेष्ट और उद्योग रहते हैं।

उन दिना दिल्ली में शुद्ध, स्वच्छ और सुन्दर कलात्मक मुद्रण के लिए राजहंस प्रेस की तृती बोल रही थी। इसका समस्त ध्येय विचित्रजी की सूझ-बूझ, सुव्यवस्था, कार्य-तत्परता तथा सुमनजी की सम्पादन-पटुता को ही दिया जा सकता है। राजधानी तथा बाहर के प्राय सभी प्रमुख प्रकाशकों की पुस्तकें राजहंस प्रेस में मुद्रणार्थ आती थी। भारती भण्डार, सस्ता साहित्य मण्डल, नवयुग साहित्य सदन, शिवलाल अग्रवाल आदि भारत के कई ऐसे प्रमुख प्रकाशक थे, जिनकी अधिनाश पुस्तकें उन दिनों राजहंस प्रेस में ही मुद्रित होती थी। प्रेस में सुमनजी की उपस्थिति ही उनकी निश्चिन्तता का कारण थी। वे सभी इस बात से पूर्ण आदरस्त थे कि सुमनजी के रहते उनके प्रकाशन सर्वांशतः शुद्ध और सुन्दर छपेंगे। विचित्रजी की सुव्यवस्था तथा सुबुद्धि बाबू (राजहंस प्रेस के मालिक, जो भगवान् के प्यारे हो गये।) की महदयता और सुजनता ने तो उसमें मणि-वाचन-संयोग का कार्य किया था।

कैसी भी बड़ी-से-बड़ी और कठिन-मे-कठिन पुस्तक प्रेम में आ जाती, सुमनजी अपनी व्यवहारकुशलता तथा कार्यतत्परता से उसे यथा सुविधा यथा समय पूरा कराकर ही दम लेते ।

शुरू-शुरू में हमारे कम्पोजीटरो में सुमनजी के सशोधनी के कारण जो धबराहट और उत्तेजना फैल गई थी, धीरे-धीरे उमने सुमनजी की सहृदयता के कारण प्रेम और वन्धुत्व का रूप धारण कर लिया, और एक समय ऐसा भी आया कि जिस काम को सुमनजी पूरा कराना चाहते उसे आनन-फानन में पूर कर डालने और जिसे न चाहते वह मजानको के लाख गिर पटकने पर भी लटका ही रह जाता ।

सुमनजी की सहृदयता तथा मुजनता का परिचय मुझे तब मिला जब उन्होंने हमारे साथ काम करने वाले एक कम्पोजीटर को कम्पोजिंग का काम छुड़ाकर लेखन-कार्य को और उन्मुख किया । बात यह थी कि वह कम्पोजीटर छरीर से कमजोर था, और प्रायः बीमार रहता करता था । सुमनजी ने न केवल उस दमघोटू काम से नज़ात दिलाई, बल्कि उसे सदा के लिए अपने संरक्षण में ले लिया । इसका सुपरिणाम यह हुआ कि रात-दिन कम्पोजिंग में लगे रहने के कारण उसकी ओ प्रतिभा तोड़ा हो चुकी थी, वह थोड़े ही दिनों में सुमनजी के पारस-ममान व्यक्तित्व का स्पर्श पाकर कुन्दन बन गई । इन महानुभाव का नाम करनासिंह 'दुखी' था । सुमनजी ने 'दुखी' नाम का हटाकर उसे अपने नाम के आगे 'प्रभाकर' लिखने की सलाह दी, क्योंकि करनासिंह 'दुखी' हिन्दी प्रभाकर परीक्षा भी उत्तीर्ण थे । सुमनजी के साहचर्य से श्री प्रभाकर के जीवन में ओ परिवर्तन आया, उसीका सुपरिणाम यह है कि वे आज कई मौलिक पुस्तकों के लेखक तथा सफल अध्यापक के रूप में अपनी जीविका अर्जित कर रहे हैं । स्वास्थ्य भी उनका अब बहुत अच्छा हो गया है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि यदि श्री करनासिंह कम्पोजिंग की साइन में ही रहते तो कदाचित् वे अब तक 'दुखी' नाम को ही सार्थक करते रहने ।

सुमनजी के अत्यधिक निकट आने का तीव्रान्वय मुझे उन दिनों और भी अधिक मिला, जब सन् १९४७ में राजधानी में साम्प्रदायिक उत्पत्ति हो रहे थे । सुमनजी का मकान मेरे ही मकान के पास पहाड़ी धीरज पर हाथीखाने में था और मैं उन दिनों सर्वथा एकाकी जीवन बिता रहा था । सुमनजी ने अपना परिवार दगा के कारण गांव में भेज दिया था । रात को करनासिंह प्रभाकर और मैं साथ-साथ भोजन किया करते थे । सुमनजी रोजाना रात में किसी-न किसी बवि या साहित्यिकार को अपने यहाँ आमंत्रित कर लिया करते और खूब गोष्ठियाँ जमती । एक घटना मुझे अभी तक भूलो नहीं । शायद जुलाई का महीना था । जमाना में बाढ़ आ जाने और साम्प्रदायिक दंगों के आतंक के कारण उन दिनों एक रात को श्री महावीर अधिकारी और श्री गोपालकृष्ण कौल गाजियाबाद न जाकर सुमनजी के मकान पर ही ठहर गये थे ।

हम सब एकाकी थे । अतः रोजाना शाम को बूटी (भय) खाने का कार्यक्रम

सम्पन्न हुआ करता था। दैनिक कार्यक्रम के अनुसार उम दिन तो और भी जमकर छनी। इतनी कि मैंने भोजन बनाते समय भूल से पराँवटो में भी पिट्टी की जगह भाँग भर दी। बूटी की लहर में भोजन इतना अधिक खाया गया कि कुछ बह नहीं सक्ते, फिर भी रात में रबड़ी तथा बरफी की जरूरत महसूस होने लगी। बरफ़ू लगा हुआ था और ब्लैंक-आउट भी। मैं किसी-न-किसी तरह वही से रबड़ी व बरफी का जुगाड़ किया। फिर क्या था, रबड़ी तथा बरफी खाने के बाद बूटी (भाँग) ने और भी रग पकड़ा। रात के १० बजे अचानक क्या देखता हूँ कि श्री महावीर अधिकारी घबराकर बह रहे हैं—“बन्धु, मेरा तो दिल बैठ जा रहा है और यदि तुरन्त कोई उपचार नहीं किया गया तो मैं अभी दम तोड़ दूँगा।” अधिकारीजी कहते जा रहे थे—“देखो, मेरी तो पिंडलियाँ काँप रही हैं, सिर चक्कर खा रहा है, जल्दी कुछ करो, यदि मुझे बचाना है तो !” अधिकारीजी की हालत देखकर हम सभी का नशा हिरन हो गया और सबके हाथों के तौते उड़ गये। हमें परेशानी में पड़ा देखकर पड़ोस की एक महिला तुरन्त आम का अचार ले आई और हम लोगों ने अधिकारीजी को अचार खिला-खिलाकर उनके चपट का उपचार किया और तब ही राहत की साँस ले सके। यह घटना मुझे आज तक भुलाये नहीं भूलती और अधिकारीजी के मस्तिष्क पर तो इसका इतना अधिक असर हुआ है कि अभी तब के सुमनजी के घर आने में भी कतराते हैं।

सन् १९५० में जब हम दोनों भाइयों ने राजहंस प्रेस का काम छोड़कर अपना ही प्रेम लगाने की योजना बनाई तो ठाकुर राजबहादुरसिंह तथा सुमनजी ने न केवल हमें बढ़ावा दिया बल्कि रात-दिन हमारे साथ बैठकर प्रेम को जमाया। प्रेस का नाम ‘हिन्दी प्रिटिंग प्रेस’ भी उन्हीं का सुझाया हुआ है। प्रेस में सबसे पहली पुस्तक भी सुमनजी की छपी थी और कई दिन तक उन्होंने रात-रात भर जागकर उस पुस्तक को तैयार करवाया था। वह पुस्तक आत्माराम एण्ड सन बरमीरी गेट की ओर से प्रकाशित हुई थी।

कई बार ऐसा भी हुआ है कि सुमनजी प्रेस में बैठकर लिखते गए और पुस्तक बम्पोज होती गई। ऐसी स्थिति में भी मैंने उनकी ध्यान-मुद्रा तथा कर्मठता में तनिक भी कमी नहीं देखी। वे ‘हर हाल मगन, हर हाल चुस्त’ रहने वाले प्राणी हैं। उनकी ‘जीवन-स्मृतियाँ’ तथा ‘साहित्य विवेचन’ नामक पुस्तकों के पहले संस्करण मेरे ही प्रेस में इतने कम समय में और इतने सुन्दर छपे थे कि उनसे मेरे प्रेस की कार्य-क्षमता तथा प्रसिद्धि को चार चाँद लग गए और इन्हीं कारणों से १९६२ में भारत सरकार से सुन्दर छपाई पर राजपुरस्कार श्रेष्ठता प्रमाणपत्र भी मिला। आज इस प्रेस का हिन्दी-मुद्रण में जो स्थान तथा महत्त्व है उसकी नींव में सुमनजी के अटूट परिश्रम, निस्वार्थ निष्ठा तथा सौजन्यपूर्ण मंत्री के बीज निहित हैं। साहित्यिक अकादेमी में चले जाने के कारण सुमनजी यद्यपि हमारे कार्य में उतनी रुचि नहीं ले पाते, किन्तु उनके स्नेह तथा सौजन्य में अब भी कोई कमी नहीं आई। वे अब भी प्रेम में घण्टो-घण्टो जमकर अपने मरम व्यंग्य-विनोद

से यहाँ के वातावरण को सुव्यवस्थित करता रहता है।

एक और घटना राजधानी के सुप्रसिद्ध युवा नवि श्री शम्भुनाथ नेप के निधन की है। सुमनजी ने ऐसा अनुभव किया मानो शप क रूप में उनका बड़ा भाई उनसे असमय में छिन गया। उनके असहाय परिवार की अवस्था देखकर उनका मन इतना उद्विग्न हुआ कि राजधानी के अन्य मित्रों के सहयोग से सुमनजी ने हजारों रुपये की राशि थोड़ी ही दिनों में एकत्रित कर दी और इस राशि को एक व्यावसायिक संस्थान में लगाकर उसका व्याज नियमित रूप से उस परिवार के भरण पोषण के लिए देते रहने की व्यवस्था कर दी। नेपजी का बड़ा लड़का रवीन्द्र उन दिनों छोटा ही था और वह आठवी कक्षा में पढ़ता था। सुमनजी ने डी० ए० बी० हायर सेकण्डरी स्कूल के प्रिंसिपल श्री हरिदचन्द्र से कहकर उसकी फीस तथा पुस्तकों की खर्चायी व्यवस्था करके उसके अध्ययन का मार्ग प्रशस्त कर दिया। प्रसन्नता की बात है कि चिरजीव रवीन्द्र अब बी० ए० (आनर्स) करके अगली एम० ए० की तयारी कर रहा है। सुमनजी ने प्रयत्न करके उसे आकाशवाणी में भी रगवा दिया है।

ऐसी अनेक घटनाएँ हैं। जिनमें सुमनजी की सहृदयता पर सेवा परायणता और भिन्न धर्म निर्वाह पर अच्छा प्रभाव पड़ता है।

मेरे ही विवाह में वे दिल्ली से टक्की करके बड़ बठिन भागों को पार करते हुए रात में आठ बजे मेरी ससुराल में पहुँचे थे। जाय के निन थे और उन्हें दम का दौरा पड़कर ही बका था। इतनी भयंकर परिस्थिति में भी उन्होंने अपना निश्चय नहीं छोड़ा। जो निश्चय कर लिया उस पूरा करके दम गने की आदत उनकी है।

एक और घटना उम्र समय की है जब दिल्ली के हिंदी-कम्पोजिंग-शाय के महा रथी और सुमनजी के एकनिष्ठ साथी श्री श्यामसुन्दर शर्मा उर्फ गुरुजी का फरवरी १९५६ में देहान्त हुआ। उनके देहान्त का दण्डप्रभाव सुमनजी पर इतना पड़ा कि उन्होंने उनका निधन के बीस दिन बाद ही यह लाइन छोड़ दी और वे अकादेमी में पहुँच गए। यद्यपि आर्थिक दृष्टि से सुमनजी को प्रसन्न व्यवस्थापकों की अधिक लाभदायक भी किन्तु शर्माजी के निधन से उन्होंने ऐसा अनुभव किया जैसे उनकी कमर ही टूट गई हो। सुमनजी ने अकादेमी में जाकर भी शर्माजी के असहाय परिजनो के भरण पोषण का कितना ध्यान रखा इसका ज्वलंत प्रमाण मुझे उस समय देखने को मिला जबकि उन्होंने जगह जगह घूमकर उनके परिवार के निर्वाह के लिए रंगभंग भार हजार रूपये की राशि एकत्र कर दी और मुझे ही उसको खर्च करने का अधिकार दे दिया। (प्रत्येक मास ६०) शर्माजी के परिवार को तब तक दिये जाते रहे जब तक कि यह राशि समाप्त नहीं हो गई। इस बीच उनके सुपुत्र जगदीश को गिला का यथोचित ध्यान भी उन्होंने रखा और अब वह सड़का दिल्ली के ही एक प्रसन्न में अपनी जीविका सफलता से चला रहा है।

मैं तो कहूँगा सुमनजी सिर्फ अपने के लिए आर्य विसी पुस्तक की भाषा में

आवश्यक साधन बनने के स्तर पर ध्यान देने की तरह अपने मित्रों के वष्ट-बलाप में भी उसी समतामयी दृष्टि से योगदान देते हैं। वे जीवन की भी किसी गिल्पी की रचना के रूप में देखने के चिर-अम्यस्त हैं।

हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली ६

एक सदाबहार फूल

श्री शंवाल सत्यापी

कमल, गुलाब, जूही, मोंगरा, बेगम, बेलिया—अनगिनत नाम हैं, असंख्य फूल हैं। 'सदाबहार'—इस नाम का कोई फूल है या नहीं—मुझे नहीं मालूम। किन्तु, दिल्ली की दिलशाद बालोनी में मिलने-मुस्कुराने वाले एक ऐसे ही सदाबहार फूल की कहानी मैं यहाँ लिखने बैठा हूँ।

सुमनदा से मेरे परिचय का प्रारम्भ पत्रों के द्वारा ही हुआ। साक्षात्कार तो बहुत बाद की बात है। पत्रों में प्रतिबिम्बित, उनके मौज्जा तथा स्नेह-सारस्व ने मुझे अमाधारण रूप से प्रभावित किया।

मैं सोचता हूँ, बड़ा या अच्छा लेखक होने से पहले—यह क्यादा जरूरी है कि उसके पास एक अच्छा और बड़ा मनुष्य-मन भी हो। अन्यथा सब व्यर्थ है, महस्वहीन है। महान् लेखक तो अनेक हैं, किन्तु, जिस सीमा तक वे मनुष्य भी हैं—यह प्रश्न, यह आश्चर्य—बड़ी सहज और स्वाभाविक है?

मुझे लगा कि यह अनिवार्य और प्रथम गुण सुमनदा में हैं—पहले वे मनुष्य हैं, फिर कुछ और।

और या पत्राचार चलता रहा।

कि एक दिन एक छत मिला—“मैं मैथिलीशरणजी के मासिक धाद में सम्मिलित होने चिरगाव जा रहा हूँ। तुम टिफन-सहित खालियर स्टेशन पर मिलो। भोजन में अधिक, मिलने की इच्छा है।

—सुमन”

टिफन तो तैयार हो गया। स्टेशन भी पहुँच गए। यहाँ तक तो सब-कुछ बहुत आसान था। अब मुश्किल यह थी कि उन्हें पहचाना कैसे जाए? पहले कभी देखा नहीं—न प्रत्यक्ष में, और न चित्र ही।...ट्रेन भी आ गई, दिल्ली में आने वाली मेल—इतनी बड़ी ट्रेन, ढेर मारे लोग—फिर भी पहचानना मुश्किल न हुआ। इतना सब बोलाहन भी सुमन-

दा ने अलग-थलग व्यक्तित्व को ढँक—छिपा न सका—गौर वर्ण, भगवा रंग की शेरबानी, चूड़ीदार पायजामा और बड़ी आत्मीय मुस्कान ।

भाँसी से लौटकर लगभग दो दिन वे ग्वालियर रहे । मैं चाहता था कि उनसे कुछ प्रश्न पूछूँ, किन्तु, घर पर ठहरने के बावजूद भी इसके लिए समय नहीं मिल सका—गोष्ठियाँ, सम्मान-समारोह और चाय डिनर से फुरसत तो हो । और सुमनजी वापस चले गए । प्रश्न निरुत्तरित ही रहे ।

इस बात को एक वर्ष से ऊपर हो गया । सुमनजी के पत्र बराबर आते रहे ।

फिर अभी, उस दिन उनका एक टेलीग्राम मिला

"Reaching by mail 14th

—Suman'

इस बार सुमनजी ने कहा—"तुमको बार-बार लिखा, तुम प्रश्न लेकर दिल्ली नहीं आए—तो मैं उत्तर लेकर खुद ही ग्वालियर आ गया हूँ ।"

किन्तु, इस बार भी वही तमाशा—रात को साहित्य-सभा में सम्मान । लीटे तो बहुत देर हो गई । जैसे-तैसे 'इन्टरव्यू' के लिए बैठे तो नींद आने लगी । तय हुआ कि सुबह जल्दी उठ जाएँगे ।

सुबह के प्रश्नोत्तर-कुछ यी है—

"... प्रेरणा के वे कौन से प्रेरक-सूत्र हैं, जिन्होंने आपको साहित्यकार बनाया ?"

उस सुबह का मेरा पहला प्रश्न था ।

'भारत भारती' के माध्यम से मेरे मन में राष्ट्रीयता के अकुर उगे । देव से कविता के रीतिकामीन सौंदर्य के प्रति आकृष्ट हुआ और प्रसाद के 'अँभू' तथा 'कमायनी' ने जीवन में पीड़ा तथा अभाव के प्रति सहज सहानुभूति जगाई । "सुमनजी थोड़ा रुके, फिर बोले— "कबीर का फक्कड़पन, रहीम का स्वाभिमान और तुलसी की परोपकार परायणता—मेरी जीवन-यात्रा में प्रमुख सहायक रहे हैं ।

"पर्सासह शर्मा और महावीरप्रसाद द्विवेदी ने मुझे समीक्षा तथा पत्रकारिता की ओर उन्मुख किया । अपने छात्र जीवन में पर्सासहजी और द्विवेदीजी के मध्य होने वाले पत्राचार तथा बातलापको पढ़ तथा सुनकर सस्मरण-साहित्य के प्रति मेरा रुचान हुआ और ऐसी रचनाएँ ढूँढ-ढूँढकर पढ़ी ।

"स्विट मार्टेन की 'आगे बढ़ो' तथा जान स्टुअर्ट मिल की 'लिवर्टी'—(जिमका अनुवाद 'स्वाधीनता' के नाम से द्विवेदीजी ने किया था) नामक पुस्तकों से मुझे बहुत प्रेरणा मिली ।

"छात्र-जीवन ही में—'हिन्दू पत्र' का बलिदान-अंक तथा 'चाँद' का फाँसी-अंक देखा और देश के लिए कुछ कर जुड़ने तथा स्वाधीनता-संघर्ष में स्वयं को होम देने की भावना

का भी बीजारोपण हुआ। आर्यसमाजी वाक्तावरण में पढ़ने के कारण, मुधारवादी प्रवृत्तियों की ओर सहज झुकाव हुआ और धार्मिक मतान्धता तथा बठमुल्सापन के प्रति विद्रोह जगा।

“जिन दिनों मेरे साहित्यकार ने आँखें खोली, असहयोग-आन्दोलन जोरो पर था—अतः धार्मिक बट्टरता पर राष्ट्रीय रंग अधिक चढ़ गया।

“पदकार, कवि और लेखक बनने की भावना शुरू से ही थी, क्योंकि मैं अपने छात्र-जीवन से ही उन्हें जोरों-तोर पर पुरस्कार समझता था। मेरी मान्यता थी कि सामाजिक, धार्मिक, राष्ट्रीय और साहित्यिक जागरण की दिशा में इनका अभूतपूर्व योगदान रहता है, तो वैसे ही बनने का मन हुआ।”

“एक काम करते हैं शैवाल”—सुमनजी ने कहा—“देव के लिए पानी गर्म करवा दो, तो मैं देव भी करता जाऊँगा और प्रश्नोत्तर भी चलते रहेंगे।”

और फिर, उन्होंने देव बनानी शुरू कर दी।

“अब मैं आपसे एक राजनीतिक प्रश्न करता हूँ”—मैंने कहा—“सांस्कृतिक दृष्टिकोण से, आपको प्रिय राजनीतिक नेता बौन है?”

“गांधी”—देव स्वेकवर के बोले—“क्योंकि मैं उनको भारत की सांस्कृतिक धरोहर ही मानता हूँ। उनमें राजनीति के साथ साथ धार्मिक, सांस्कृतिक और साहित्यिक चेतना का असाधारण सम्बन्ध था। उन्होंने भारतीय स्वाधीनता के लिए उन सब ही उपकरणों को अपनाया था कि जिनका श्रीगणेश महर्षि दयानन्द ने आर्यसमाज के द्वारा देश को जनता में पहले से ही कर दिया था। और या, दयानन्द के अधूरे कार्य को ही—गांधी ने आगे बढ़ाया, ऐसी मेरी मान्यता है।”

इसके पश्चात्, और प्रश्नोत्तर न हो पाए—कारण, प्रो० जगदीश तोमर, भाई सैलेन्द्र गोयल, सुरेश 'आनन्द' आदि कवि-मित्र आ गए। फिर और-और चर्चाएँ प्रारम्भ हो गईं।

“ग्वालियर में—भाई शैवालजा का निवास, आपके साहित्य अकादेमी के ऑफिस में बस नहीं है—साहित्यिक सम्मेलन तथा गोष्ठियों का केन्द्र, ग्वालियर की सर्वश्रेष्ठ गोष्ठियाँ यहाँ हुई हैं।” जगदीशजी ने सुमनजी से कहा।

“यही तो मैं देख रहा हूँ।” देव बग चुकी थी, सुमनजी ने उठते हुए कहा।

भोजन के लिए जब हम बंठे तो, कुछ हल्के-फुल्के प्रश्न तब भी चलते रहे।

प्रश्न - आपका प्रिय फूल ?

उत्तर - गुलाब।

प्रश्न - पसन्दगी के वस्त्र ?

उत्तर माद्री। विशेषतः हुल्के रंगों की। धोती, कुर्ता और मदरी (ब्रॉम्फट)।
प्रश्न. प्रिय रंग ?

उत्तर वेमरिया। प्रारम्भ में ही मेरी शिक्षा गुच्छुल के वातावरण में हुई थी, अतः शीर्ष, साहम और पराक्रम की गाथाएँ पढ़ने के कारण—मन में वैसे ही मस्कार जम गए थे कि राष्ट्र की स्वाधीनता के लिए जूझने वाले वीरों ने वेमरिया वाना धारण किया था और वैसे ही बमने की तीव्र सलक मेरे मन में भी थी।”

प्रश्न साहित्य की किम विधा में आपने लिखना प्रारम्भ किया ?

उत्तर नज्मिता में।

प्रश्न तो वह कौन-सी काव्य-यक्ति है जिसे आपने सर्वाधिक गुनगुनाया हो ?

उत्तर “किसी की याद की मेरे हृदय में द्रुम होती है,
चिरहू के इन क्षणों में क्यों ग्यया के झूल बीती है।”

तांगा जब स्टेशन के लिए चल दिया, तो रास्ते में मैंने मुमनजी से—उनके जीवन की उस घटना के विषय में पूछा, जो चिर-स्मरणीय बन गई हो ?

हमारा तांगा, क्वालिपर की विरूपात ‘स्वर्णरेखा’ नदी (इनिहाम प्रसिद्ध नाला, जो अब इस नाम में पुकारा जाता है) के उस किनारे पर पहुँच चुका था जहाँ उसे लाँघन पाने के कारण, महारानी मदमीवाई अग्रेजी के साथ युद्ध करती हुई वीर-नाति को प्राप्त हुई थी। यहाँ रानी की एक प्राचीन समाधि है, और एक नवीन मूर्ति भी—जिसका उद्घाटन पिछले दिनों श्री यशवतराय चव्हाण ने किया था—नान और मूर्ति को देखते-देखते, मुझे लगा कि मुमनजी की आँखों में एक चमक आ गई है।

“यों तो जीवन में ऐसी अनेक घटनाएँ हैं, जिन्हें प्रयत्न करके भी नहीं भूल जाता।” अतीत के अंतराल में दूबने हुए मैंने उन्हीं कहा—“किन्तु मन् १९५५ में जब जमना में भयकर बाढ़ आई तो, मेरे मकान में भी लगभग पाँच-छ फुट पानी आ गया। बच्चों को पहले ही बाढ़ की आलका से बाहर भेज दिया था—मैं अकेला ही वहाँ रह गया था। आमादी के और लोग भी अपने-अपने मकान खापी बर चुके थे।

“तो, उस भयावह रात्रि के नीरव सन्नाटे में—बारह बजे के लगभग वहाँ पानी आया—और जब, मेरे जीवन भर की अजित पुस्तकी, पत्र-पत्रिकाओं तथा लेखों की बहुत-सी कतरनों की मेरी सम्पत्ति, और बड़े प्रयत्न से सहेजे गए पत्र पानी में तैरने लगे तो मुझे लगा कि स्वयं मेरी जल-समाधि हो गई है। बहुत-सा सामान मैं तभी बचा पाया, जिसका मुझे आज भी दुःख है। चौबीस घण्टों के अनवरत संघर्ष के पश्चात्, बटन-भी चीजे ऊपर चढ़ा पाया। उन दिनों टेलीफोन ही मेरा साथी था, उसीके माध्यम में मैंने अपने लिए सहायता के उपक्रम जुटाए थे। आल्मारियों की पुस्तकें पानी के कारण, आपस में इतनी चिपक गई थी कि पानी उतर जाने के बाद—उनमें से उनको निकालना कठिन हो गया और आरी में काटकर ही वे निकाली जा सनी।

“मेरी पुस्तकों की दबाई के नाशो—धी रानवृक्ष बेनीपुरी अवश्य हैं, जो बाड़ के कुछ दिनों बाद मेरे घर पधारे थे। मेरे बाड़ में धिर जले नाममाचार, अब पक्षों में छाया ली, अनेक दृष्ट-मित्रों ने मुझे सम्पर्क दिया—लेकिन उनमें से जगन्मोक्ष चतुर्वेदी नाव द्वारा मेरे पास तक पहुँचे। और जो, नाव से ही हिन्दगी चली।

“नाँप, नंदक और चूहा, एक ही डानी पर—मौन के मौन ने उन्हें जड़ कर दिया था। घर में बर्द नाँप थे, किन्तु टरबोर्ड न था।

“प्रनादजी की ‘बामावर्नी’ का प्रथम-दृश्य माझान् उपस्थित था—और उन मुनमान—दियादान जगल में मैं निपट अरेला था—रुख बिबग और मौन दगोंक।”

ट्रेम ने अभी देर थी। स्टेशन के ‘टो-हाउस’ में हम लोग आ बैठे। हम लोगों के आग्रह पर मुननजी ने अपनी एक कविता सुनाई

क्यों घूछ रहे मुझसे परिचय ?

मैं दीन कुटी का बह पंघो,

जित्थो पोड़ा हो बिर संगो,

जो सदा वियोगो रहा, कभी पा सका न अपना स्वप्न-नित्य ।

क्यों घूछ रहे मुझसे परिचय ?

“अब तुम्हारा कोई प्रश्न तो रोप नहीं है, नौबाम ?” मुननजी ने पूछा।

“प्रश्न तो अभी अनेक रोप है किन्तु अपना जीवन-दर्शन क्या है—जह जानने के लिए मैं अधिक उत्सुक हूँ ?” मैंने कह दिया।

हम लोग प्लेटफार्म पर निवृत्त आए। वही चहलकदमी करने हुए, मुननजी ने बताया—“मैं अपने साहित्यिक जीवन के प्रारम्भ से ही अध्ययनशील रहा हूँ। सधरों को मैं अपना मूल ध्येय जानता हूँ। वास्तव में निरन्तर नरपत्र करते रहने की भावना तथा अनवरत अध्ययन करने की लालसा ने ही मुझे इस क्षेत्र में बढ़ने की प्रेरणा दी है। जिन नार्यों को कोई भी न कर सके, ऐसे नार्यों में सहज ही हाथ लगाने की मेरी आदतनी हो गई है। लेखन, अध्ययन, चिन्तन और मनन के बौद्धिक कार्य ने जब जी उठता जाना है, तब जन-सेवा की पावन मन्दाकिनी में अबगाहन करके मैं अपने में ताड़गी लगता हूँ।

“जीवन में समझौता करने का मेरा स्वभाव नहीं। किसी भी प्रसन्नतर जब जाने और अपनी ही बात मनवाने की मेरी आदत है। इस दुष्प्रवृत्ति के कारण मुझे कभी-कभी बहुत हानि भी उठानी पड़ी है। मैं टूट जाना अधिक पसन्द करता हूँ, भुक्ता नहीं जानता। यदि ऐसा न होता तो, मैं भी राजनीति के पथ पर अक्षररहोकर बही का बही पहुँच गया होता। आज के युग में विचार-स्वातन्त्र्य की बलि देकर, कूड़ी प्रतिष्ठा का ढोंग बिचा जाना है।

“अपनी रचनाओं के माध्यम से मैंने इतने प्रसन्नक तथा मुनेषी पाठक प्राप्त किए हैं कि उनसे मुझे अपने कर्म-पथ पर निरन्तर बढ़ते जाने की अदम्य प्रेरणा मिलती रहती है।

मुझे यह कहने में तनिक भी सकोच नहीं कि ऐसे पाठकों का अमित प्यार पाने का सौभाग्य मुझे अपनी साहित्य-यात्रा में पग-पग पर मिला है।

“बबीर का फक्कड़पन, रहीम का स्वाभिमान और तुलसी की परोपकार परायणता मेरे जीवन के दृढ़ आधार-स्तम्भ हैं।”

ट्रेन आ गई और मुमनजी को लेकर चली भी गई—किन्तु, उस सदाबहार फूल की खुशबू वातावरण में बिखर गई, और बिखरी ही रही।

ज्ञानमन्दिर प्रकाशन,

ग्वालियर १

‘मुमन’ बिखेरता सुगन्ध

श्री हिमाशु श्रीवास्तव

सुख्या के लगभग चार बज रहे थे। मैं अपने अग्रजकुल्य कवि श्री रामप्रिय मिश्र ‘लालधुआँ’ के साथ पटना के रेलवे स्टेशन पर उस द्वार के सामने खड़ा था, जिस द्वार से मुसाफिर बाहर निकल रहे थे। दिल्ली से अभी अभी एक गाड़ी पहुँची थी। बहुत-से मुसाफिर उधर से आ रहे थे। यह कहना मुश्किल था कि इन मुसाफिरो में हमारा अतिथि कौन है।

एकाएक मैंने द्वार पर आत हुए एक सावने और लम्बे व्यक्ति से पूछा, “क्या आप दिल्ली से आ रहे हैं?”

उत्तर मिला, “जी हाँ।”

मैंने दूसरा प्रश्न किया “क्या आपका शुभ नाम श्री शेमचन्द्र मुमन’ है?”

इस प्रश्न का उत्तर हाँ में न मिलकर इन शब्दा में मिला, ‘ओह, ता आप हिमाशुजी हैं। बाहू भई, पहचान गए? बड़ा कष्ट हुआ आपको।’

तातपुआजी ने मुझसे बतलाया था कि मुमनजी मेरे गहपाठी रह चुके हैं और उस रोज रेलवे-प्लेटफार्म पर मुमनजी ने जैसे ही मुझसे हाथ मिलाया, मुझे वहना पड़ा, ‘कृपया अब ध्रुप अपने सहपाठी श्री रामप्रिय मिश्र ‘लालधुआँ’ में मिलिए।’

मैं मुमनजी को पहचान गया और लालधुआँजी नहीं पहचान सके, यह कोई बड़ी बात नहीं है। दोनों को बिछुड़े बहुत रोज हाँ भी तो गए थे। परन्तु, मुमनजी इसके लिए सबसे मेरी प्रशंसा करते रहे।

मैं उन दिना ज्ञानपीठ (पटना) के प्रकाशन विभाग का काम देखता था।

तालधुआँजी भी वही थे। सुमनजी से पत्राचार यो प्रारम्भ हुआ कि ज्ञानपीठ और साहित्य अकादेमी के बीच यह बात तय हुई थी कि कन्नड के उपन्यास 'शान्तला' का हिन्दी-अनुवाद ज्ञानपीठ में प्रकाशित होना है। सारी बातें तय हो चुकी थी, पर पाण्डुलिपि नहीं आ रही थी। एक रोज मदनमोहन पाण्डेय ने मुझसे कहा, "साहित्य अकादेमी से 'शान्तला' की पाण्डुलिपि नहीं आ रही है। आप डॉ० प्रभाकर माचवे को अपने हस्ताक्षर से एक पत्र लिखें।"

मदनमोहन पाण्डेय ज्ञानपीठ के प्रबन्ध-निर्देशक है। उन्हें यह बात मालूम थी कि डॉ० प्रभाकर माचवे के साथ मेरे बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं। मैंने साहित्य अकादेमी के पते पर ही प्रभाकर माचवे को पत्र लिखा और अनुरोध किया कि वे कृपापूर्वक 'शान्तला' की पाण्डुलिपि भिजवा दें। पर, इसका उत्तर मिला भाई क्षेमचन्द्र 'सुमन' के हस्ताक्षर से। उत्तर अनुकूल था और कहा गया था कि पाण्डुलिपि दीघ हो भेजी जाएगी।

फिर 'शान्तला' की पाण्डुलिपि आई। मुद्रण-कार्य होने लगा। यहाँ सुमनजी के एक गुण पर प्रकाश डालना आवश्यक है। 'शान्तला' का प्रूफ साहित्य अकादेमी को हमारे यहाँ से एक बार देखकर भेजा जाता था। दिल्ली से जो प्रूफ आते, वे सुमनजी के पढ़े होते थे। ग्रन्थ-सम्पादन में सुमनजी बड़े दक्ष हैं। वाक्य-गठन पर तो वे ध्यान देते ही हैं, हिज्जे की एकरूपता को नहीं भूलत। साढ़े चार सौ पृष्ठों के उपन्यास के प्रूफ बराबर आते-जाते रहे, लेकिन हिज्जे में उनसे कहीं भी चूब नहीं हो पाई। मैं अकेले में उनकी प्रशंसा किया करता था और जब तो लिखकर कर रहा हूँ।

तो पहली बार उस समय सुमनजी पटना आए थे, बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् के साप्तिहिक सत्र में साहित्य अकादेमी का प्रतिनिधित्व करने।

सुमनजी को हमने आग्रहपूर्वक ज्ञानपीठ में ही ठहराया और उनका अधिकांश समय मेरे ही साथ बीता—बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् में, बाजार में, और साहित्यिक मित्रों के यहाँ।

सौभाग्य से तब दिनकरजी भी पटना में ही थे। मैंने सुमनजी के सम्मान में एक गोष्ठी आयोजित की।

दिनकरजी से कहा, "एक कवि-सम्मेलन भी होगा। आप सभापतित्व कीजिए।"

दिनकरजी बोले, "अच्छी बात है।"

तब न जाने मेरे मन में क्या आया, मैं दिनकरजी से पूछा, "आप खुश तो हैं?"

दिनकरजी ने कहा, "खुश तो हूँ ही। सुमनजी मेरे बड़े प्यारे हैं। मगर सुनो भाई, मुझे भी कविता पढ़ने का समय देना होगा।"

सोचिए, तब मैंने कितनी प्रसन्नता का अनुभव किया होगा। मैंने कहा, "आप तो सभापति ही रहेंगे। बड़े कवि अक्सर पीछे अपनी कविताओं का पाठ करते हैं।"

दिनकरजी हँस पड़े।

गोष्ठी हुई और बड़ी सफल रही। पटना के प्रायः सभी प्रमुख ववि पधार। बीच-बीच में ठहाके निकल गये। मुझ स्मरण है कि तब हमने सुमनजी से भी कविता-पाठ करने का अनुरोध किया था और उन्होंने अपनी एकाधिक कविताएँ सुनाई थी। तब हर कोई प्रयत्न था और सुमनजी अपनी मिलनसारिता की सुगंध बिखेर रहे थे।

सम्भवतः चौथे रोज सुमनजी ने मुझसे कहा 'सुनो यार जरा दिनकरजी के यहाँ चलो'।

मैं चलने का तैयार हो गया।

दिनकरजी अंदर थे। खबर दी गई तो निकल। मेरा खयाल है कि तब वे सम्भवतः काव्य-संजन में लगे थे। चेहरा गम्भीर था। पर एक मिनट बाद वे हल्के नज़र आए। हम चाय पीने लगें तो दिनकरजी ने मेरी ओर सिगरेट का पकेट बढ़ा दिया। मैंने एक बार सुमनजी की ओर देखा तो वे बोले 'सकोच क्यों करते हो ले लो'।

तब दिनकरजी बोल 'देखो प्यार कप्टेन है'।

इससे पहले मुझ स्मरण नहीं है कि दिनकरजी क'सामने बैठकर मैंन कभी सिगरेट पी थी।

फ़िल्मी वे साहित्यिक अखाड की बाने चल पड़ी। सुमनजी ने सबकी प्रशंसा की— किसी की शिकायत नहीं। हाँ बीच में दिनकरजी ने एक-दो बार मेरे स्वास्थ्य के विषय में पूछा 'क्योंकि' उस भूट से एक साल पहले मुझ लकवा मार गया था।

अब तो कई साल बीत गए। सुमनजी कई बार पटना पधार और मुझ दूदकर मिले। जैसे ही आए तो जहाँ टिके वही से फोन किया। बुलाया क्या स्वयं जाने को ही तैयार रहे। यह उनका बहप्पन है।

सुमनजी—जस दोस्तानवाज़ साहित्यकार विरल होते हैं। यहाँ तो हर साहित्यिक पर दूसरे साहित्यिक के लिए जाबूस होता है। वास्तविक व्यक्तित्व को जेब के हवाले करता है और एक समय समय पर परिवर्तनशील व्यक्तित्व को ओढ़कर सामने आता है।

बिना किसी स्वाय के या भावी स्वाय की आशा किए बिना (और भला मुझ जैसे अकिंचन से उनका स्वाय भी क्या सधगा ?) वे जब भी मिले मुझसे एक बहुत बड़ा प्रकाशक का उपयोग करने के लिए कहते रहे। बार-बार बोले 'अच्छी रायस्टी मिलेगी। वास्तव में उस प्रकाशक के यहाँ से मेरी रचनाएँ प्रकाशित होने से मेरी भी प्रतिष्ठा बढ़ती पर मैं कुछ कर न सका। सुमनजी ने खुलकर कहा 'तुम्हारी रचनाएँ साधारण लोग के यहाँ से प्रकाशित नहीं होनी चाहिएँ'। लेकिन मैं समझता रहा कि सुमनजी मेरा उत्साह बढ़ाते हैं। अब इस सम्बन्ध में वे मुझसे नहीं कहते 'शायद वे मेरे सम्बोध को देखकर खुशी हो गए'।

मैं यहाँ एक बात स्पष्ट कर दूँ। इस सम्बन्ध में मैंने सोचा कि प्रकाशक अतः

‘धनिया’ होता है। एक ओर यह सुमनजी की बात रखेगा और दूसरी ओर इनमें एक के बदले दस का लाभ उठा लेगा।

आजकल किसी की साहित्यिक प्रतिभा की नाप-तौल करना बड़ा कठिन हो गया है। क्याकि साहित्यिक मठाधीश तराजू अपने हाथों में रक्ते हुए है। जैसे सड़े हुए आलू को ग्राहक सब्जी बचने वाले को तराजू पर बढाने ही नहीं देता, वैसे ही जो साहित्यकार किसी मठविशेष की अधीनता नहीं स्वीकार किए रहता है, उसे ये मठाधीश तराजू पर चढाने ही नहीं देते। साहित्य समीक्षा और पत्र-पत्रिका—इन दोनों ही क्षेत्रों में ऐसे ऐसे मठाधीश विराजमान हैं।

मेरे-जैसे साहित्यकार की दृष्टि में यह प्रसन्नता की बात है कि सुमनजी ने न तो किसी साहित्यिक मठ की अधीनता स्वीकार की, और न वे स्वयं मठाधीश बने। यदि ऐसी बात होती, तो अब तक सुमनजी के दर्जनों काव्य-संग्रह प्रकाश में आए होते, अनेक ग्रन्थ चर्चा व विषय बने होते। चुपचाप बैठा हुआ देख रहा हूँ कि आज बहुत से मठाधीशों की उन सारी रचनाओं से गम्भीर अर्थ निकाले जा रहे हैं, जिनमें भाव, भाषा और शैली के साथ मात्र अनर्थ किया गया है।

हम दोनों अकेल में घण्टा साथ रहे हैं। साहित्य-सम्बन्धी बातें हुई हैं। सुमनजी न किसी साहित्यकार के प्रति अनास्था अथवा घृणा नहीं व्यक्त की। उनके व्यक्तित्व की न तो बँठक में परदा टेंगा है, न रसोईघर में।

शेखचन्द्र ‘सुमन’ ने पचास वर्ष पूरे कर लिये हैं और इस अवसर पर यह विशाल ग्रन्थ प्रकाशित हो रहा है। यह मेरे लिए अति प्रसन्नता का विषय है कि अब हम जीवित अवस्था में ही अपने श्रेष्ठजनो का सम्मान करना जानने लगे हैं। उनकी मृत्यु के बाद ‘अमुकजी स्मार्टक समिति’ के लिए चन्दा-वही की छपाई की परम्परा बन्द होनी चाहिए।

मैं नहीं जानता, मेरी आयु कितने वर्ष की है, कब तक जीवित रहूँगा। परन्तु, यदि जीवन रहा, तो इस बात की प्रतीक्षा करूँगा कि जब सुमनजी सौ साल के हों, तब भी उनकी जयन्ती मनाई जाए, अभिनन्दन-ग्रन्थ प्रकाशित हो और उसमें भी मरा एक सत्स्मरण उनके विषय में हो।

ईश्वर मेरे इस बड़े भाई-सुल्य निश्छिन, निष्कपट और सहृदय साहित्यकार का दीर्घायु करे, यही उससे प्रार्थना है।

खजांची रोड, पटना ४

दिलशाद साहित्यकार

श्री शिवकुमार गोयल

प्रसिद्ध हिन्दी-सेवी, सुकवि, आलोचक एवं सहृदय व्यक्तित्व के धनी, आदरणीय श्री क्षेमचन्द्र जी 'सुमन जिना मेरठ की उल विभूतियों में से हैं जिनके व्यक्तित्व एवं कृतित्व के कारण मेरठ का नाम ऊँचा हुआ है। सुमनजी की गणना देश के शीर्षस्थ साहित्यकारों में है।

श्री सुमनजी से मेरा प्रथम परिचय सन् १९५६ में दिल्ली के 'नवभारत टाइम्स' के कार्यालय में भाई श्री फतहचन्द शर्मा 'आराधक' ने कराया था। वैसे वे पिताजी (भवत रामलरणदासजी) से काफी समय पूर्व से ही परिचित थे। उस प्रथम भेंट के शुभावसर पर ही मैं श्री सुमनजी व सरल तथा सहृदय व्यक्तित्व से आकर्षित हो गया था। फिर तो अनेक बार उनसे भेंट करने व प्रणाम प्राप्त करने का मुझे अवसर मिला। मैंने सुमनजी के अन्दर एक महान् व निस्पृह व्यक्तित्व का दर्शन किया। मैंने उन्हें एक व्यक्ति नहीं, अपितु 'सजीव सखा' के रूप में ही सदैव निहारता।

बाबूगढ़ (मेरठ) में जन्म लेने के कारण सुमनजी को मेरठ ही क्या अपने समस्त जनपद से ही विशेष आकर्षण व लगाव रहा है। मेरठ, हाफुड व गरजितवाद में उनके मित्रा की भारी सख्या है। 'सुमन' ही जो ठहरे। कुछ ही क्षण में, एक बार की भेंट में ही वे मन पर पूरी तरह से छा जाते हैं। उनके सरल तथा निष्कल व्यक्तित्व व ज्ञान ने कोई भी बच नहीं सकता।

मेरठ में भी मैंने अनेक बार सुमनजी को स्व० श्री मदनगोपाल सिंहल अथवा दैनिक 'प्रभात' के सम्पादक श्री वि० स० विनोद के यहाँ कभी घण्टा घण्टा ठहाक लगाते, कभी गम्भीरतापूर्वक किसी विषय पर चर्चा करने और कभी कवि गोष्ठी में कविता पाठ करते विलकुल निकट से देखा है। उनका चुटकुल, मीठे तीखे व्यंग्य एवं ठहाके कभी भी नीरसता को पास नहीं फटकने देते। उनका मुस्कराता हुआ मनस्वी चेहरा कभी किसी को मुरझाने नहीं देता एवं सहयोग देने के लिए सदैव तत्पर रहने की उनकी उदात्त भावना कभी किसी को निराश नहीं होने देती।

'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' के सह-सम्पादक व मेरे मित्र भाई श्री जयप्रकाश भारती का सन् १९६३ में शुभ विवाह था। विवाह में सम्मिलित होने के लिए श्री बंकेबिहारी भटनागर, 'नवभारत टाइम्स' के सम्पादक श्री अक्षयकुमार जैन, प्रसिद्ध कवि श्री धीरेन्द्र मिश्र, श्री बालस्वरूप राहो, श्री गोविन्दप्रसाद केजरीवाल तथा आराधक आदि राजधानी व अनेक साहित्यकार वागत में सम्मिलित होने के लिए मेरठ आये हुए थे। श्री सुमनजी का अभाव हम सभी को घटका रहा था। बारात की शोभा यात्रा प्रारम्भ हो हुई थी कि

अज्ञानक मैंने देखा कि पीछे से आकर सुमनजी ने मेरे बन्धे पर हाथ रख दिया। देखते ही मैं खिल उठा। उनका हाथ छुआ तो देखा वह ज्वर से बुरी तरह से भुन रहे थे। भीषण बड़बड़ाती ठण्ड में, बीमार होते हुए भी वे दिल्ली से मेरठ भागे-भाग आये थे—अपने एक स्नेह-भाजन पत्रकार बन्धु को सुभाषीवाद देने के लिए। यह उनकी सहृदयता का ही प्रतीक है।

सुमनजी ने स्वाधीनता-आन्दोलन में भी सक्रिय भाग लिया था। सन् १९४२ में 'भारत छोड़ो' आन्दोलन में वे लाहौर में गिरफ्तार किये गए। वे देश की स्वाधीनता के लिए फीरोजपुर जेल में पूरे दस वर्षों तक यातनाएँ सहन करते रहे। पञ्जाब सरकार द्वारा पञ्जाब से निष्कासित कर दिये जाने पर वे अपने ग्राम बाबूगढ (मेरठ) आ गए। सुमनजी को सश्रिय नेता समझकर उत्तरप्रदेश सरकार ने बाबूगढ में नज़रबन्द कर दिया। लगभग दस मास तक वे अपने गाँव में नज़रबन्द रहे।

सुमनजी ने फीरोजपुर जेल में 'कारा' नामक एक रोचक खण्ड-काव्य की रचना की थी। इस सुन्दर खण्ड काव्य में सन् १९४२ के राष्ट्रीय आन्दोलन का सरस वर्णन सुमनजी ने अतोसे ढग से किया है। 'कारा' में सुमनजी ने देश के युवकों का यो आह्वान किया है—

हम बड़ों, हमारे जीवन में, बरबस तूफान घाघीर उठे।
सबियों से सोते भारत के, सरकस का तीखा तीर उठे ॥
युग-युग से परवशता पिजरे, का बन्दी भारत कीर उठे।
है जग लगा जिसमें पावन, वह बीरों की शमशीर उठे ॥
हम जलती आहों से रिपु के, प्राणों की जलता छोड़ चलें।
'जयहिन्द' हमारा नारा है, हम लातफिले की धोर चलें ॥

सुमनजी ने जहाँ अपनी तजस्वी लेखनी के माध्यम से स्वाधीनता-संग्राम में योग दिया वहाँ उनकी ओजस्वी बाणी ने भी देश की तरणाई को जागृत करने स्वाधीनता के अमर यज्ञ में अपने को सहर्ष समर्पित करने का आह्वान भी किया। नज़रबन्द रहते समय उन्होंने 'कारा' के अतिरिक्त 'बन्दी के गान' नाम के काव्य-संकलन की रचना भी की थी। अगस्त त्रान्ति के 'रोचक इतिहास' के रूप में उनके 'हमारा सपना', 'नेताजी सुभाष', 'आज़ादी की कहानी' आदि राष्ट्रीय भावनाओं से ओत प्रोत ग्रन्थ उल्लेखनीय हैं।

मुझे श्रद्धेय प० बनारसीदास चतुर्वेदी से उपेक्षित त्रान्तिकारियों पर लिखने की प्रेरणा मिली। मैंने त्रान्तिकारियों पर काफी लिखा। सुमनजी ने अनेक बार मेरे लेखों की सराहना करके मुझे प्रोत्साहन दिया। क्योंकि श्री सुमनजी स्वयं स्वाधीनता-संग्राम के एक सेनानी रहे हैं अतः उन्हें त्रान्तिकारियों व शहीदों के प्रति भारी श्रद्धा है। उन्होंने मुझसे एक दिन कहा था—“स्वाधीनता-संग्राम के उपेक्षित व अनजाने सेनानियों को प्रकाश में लाना अत्यावश्यक है, क्योंकि आज़ादी की नींव के वास्तविक पत्थर तो वे ही हैं।”

भुमनजी ने गत दिनों 'कुरु प्रदेश के साहित्य-सेवी' नामक एक ग्रन्थ प्रकाशित करने की योजना हाथ में ली है। उनकी धारणा है कि प्रादेशिक आधार पर साहित्यिक इतिहास लिखे जाने चाहिए।

१६ सितम्बर को भुमनजी की अपनी आयु के इक्यावनवें वर्ष में पदार्पण कर रहे हैं। मैं भी इस शुभावसर पर अपने श्रद्धेय, प्रेरणा व प्रोत्साहन के अजस्र स्रोत एवं निस्पृह साहित्य-सेवी के श्रीचरणा में अपनी शुभकामनाएँ समर्पित करता हूँ। भुमनजी की जन्म-शताब्दी पिलखुवा में मनाई जाए, यह मेरी हार्दिक आकांक्षा है।

पिलखुवा (मेरठ)

भुमनजी के सान्निध्य में

श्री प्रणवपुत्र कण्ठान

“मेरे सिर्फ दो दोस्त हैं बचपन के हरि भैया और दूसरे भाई कमलेश।” भुमनजी ने ‘हरि भैया’ ही मेरे पिताश्री हैं। उन्हीं पिताश्री के गुरुकुल के एक मात्र साथी, दोस्त, भाई, ‘भुमनजी’ मेरे पिता-मुख्य हैं। एक की आँख दुखी दूसरे की आँख रोई। कोई दुराव नहीं, कोई छिपाव नहीं। एक को दुःख-दर्द दूसरे ने पीडा महसूस की। सयोग ने, एक रास्ते पर जाने वाले दोनों भुसाफिरो को अलग-अलग पगडडियों पर छोड़ दिया। भुमनजी दिल्ली में आकर व्यवस्थित हो गए और उनके ‘हरि भैया’ अभी भी अस्थिर हैं, तीन मास से अधिक एक जगह टिक नहीं पाते (डिप्टी-कलक्टर, मध्यप्रदेश), पत्रों के माध्यम से ही सुख और दुःख जानते रहे, जनाते रहे।

पूज्य दश के प्रथम श्राद्ध दिवस पर, श्री भुमनजी दिल्ली से चिरगांव गये। खालिपर के मोह एवं हम लोगों की अपार श्रद्धा ने उनको रुकने के लिए विवश कर दिया। वह भाई श्रीपाल जैन के साथ रुक भी गये। भुके खोजने का प्रयत्न किया तो धुन के धनी भुमनजी ने दूढ़ ही निकाला। मिले, ऐसे मिले, देखने वाले चकित। गले लगा लिया। मिर पर न जाने कब तक अपना वरद हस्त फैरते रहे। क्या-क्या पूछा और मैंने क्या-क्या उत्तर दिया, कुछ याद नहीं पड़ता। मैं सरस्वती के वरद पुत्र का समय हस्त मेरे मस्तक पर था। सध्या को मध्य भारतीय हिन्दी सभा में भुमनजी के सम्मान में गोष्ठी आयोजित की गई। चर्चाएँ हुईं, रचनाएँ हुईं और अन्त में परिचय प्रारम्भ। मेरे गुरुवर डॉ० कोमलसिंह सोलंकी, मंत्री साहित्य सभा, परिचय सभी का करा रहे थे। मेरा नम्र आना भी स्वाभाविक था। इसी बीच भुमनजी सोलंकीजी से कह रहे थे, “भाई इसका

एक व्यक्ति : एक सत्त्वा

क्या परिचय ? अपना ही चिरजीव है।" सुमनजी बता रहे थे, सभी भुन रहे थे और मैं गौरव का अनुभव कर रहा था। सुबह कुछ अन्य मित्र जा गये, चर्चाएँ हुईं गवाएँ हुईं और इन सबके अन्त में सुमनजी द्वारा समाधान। सभी सन्तुष्ट थे।

कुछ दिन सुमनजी के सान्निध्य में दिल्ली रहने का अवसर प्राप्त हुआ। सुबह से शाम, शाम ही नहीं, रात भी हो जाती, किन्तु एक मिनट भी छुटकारा नहीं। एकदम व्यस्त, घुरी तरह व्यस्त। सब बात तो यह है कि उनकी इतनी अधिक व्यस्तता में मैं ऊब भी जाता। किन्तु उनमें वही ताजगी, वही प्रसन्नता, जो चलते समय मैंने घर पर देखी थी। प्रमत्तचित्त, परिचित मुस्कान, अद्भुत व्यक्तित्व। रात को दस बजे घर पर हम लाग ठिक्काने लग पाने। घर पर डाक का अम्बार लगा रहता। वे उसमें खो जाते, और मैं आराम से सो जाता। पुस्तकालय में अपनी पुस्तकें दिखाते समय अवश्य ही मैंने उनके मुख पर विपाद की एक लम्बी रेखा देखी थी। दुःख में डूबकर बताया, 'बस यही पुस्तकें बचा पाया हूँ, यहाँ की वाद ने सब खत्म कर दिया। ऐसा लग रहा था न जाने उनकी कितनी कष्ट, कितनी पीडा है ? अब इनको देखकर ही सन्तोष कर लेता हूँ।' हिन्दी की पूरी वणमाला 'अस सवर ज' तक का अक्षर वाले व्यक्तिना के पत्र सुरक्षित, जमबद्ध तिथिवद्ध रखे हैं। राम जाने, उनमें क्या-क्या है ? सुमनजी को उन पत्रों में बहुत ही माह, ममता, एक रुचि है। जीवन की सचित निधि पत्रों में मधुर और तीखी स्मृतियाँ ही क्षेप हैं।

अभी कुछ दिन पूर्व सुमनजी न पुन खालियर की यात्रा की। इस बार की स्थिति कुछ अजब ही सी थी। उनके 'हरि भैया' शिवपुरी से चलकर और सुमनजी भारत की राजधानी दिल्ली में चलकर खालियर आय, दो पुराने दोस्त फिर एक लम्बे अरसे के बाद मिले, गले मिले, आँखें छलछला आई, खिचके शिकायत किये। मैं तो बस यही जानता हूँ इस कलमुग में ऐसे दास्त कम ही मिलते हैं। पता नहीं, मेरी कुछ प्रवृत्तियों का सुमनजी न कौन अनुभव किया। मुझे उस समय समझ में आया जब बस-स्टैंड पर वे सम्मानित लगे, 'साहित्य में कुछ नहीं घरा, पहले पढ़ लो, जमाया पढ़ाई का है, और तुम साहित्यकार बनने को तुले हो', वे कहते रहे, मैं सिर झुकाये सुनता रहा, 'ऐसे काम नहीं चलेगा। मुन लो मुझे आश्वासन दो।' मैंने निर्णय के स्वर में सहमति प्रकट कर दी। प्यार में कहने लगे, "साहित्यकार बनो, नाम पैदा करो, मैं सब मन्त्र करता हूँ, पर भाई पढ़ने में यह सब बिघ्न क्या ?" इतना ही नहीं, मुझे उस समय आश्चर्य हुआ जब दिल्ली से सुमनजी का पत्र कुशलता से पहुँचने के स्थान पर यह आया

"प्रणव,

इस बार मैंने तुमसे जो बातें की हैं, उनकी ओर ध्यान देना, अन्यथा जीवन सफल नहीं हो सकेगा। पहले पढ़ लो, बाद में कुछ और करना। तुम्हारी गतिविधि जानकर अत्यन्त असन्तोष है। डटकर परीक्षा की तैयारी करो। पूर्ण

सन्तुष्टि उस दिन होगी जब परीक्षा में उत्तीर्ण होने की सबर मिलगी ।

सुमन

अपने प्रभु में मात्र यही कामना है कि माँ भारती व इस भव्य पुत्र को शतायु करे । हम उनसे कुछ ग्रहण कर सकें नई पीढ़ी को उनसे अजस्र प्रेरणा प्राप्त होती रहे । साहित्य मनीषी का स्वस्थ अध्ययन मनन एवं चिन्तन हमारा पथ्य बने । वस ।

भारतो मवन,

लक्ष्मीनारायण खालियार

सुमनजी जैसा मैंने समझा

श्री मवन विरचित

श्री क्षमचन्द्र सुमन देश ने प्रतिभा सम्पन्न ओजस्वी एवं राष्ट्रीय भावनाओं से ओतप्रोत व्यक्तियों में हैं । राष्ट्रीय आन्दोलन में उन्होंने अपनी देखनी द्वारा जो सेवाएँ राष्ट्र को अर्पित की हैं उन्हें भुलाया नहीं जा सकता ।

मरा भी सुमन जी स गत दस वर्ष से परिचय है । कई बार इन्होंने समय समय पर मेरा भाग प्रदर्शन किया है साहित्य सेवा में रत रहने की प्रेरणा दी है । जब मैं इनसे पहली बार मिला तो उस समय की यह घटना मुझ आज भी उनके स्नेह और सीहाद की याद दिलाती है ।

महानन्द मिशन हरिजन कालिज गाजियाबाद में दीक्षान्त समारोह का आयोजन विभिन्न कार्यक्रमों द्वारा सम्पन्न हो रहा था । ४ मार्च १९५५ शुक्रवार सायंकाल षड्ज दीक्षान्त समारोह में एक अखिल भारतीय कवि सम्मेलन का आयोजन हिन्दी विभाग के अध्यक्ष श्री जयचन्द्र राय और श्री राधेश्याम कलभ द्वारा किया गया । इस कवि सम्मेलन में देश के लगभग सभी प्रांता से प्रमुख कवियों के अतिरिक्त नये नये कवियों का भी निमन्त्रित किया गया था ।

महानन्द मिशन हरिजन कालिज गाजियाबाद में दीक्षान्त समारोह में आयोजित कवि सम्मेलन का निमन्त्रण पत्र मुझ एक कवि के रूप में कुलद्वारा भेजा गया । तदनुसार मैं भी इस कवि सम्मेलन में पहुँचा । सभाजक महोदय ने सम्मिलित परिचय के साथ मदन और विरक्त को व्यस्य विनोदपूर्ण शब्दों में पुकारते हुए मुझसे कविता पाठ के लिए अनुरोध किया । सब पर बैठ हुए कवियों ने जमघट से उठकर मैं भाईव तक पहुँचा

और मैंने हिम्मत के साथ कविता पाठ आरम्भ कर दिया। मैं एक बार घबराया अवश्य (उस समय नया कवि जो था), किन्तु कविता-पाठ शुरू कर ही दिया। कविता के बोल थे—अकेला रहा हूँ अकेला रहूँगा।

मैं लगभग आधी कविता सुना चुका। जनता वड़े घंघरे के साथ मेरी कविता सुन रही थी। अध्यक्ष महोदय बार-बार मेरी पीठ पर आसीर्वाद का हाथ रखकर मेरा उत्साह बढ़ा रहे थे और मैं बड़ी सफलता के साथ कविता-पाठ में व्यस्त था। मैंने कविता समाप्त की। श्रोताओं ने तालिया की गड़गड़ाहट से कविता का अभिवादन और साथ ही ऊँचे शब्दों में दूसरी कविता सुनने की उत्सुकता प्रकट की।

मैं चिन्ता में पड़ गया यह सब देखकर कि कौन-सी रचना सुनाऊँ। क्योंकि कवि-सम्मेलन के लिए यह एक ही रचना मैंने उस समय अच्छी तरह से तैयार की थी। फिर भी कविता तो सुनानी ही थी। मैंने श्रोताओं का आभार प्रकट करते हुए हिम्मत के साथ दूसरी रचना सुनानी शुरू कर दी, जिसके बोल थे—हम मछूरों की छाती पर मिलें चलाने वाले सुन।

यह रचना पहली रचना से एकदम भिन्न थी और श्रोता, सयोजक तथा कवि-बन्धु भी यह आश्चर्य कर रहे थे कि ऐसी रचना इससे कण्ठ में दमके द्वारा भी क्या रची जा सकती है ?

इस रचना का भी मैंने पूरी सफलता में पाठ किया और अध्यक्ष महोदय की आरंभ करते हुए एक हाथ से उनके चरण छूने का प्रयास किया। क्योंकि आज की इस अखाड़ेबाजी के दंगल में कविताओं को पूरा सुनवा देना अध्यक्ष महोदय का ही काम था। कविता के प्रत्येक छन्द पर अध्यक्ष महोदय मेरी पीठ पर अपना हाथ रखते थे और मुझे उत्साहित करते थे। उनके प्रति मेरी श्रद्धा जम गई और उनकी मेरे प्रति। उन्होंने मुझे अपनी गादी में भर लिया और अनेक प्यार भरे शब्दों में रचनाओं के सम्बन्ध में प्रशंसात्मक भाव व्यक्त किये।

क्या आप जानते हैं वह कौन थे ? वह थे श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन', जिन्होंने मुझे समझा और मैंने उन्हें। रात भर उनके साम्निध्य में रहने का मौका मिला। उन्होंने मुझसे मेरे जन्म से उस दिन तक की मेरी सारी कहानी सुनी और मैंने उनको।

राष्ट्रीय आन्दोलन में सक्रिय भाग लेकर अनेक बार जेल-यातनाएँ सहकर कोई कवि या साहित्यकार माँ सरस्वती का उपासक बन जाए, यह उसका सौभाग्य ही समझिए। यह श्रेय सुमनजी को मिला। उन्होंने इस क्षेत्र में अपनी सेवाओं से तथा साहित्य-भाषना से माँ सरस्वती का सम्मान किया।

एक आन्दोलनकारी, क्रान्तिकारी और माँ सरस्वती का पुजारी यह मव-कुछ श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' के गुण हैं। दूसरों के लिए अपने आगे से रोटी का टुकड़ा भी उठाकर दे देना उनकी सदा की आदत रही है। राष्ट्रीय आन्दोलन में भी इसी भावना को लेकर अपना

धन, अपनी जायदाद और अपने वस्त्र आदि साधन तब भी दूसरों के लिए वे सदा देने रहे। इसी प्रकार साहित्यिक क्षेत्र में भी उन्होंने अनक ग्रन्थों की रचना की और न जान कितने फुटकर लेख और कविताएँ लिखी। वे भी राजनीति में हिस्सा ले सकते हैं, 'नेता' बन सकते हैं लेकिन नहीं। वे तो हमेशा से 'देने' ही रहे हैं। इसलिए दूसरों को ज्ञान देना, दूसरों के कल्याण के लिए मार्गदर्शन करना, उनका प्रथम नर्तव्य रहा है। सुमनजी की जेब सदा खाली ही रहती हैं, क्योंकि मित्रों को पैसे की जरूरत जो रहती है।

सुमनजी आज भी बँस के बँस हैं। आज भी मगीब, असहाय, साहित्यकार और समाज-सेवी के लिए अपना सब-कुछ निछावर करने की तत्पर हैं। मुझे उनसे बड़ी प्रेरणा मिली है और इतना सख्त करत हुए, इतनी कुरबानी करते हुए जब उन्होंने आज तक हिम्मत नहीं हारी, तो मैं कैसे हिम्मत हार जाऊँ, यह बात हर समय मेरे दिमाग में रहती है। उनकी प्रेरणा से मैं उन्हीं भावनाओं को मन में लेकर साहित्य साधना और समाज-सेवा, दोनों में आगे बढ़ने के लिए प्रयत्नशील हूँ। मेरी इतनी थोड़ी सी जिन्दगी का राज-धानी के साहित्यिक और समाज-सेवा के क्षेत्रों में अपना एक महत्वपूर्ण इतिहास है जो कभी नहीं मिट सकता। इस सबका ध्येय श्री लोमचन्द्र 'सुमन' को है, जिन्होंने आज से लगभग ग्यारह वर्ष पहले मुझे सचपं और साधना करने की प्रेरणा दी। मैं उनका आभारी हूँ। मेरी कामना है कि वे दीर्घायु हो।

१६६, पुरानी बिरला साहब,

संजी मंडी, दिल्ली-७

सहज और सरल मानव

३१० २० डा० केलकर

गुग के साथ जीवन के मूल्य भी बदलते रहते हैं, पर जीवन की चेतना नहीं बदला करती। इसीलिए मानव जितनी चाहे वैज्ञानिक उन्नति कर ले, पर फिर भी वह रहेगा मानव ही। यही बात सुमनजी के बारे में भी कही जा सकती है। साहित्यिक जीवन में प्रगति करने के बाद भी सुमनजी यही हैं जो पहले थे—धानी मानव के मानव ही रहे। देश बदला, दिल्ली बदली, साहित्य की विधाएँ बदली, पर सुमनजी के मानव में जरा भी परिवर्तन नहीं हुआ।

सुमनजी से मेरा प्रथम परिचय साहित्य अकादेमी के दफ्तर में २ अप्रैल सन् १९५६ को हुआ था। मुझे अब भी याद है कि दोपहर को लगभग तीन बजे के करीब जब वे

एक व्यक्ति . एक सस्या

मुझमें मिल थ था कुछ समय तक मैं उन्हें निमंत्रण देखा रहा था। गांधी टोपी-बिहीन वेश, विकृतित भस्त्रक, लम्बा खादी का बुरता, उम पर खुल बटना वाली जवाहर-वास्त्रक, सफेद धानी, पैरा म चूपन, कण्ठ बार-बार साफ करने के बाद भी भारी-भरकम आवाज आदि एक साथ उम मूर्ति में विद्यमान देखकर—जा मेरे सामने क्षेमचन्द्र 'मुमन' के नाम में अवतरित हुई थी—मैं कुछ सहम-सा गया था। मुझे लगा था कि इस व्यक्ति में दो विरोधी तत्त्व विद्यमान हैं—वह एक साथ कलम और खड्ग धारण किए हैं। इस विरोध के बारे में मैं बराबर सोचता रहा था। दिन बीतने लगे। इस दौरान कई लोगों ने मुझमें इनकी प्रशंसा की और कई ने निन्दा की। पर इस निन्दा या स्तुति का मेरे मन पर ज़रा भी प्रभाव नहीं पड़ा।

मुमनजी को मैं कबल धारणा का विषय नहीं बनाना चाहता था बल्कि जानना चाहता था कि वे एक साथ इतने नरम-गरम क्यों हैं? इसीलिए मैं उनके व्यवहार को बड़ी ही बारीकी से देखता रहा था और लगभग दो साल के बाद मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि जा नरम है वही गरम हो सकता है क्योंकि उनके व्यवहार में मेरे सम्मुख उम सत्य का उद्घाटन हो चुका था कि वे स्पष्ट बक्ता हैं—बटु आलोचक हैं। क्योंकि उनका हृदय निष्पक्ष है और अपनी स्पष्टवादिता में वे अपने कवि की मधुरिमा नहीं घोल पाते, इसीलिए जनता उनके निष्पक्ष हृदय को देख नहीं पाती। उनकी स्पष्टवादिता में मिठास के अभाव का कारण ग्राजने समय मुझे लगा था कि उनके लिए वे उत्तरदायी नहीं हैं। उनका जीवन ही इस तरह टला है। उनकी आदर्शवादिता, मानवीय सबेदना और राष्ट्रीयता ने उन्हें नरम बनाया है और जीवन के बटु आघातों ने गरम। एक दिन वह आया जब मेरे इस निष्कर्ष का समर्थन अपन-आप ही हो गया।

बात दोपहर की थी। कार्यालय में कागज के हिमाव को लेकर कुछ भगडा खड़ा हो गया और मुमनजी बिगड़ उठे। मैंने अत्यन्त विनम्रता से उन्हें समझाने का प्रयत्न किया, "आप आपसे बाहर न हटें और शान्ति में बात को समझने का प्रयत्न करें। जब तक आप यहाँ हैं, हिमाव ठीक से रखना तो सीखना ही होगा।" पर मुमनजी के ऊँचे भाषण ने मेरी विनम्र बात का तत्काल घरासायी कर दिया। वे और भी अधिक बिगड़ उठे और कहने लगे, "आपने भी अच्छी बात कही। हिमाव रखना ही आता तो अवरदेसी में क्यों आता, अपनी प्रकाशन-मस्या ही न खड़ी कर देता।" मुमनजी की इस बात का मेरे पास कोई जवाब नहीं था। उनका उत्तर सुनकर मुझे हँसी आ गई। मैंने मुस्कराते हुए उनसे कहा, "मुमनजी, यह बात बिलकुल ठीक है कि आपको यहाँ नहीं आना चाहिए था। आप जन्म-जान नेता हैं, अच्छा होता यदि आप नेता ही बने रहते। पर नेता बनकर भी तो हिमाव में आपकी छुट्टी न होती, बल्कि शायद और भी सही हिमाव रखना पड़ता। घर का हिमाव भी तो आप रखने होंगे? फिर यहाँ का हिमाव रखने में आपको क्या आपत्ति है?"

तब तब मुमनजी नरम पड़ चुके थे। वे हँसकर बोले, "यही तो मेरी समस्या है।

घर का हिमाव भी श्रीमतीजी ही देखती हैं। आपके पवित्र सान्निध्य में यह भी कह दूँ,"—उन्होंने गला साफ करते हुए कहा—“एक बार श्रीमतीजी ने कुछ मौदा लाने के लिए मुझे दस रुपये का एक नोट दिया था। मैं नोट लेकर उसी दुकान पर गया जहाँ से श्रीमतीजी मौदा लाया करती थी। जब दुकानदार ने उस वस्तु का भाव पीने दो रुपये सेर बताया तो मैंने विगडकर कहा—‘भई तुम भी बमाग करते हो। तुम्हारी ही दुकान से यह वस्तु श्रीमतीजी मवा दो रुपये सेर ले जाती है और तुम मुझसे पीने दो रुपये कह रहे हो।’

“दुकानदार फौरन बोला—‘अच्छा आपसे सवा दो हो ले लूंगा।’ उसने सवा दो रुपये फाटकर बाकी जो पैसे दिये, बिना गिने ही घर पहुँचकर मैंने वे श्रीमतीजी को थमा दिए और आराम की माँग ली। पर उस काड़ का उपमहार होना अभी बाकी था। श्रीमतीजी ने जब पैसे गिने तो भडक्कर बोली, ‘इसमें तो आठ आने कम है।’ मैंने सफाई देते हुए कहा—‘ठीक तो है, दुकानदार मुझसे पीने दो रुपये माँग रहा था। बड़ी हीलौ-हुज्जत के बाद उसने सवा दो रुपये लिये हैं।’

“श्रीमतीजी ने जो कुछ मुझसे कहा वह सब अब क्या कहूँ, पर वे फौरन दुकानदार के पास पहुँची और अटन्ती बमूल कर लाईं। तब कही मेरी समझ में आया कि पीने दो और मवा दो रुपये में आठ आने का अन्तर होता है। उसके बाद कभी भी घर का मौदा लाने को उन्होंने मुझसे नहीं कहा।”

यह है उनका मानव, जिस पर युग के वातावरण का रंग नहीं चढ़ा है। वे केवल दो टुक बात ही जानते हैं। जिस बात को वे मलत समझते हैं उसका डटकर विरोध करते हैं, पर जो मुसोबत में होता है उसके लिए उनके हृदय से सहानुभूति की अजब धारा फूट पड़ती है और उस समय वे सारे विरोध को भूल जाते हैं।

साहित्य अकादेमी,

रबीन्द्र भवन, नई दिल्ली १

सुमन : सोमनस्य

श्री रत्नलाल जोशी

सुमनजी मे मेरी जब-जब भेंट होती है तो हर बार महर्षि पतंजलि का यह सूत्र मेरी स्मृति पर कौंध जाता है

सत्त्वशुद्धि-सोमनस्यैकाग्र्येन्द्रिय जयात्मदर्शन-
योग्यत्वानि च ।

वास्तव मे, सुमन और सोमनस्य का प्रकृत न्याय उनके व्यक्तित्व मे बिना किसी बाधा के चरितार्थ होता है । पतंजलि की बसौटी पर सुमनजी को बसने का मेरा अभिप्राय उन्हें राजयोग या हठयोग का साधक भिन्न करना नहीं है । योग के ये दोनों मार्ग उनके लिए अवरोध है और सुमनजी भी उधर जाने की तबीयत नहीं रखते । किन्तु चार आँखें होते ही उनके शिशु-सरल मूख पर जो मनमोहिनी मुसकान खिल जाती है वह आज के जमाने मे हजार मे एक बेहरे पर भी देखने को मिल जाये तो देखने वाले को अपने भाग्य की सराहना करनी चाहिए । सुमनजी के मन की यही दुर्लभ सिद्धि मेरी स्मृति को खींच-कर पतंजलि के योग-सूत्रो तक ले जाती है और वहाँ मुझमे आप्रह्व करती है कि मैं उस जोड़ का मोती दुँड ।

अभिव्यक्तिया का पुज ही तो व्यक्तित्व है, और अभिव्यक्तियाँ ? वे विशेष कुछ नहीं, महज नीकाएँ हैं, जो हमारे उपाजनों को जीवन-सरिता मे ढोकर दूसरे तट पर ले जाती हैं । सुमनजी की कई अभिव्यक्तियाँ प्रकाश मे हैं । और, निश्चय ही वे उनके तप, स्वाध्याय और मधु-सचय-प्रवृत्ति की सिद्धियाँ हैं । वे काफी मूल्यवान हैं, हिन्दी के लिए और उनके स्वयं के लिए भी । और, जब मैं उनके स्वभाव की प्रकृत प्रफुल्लता की इन सारी अभिव्यक्तियाँ से बेहतर मानता हूँ तो मैं इन सिद्धियों की अबमानना नहीं करता, बल्कि उन्हें समवेत रूप मे परस्पर ही उनके व्यक्तित्व के सम्मोहन की चर्चा करता हूँ ।

उपाजनों वडे महत्व के होते हैं, कीर्ति की महक को भी कौन नजर-अन्दाज करेगा, सफलता के लोहे को भी कौन नहीं मानेगा और अभिव्यक्ति के वीशल के प्रदर्शन-मोह को तो ईदवर भी बाबू मे नहीं कर पाता । और, ये सब मनुष्य के व्यक्तित्व मे अभिन्न रूप से समाहित हैं । किन्तु व्यक्तित्व के सिलसिले मे जो महिमा हृदय और उस गगोत्री से निकलने वाली महदयता की है, भग्न उसे कोई पहुँच सका है । हृदय की मिठास से बढ़कर वही कुछ और भी है क्या ?

हृदयान्तापरः परः ।

यह है हृदय की महिमा । हृदय के कारण ही तो जीव ईश्वर है । सुमनजी के

हृदय की निधि के बारे में मैं इस स्थापना को स्वीच-नान नहीं मानूंगा, क्योंकि आज हृदय की महिमा को जितनी बुलंदगी से बहने की जखरत है उतनी पहले कभी नहीं थी। आज हमारे प्रयत्नों के द्वार पर डेर-की-डेर सिद्धियाँ चेरी बनकर खड़ी रहती हैं—यह प्रयत्न की विजय-यात्रा का युग है, कोई भी अर्जन आज अयम्भव नहीं। किंतु यह प्रयत्न इतन समर्थ कहाँ हैं कि स्वाति बूंद बनकर मन की सीपी में मोती को जन्म दे सकें, पेड़ की शाख पर फूल खिल सकें।

हृदय की यही कुंजलत सुमनजी ने पाई है और इसीकी बदौलत वे आपको—
हमको प्यारे लगते हैं, अनियारे लगते हैं—

को बिन मोल बिकात नहीं

मतिराम लहे मुसकान भिठाई !

बिकने बिकाने को ये बातें क्या आज पुरानी हो गई ? रसबिहीन ठूँठ रह गई ? कैसे ? अपनी मृत्यु से तीन महीने पहले आइस्टीन अपने उन प्रेम पत्रों के जवाब लिखने बैठा था जिनको वह अपनी सतरह साल की उम्र में सँजोये हुए था। ये प्रेम-पत्र आइस्टीन की उम्र प्रेमिका ने थे जो अपना हृदय उसे अर्पण कर चुकी थी—ऐसा अर्पण जिसे उसने आजीवन कूँवारी रहकर निभाया। विज्ञान की गुरुतियों में उसका मन, कीर्ति-रयाति में सुरभित जीवन आइस्टीन को हृदय के इस अर्पण के सामने रीता लगा !

सुमनजी के सौमनस्य, उनके स्वभाव की सुगंध के प्रति अपना पक्षपात अप्रा-कृतिक् या अनुचित मैं या नहीं मानता कि उन्होंने अपनी सारी कामयाबियों के बावजूद भाग्य की इस देन की विल से रक्षा की है अपने को उँडेल-उँडेलकर उन्होंने जीवन के इस गुलाब को इन पचास बरसों तक सीखा है।

‘बैनिक हिन्दुस्तान’, नई दिल्ली !

कृतित्व

बहुमुखी प्रतिभा के धनी

श्री फतहचन्द शर्मा 'आराधक'

राजधानी के साहित्यकारों में श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' कवि और आलोचक के रूप में विशेष ख्याति अर्जित कर चुके हैं। अब तक उन्होंने हिन्दी सप्ताह की जो बार दर्जन से अधिक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ भेंट किये हैं उनमें कविता आलोचना, जीवनी एवं इतिहास सम्बन्धी ग्रन्थ प्रमुख हैं। श्री सुमनजी की इन कृतियों में से तीन पुस्तकें उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत हो चुकी हैं और लगभग पाच छ ग्रन्थ विभिन्न विश्वविद्यालयों की परीक्षाओं में पाठ्य-ग्रन्थ के रूप में स्वीकृत हैं।

श्री सुमनजी के साहित्यिक जीवन के उत्कर्ष का येय वास्तव में उत्तर भारत की प्रसिद्ध शिक्षा-संस्था गुरुकुल महाविद्यालय जवालापुर को है, जहाँ पर उन्होंने मपादकाचार्य प० पद्मसिंह शर्मा और आचार्य नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ-जैसे प्रसिद्ध साहित्यकारों तथा शिक्षा शास्त्रियों की देख रेख में ज्ञानार्जन किया था। वास्तव में उनकी साहित्यिक प्रतिभा को विकसित करने में उक्त दो विभूतियों का बड़ा हाथ है।

श्री सुमनजी ने अब तक जितने भी ग्रन्थ लिखे हैं वे इस बात के प्रमाण हैं कि उनका अध्ययन व्यापक तथा प्रतिभा बहुमुखी है। एक कविके रूप में सर्वप्रथम सुमनजी ने अपना साहित्यिक जीवन प्रारम्भ किया और बाद में पत्रकारिता अध्यापन और लेखन आदि के विभिन्न क्षेत्रों में अपनी प्रतिभा के उज्ज्वल कण बिखेरे हैं। उनकी 'मलिका', 'शब्दी के गान' और 'कारा' नामक प्रकाशित कृतियाँ को देखकर उनकी काव्य प्रतिभा का सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है। इनकी तीनो कृतियों की भूमिकाएँ ऋषभ आचार्य नन्ददुलारे बाजपेयी, श्री रामनाथ 'सुमन' तथा श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द' ने लिखी हैं। उनके साहित्य में जहाँ हमारे राष्ट्र निर्माताओं के यशस्वी जीवन का अंकन किया गया है वहाँ उनके साहित्य पर नेताजी और आज़ाद हिन्द सेना तथा भानु कल्ले की गौरव-गाथा भी अंकित की गई है। इस सन्दर्भ में 'हमारा संघर्ष', 'आज़ादी की कहानी', 'नये भारत के निर्माता', 'नेताजी भूभाष', 'लाल किल्ले की ओर' आदि पुस्तकें विशिष्ट स्थान रखती हैं। उनका दृष्टिकोण सदासे जीवन में महात्मा गांधी और उनके द्वारा परिचालित विचारधारा का पोषक रहा है। इस दृष्टि से भी उन्होंने जो रचनाएँ आकलित की हैं, वे भी अपना विशिष्ट स्थान रखती हैं। 'काब्रेस का संक्षिप्त इतिहास', 'गांधी भजन माला' तथा 'बापू और हरिजन' नामक उनकी ऐसी ही कृतियाँ हैं। अन्तिम पुस्तक पर उत्तर प्रदेश सरकार ने पुरस्कार ही प्रदान नहीं किया, अपितु उस अपने हरिजन-कल्याण-विभाग की ओर से प्रकाशित भी किया है। इससे विपरीत हिन्दी साहित्य के उन्नायक साहित्यिक महारथियों को भी उनकी लेखनी अपनी श्रद्धा के प्रभू न चढ़ाये बिना नहीं रही। इन तम में उनके

‘जैसा हमने देया और ‘जीवन स्मृतियाँ’ आदि ग्रंथ उल्लेखनीय है। इन ग्रंथों के अतिरिक्त मुमनजी ने साहित्यिक आलोचना के क्षेत्र में भी जो कई ग्रंथ लिखे हैं, उन ग्रंथों में ‘साहित्य विवेचन’, ‘हिन्दी साहित्य और उसकी प्रगति’, ‘हिन्दी साहित्य नये प्रयोग’ तथा ‘आधुनिक हिन्दी साहित्य’ आदि विशेष उल्लेखनीय हैं।

नई प्रतिभाओं को आगे लाने का काम मुमनजी के जीवन का एक अंग-सा हो गया है। अभी पिछले दिना नई पीढ़ी के प्रमुख गीतकार ‘नीरज’ और रामावतार त्यागी के सम्बन्ध में उनकी दो पुस्तकें ‘आज के लोकप्रिय हिन्दी बर्बि’ नामक पुस्तक माला के अन्तर्गत प्रकाशित हुई हैं। इसी शृंखला में उनकी ‘हिन्दी के लोकप्रिय गीतकार’ नामक एक और पुस्तक अभी अप्रकाशित ही पड़ी है। जिनमें आज के लगभग बीस प्रमुखतम गीतकारों का परिचय बड़ी ही नवेदनपूर्ण शैली में प्रस्तुत किया गया है। इनके माध्यम-माध्य मुमनजी ने लगभग दो वर्षों तक प्रसिद्ध त्रैमासिक पत्रिका ‘आलोचना’ के संपादन में भी सहयोग दिया था। इनके कार्यकाल में ‘आलोचना’ के कई महत्वपूर्ण विशेषांक प्रकाशित हुए थे।

‘सम्मेलन के सभापति’ नाम से एक विशाल मन्दर्भ ग्रंथ तैयार करने की भी उनकी योजना है। इस ग्रंथ में अमिल भारतीय हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के सभी सभापतियों की जीवनी तथा सहालीन भाषणा का संग्रह होगा। ग्रंथ लगभग तैयार है। मेरा है कि किसी अन्धे प्रवाणन के अभाव में वह अभी अप्रकाशित ही पड़ा है। हिन्दी में आत्म-चरित-सम्बन्धी साहित्य के अभाव का अनुभव करते हिन्दी के प्रतिनिधि साहित्यकारों के आत्म-चरित संग्रह बनाने के उद्देश्य से एक प्रस्तावित करने का विचार भी उनके मन में बहुत दिनों से है। यह मन्दर्भ ग्रंथ अपनी विशेषताओं के कारण अद्वितीय होगा। इसके तीन खण्ड होंगे १ द्विवेदी काल, २ प्रगति काल और ३ आधुनिक काल। द्विवेदी युग के साहित्यिकों के आत्म-चरित लगभग एकत्रित हो चुके हैं और इसका प्रथम प्रकाशन ‘जीवन स्मृतियाँ’ नाम से प्रकाशित भी हो चुका है। दोष दो खण्ड धीरे-धीरे तैयार होंगे। प्रयत्न जारी है। मुमनजी ने ‘सरस्वती सहकार’ नाम से हिन्दी के लेखकों और प्रकाशकों के बीच सम्बन्ध स्थापित करने के उद्देश्य से एक संस्था का भी सूत्रपात सन् १९५० में किया था। इन संस्था का काम लेखकों का प्रकाशक और प्रकाशकों को लेखक ढूँढ़कर देना था। कुछ दिन निस्वार्थ भाव से यह काम हुआ भी। मुमनजी ने इस संस्था के माध्यम से बहुत-से लेखकों और प्रकाशकों को अपूर्व सहायता प्रदान की। हिन्दी में यह अपने ढंग की यह एकमात्र संस्था थी। विदेशों में तो ऐसी अनेक संस्थाएँ चल रही हैं।

मुमनजी ने अपने समस्त कार्यों में एक जो सबसे महत्वपूर्ण कार्य किया है वह है ‘भारतीय साहित्य परिचय’ नाम से भारत की समस्त प्रमुख प्रादेशिक भाषाओं के साहित्य पर प्रकाश डालने वाली एक पुस्तकमाला का प्रकाशन और संपादन। इस पुस्तकमाला के अन्तर्गत लगभग ग्यारह पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं तथा सनह और

पुस्तकें इस गृहस्था में प्रकाशित करने की योजना है।

श्री सुमनजी की सूझ-बूझ पर गम्भीरतापूर्वक विचार करता हूँ तो इसी परिणाम पर पहुँचता हूँ कि वे ऐसे साहित्यिक कार्यों में हाथ डालते हैं, जिन्हें भाधारणतः कोई भी व्यक्ति या संस्था हाथ में लेना नहीं मसन्द करती। अभी ३ वर्ष पूर्व उनकी 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' नामक एक छोटी-सी सम्पादित कृति ने हिन्दी साहित्य में एक तह-तमा सा मचा दिया। हिन्दी में कदाचित् यही सबसे पहली पुस्तक है जिसकी पैंतीस हजार क लगभग प्रतिपाँ एक वर्ष में बिक गई। जो लोग कहते हैं कि हिन्दी-कविता बिकती नहीं, उसके घाटक नहीं है, उसके लिए सुमनजी ने एक प्रचलन पथ तैयार कर दिया है।

सुमनजी की कार्य-प्रणाली कुछ ऐसी है कि वे एक काम में से दूसरे-तीसरे काम का मार्ग भी ढूँढते रहते हैं। जब वे हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' नामक पुस्तक के सफल और सम्पादन में व्यस्त थे, उन्हीं दिना उन्होंने मन ही मन यह मनोरूप कर लिया था कि क्यों न इन महिलाओं की सेवाओं का भी मूल्यांकन किया जाये, जिन्होंने अपनी काव्य-कृतियों से हिन्दी के भण्डार की अमिष्टृष्टि की है। परिणामतः वे काम में जुट गए और लगभग एक वर्ष के कठोर परिश्रम और अनवरत अध्यवसाय के बल पर 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियाँ के प्रेमगीत' नामक ऐसा सन्दर्भ-ग्रन्थ हिन्दी के पाठकों के समक्ष प्रस्तुत कर दिया, जो अपनी अनेक बहिष्कृताओं के कारण हिन्दी-साहित्य में अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान रखता है। इस ग्रन्थ में महादेवी वर्मा से लेकर आज तक की १७५ कवयित्रियाँ द्वारा रचित १११ प्रेमगीत सम्कलित हैं। साथ ही प्रत्येक कवयित्री का जीवन-परिचय और चित्र भी इसमें द दिया गया है।

आजकल भी वे चुप नहीं बैठे हैं। चुप बैठना जैसे उन्होंने सीखा ही नहीं। निरन्तर 'काव्य शास्त्र-विनोद' और साहित्य-चर्चा' जैसे उनका ध्यान हटा रहा है। निरन्तर अध्ययन और चिन्तन के बीच वे कोई-न-कोई ऐसी योजना तैयार कर लेते हैं, जो वास्तव में निराली तो होती ही है, साथ ही उसका साहित्यिक महत्त्व भी होता है। इन दिना उन्होंने 'नारी के रूप अनेक' नामक एक कृत् सन्दर्भ ग्रन्थ तैयार किया है, जिसमें खड़ी बोली के प्रायः सभी कवियों की ऐसी रचनाएँ आकणित हैं, जो उन्होंने समय-समय पर नारी के सम्बन्ध में लिखी हैं। यह ग्रन्थ भी लगभग तैयार है और शीघ्र ही प्रकाशित होने वाला है।

यह सत्य है कि जब से सुमनजी साहित्य अकादेमी में चले गए हैं तब से उन्होंने इधर कम ध्यान दिया है, किन्तु फिर भी नये-पुराने लेखकों की रचनाओं के प्रकाशन में वे अब भी सहज्यता करते ही रहते हैं। इस प्रकार सुमनजी साहित्य को केवल व्यवसाय न मानकर उसे एक उदात्त सेवा के रूप में सम्पादित करके अपना कार्य कर रहे हैं।

एक १५, दिलशाद कॉलोनी,
शाहबरा, दिल्ली १२

सुमनजी की साहित्य-सेवा

डॉ० रामप्रकाश अग्रवाल

सुमनजी के सम्पूर्ण साहित्यिक कृतित्व पर विचार करते समय साहित्यिक क्षेत्र में उनका एक निश्चित स्थान निर्धारित कर पाना कठिन प्रतीत होता है। उनमें कवि की प्रतिभा एवं कल्पना-शक्ति, समीक्षक की आस्वादन-वृत्ति एवं सूत्र-नीती, निबन्धकार की विवरण-वृत्ति एवं व्याख्यात्मकता और पत्रकार एवं सम्पादक की सचयन-वृत्ति तथा व्यवस्था-पटुता सम्मिलित रूप में दृष्टिगोचर होती है। आज से बीस वर्ष पूर्व जब मैंने मेरठ नगर में, मेरठ कॉलेज के नाते प्रवेश किया था तब अनेक साहित्यिक समारोहों में निरन्तर उनका नाम सुनते हुए मुझे उनके व्यक्तित्व और कृतित्व के विषय में विशेष जिज्ञासा हुई थी। उनके नाम की जितनी चर्चा थी उतना उनका साहित्य न पाकर मेरे मन में यह प्रश्न भी उठा था कि तब फिर इतनी ख्याति का रहस्य क्या है, केवल प्रचार या कुछ ठोस कार्य भी? क्रमशः उनके व्यक्तित्व और कृतित्व का अध्ययन करने पर मैं इस परिणाम पर पहुँचा कि वे साहित्य मण्डा की अपेक्षा साहित्य के निर्माता अधिक हैं, मृज्ज की अपेक्षा संगठन की प्रतिभा उनमें अधिक है। एक प्रकार से उन्होंने अपनी मृज्ज-लालसा को,—अपने सर्वप्रथम प्रबुद्ध कवि को—साहित्य के प्रचार, प्रसार और साहित्य के वातावरण निर्माण के लिए समर्पित कर दिया है। इसीलिए उन्हें साहित्य का सच्चा समर्थक सेवक कहना ही अधिक उपयुक्त प्रतीत होता है।

सुमनजी के सम्पूर्ण साहित्यिक कार्य की पृष्ठभूमि में उनके गुरुकुल निवास (ज्वालापुर) और आर्यसमाज के सस्वारी की गहरी छाप विद्यमान है। इस प्रारम्भिक शिक्षण ने न केवल उनका कार्यक्षेत्र ही निश्चित किया, अपितु उन्हें कार्यविधि में प्रशिक्षित भी किया। यदि वे गुरुकुल में न रह होते तो कदाचित् कवि अर्थात् एक श्रेष्ठ गीतकार ही बनते, यदि गुरुकुल में उद्बुद्ध होन वाले कविकी ही रक्षा करते तो राष्ट्रीय धारा के एक श्रेष्ठ कवि बनते, परन्तु गुरुकुल के वातावरण, आर्यसमाज की शिक्षा और प्रतिभाशाली नेताओं एवं विद्वानों के सम्पर्क ने उनकी प्रतिभा को विशेषतः पत्रकारिता के क्षेत्र की ओर प्रेरित किया, जिसने क्रमशः एक श्रेष्ठ सम्पादक और सफलनवर्ता के रूप में उन्हें आधुनिक हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में प्रतिष्ठित किया है। साहित्य की अपेक्षा साहित्यकारी और साहित्यिक परिस्थितियाँ का उन्होंने अधिक सफलतापूर्वक निर्माण किया है। इस कार्य में गुरुकुल की अन्य देन ने भी उनकी विशेष सहायता की है और वह है उनकी सतत गम्भीर स्वाध्याय की प्रवृत्ति। उनकी समस्त साहित्य-साधना उनके इस स्वाध्याय से उद्योतित और परिपुष्ट है।

सुमनजी की साहित्य-सेवा तीन धाराओं में विभाजित दिखलाई पड़ती है—

मौलिक साहित्य का सृजन विकीर्ण साहित्य का सन्तान-सम्पादन और साहित्यिक समा-रोहों की अध्यक्षता एवं उनमें किये गए अभिभाषण अथवा साहित्यिक योजनाओं का विषय में उनका पत्र व्यवहार। यदि उनके पूरे कायक्षेत्र पर ही दृष्टिपात किया जाए तो एक चौथा पक्ष और भी है—लेखन अध्ययन चिन्तन मनन के श्रौद्धिक कार्य से ऊबकर जनसेवा की पावन मन्दाकिनी में अवगाहन करने अपने भ्राताजनों लाना।^१ जनसेवा की पावन मन्दाकिनी में अवगाहन की यही वजह उन्हें दीक्षा स्वरूप भुक्तुम्य संप्राप्त हुई थी जिसने उन्हें कभी विशुद्ध साहित्यकार अर्थात् एकात्मिकी साहित्य स्रष्टा नहीं बनने दिया। इसी ने उनकी सेतुत्व प्रतिभा को प्रबुद्ध किया और उन्हें विशेषतः साहित्य के सगठन-नाथ की ओर मोड़ दिया। सौभाग्य से उनका कवि और सहृदय रसास्वादक सदैव जागरूक रहा जिससे उनकी साहित्य-सेवा में राजनीति की भाषा ने प्रवेश नहीं पाया उसमें रक्षता एवं कृत्रिमता नहीं आने पाई और वह अपने सांस्कृतिक माग पर ही अग्रसर होती रही।

सुमनजी का मौलिक साहित्य सम्पादित और सन्तान की अपेक्षा परिमाण में सीमित और आकार में लघु होते हुए भी यह निश्चित विद्वान् उपनयन करता है कि यदि वे लेखन के क्षेत्र में ही स्वयं को नियन्त्रित रखते तो हिन्दी के थपठ गीतिकारों में अथवा उच्च श्रेणी के समीक्षकों में अपना एक विशिष्ट स्थान बना लेते। हिन्दी साहित्य के विकास क्रम को परखन और इतिहास के उपकरण सप्रहीत करने की भी उनमें अपूर्व कुशलता है पर इस क्षेत्र को भी वे अपना एकाग्र अध्यवसाय नहीं प्रदान कर पाये। उनके इस कार्य को ध्यात नहीं सरभाजों की आवश्यकता है। जीवनी और सम्मरण लेखन के क्षेत्र में भी उनकी विशिष्ट प्रारम्भिक प्रतिभा भलवर्ती है पर इस क्षेत्र में भी दूसरों के लिए दिक्षा निर्देश करके वे स्वयं हट गए हैं। साहित्यिक शस्त्री में यदि वे राष्ट्रीय अथवा स्वाधीनता सपना के इतिहास पर ही कोई वृत्त ग्रथ लिखते तब वह भी एक विशिष्ट अनुकरणीय प्रयास होता। परन्तु साहित्य के माध्यम से जनसेवा की भावना ने उन्हें किसी एक विशिष्ट रचना-क्षेत्र में टिकने नहीं दिया। स्वयं उन्हीं के शब्दों में किसी भी मौलिक या सम्पादित रचना में हाथ लगाते समय भेरे सामने वे असह्य पाठक होते हैं जो अच्छे साहित्य के अध्ययन की लालसा अपने मन में सँजाये रहत हैं।^२ असह्य पाठकों की चिन्ता रखने वाले इस व्यक्ति ने अपनी प्रतिभा के विनाश और विस्तार की उत्तमा चिन्ता नहीं की जिससे जनता के विकास की। इसीलिए उसकी साहित्यिक रचनाओं में थपठ प्रतिभा के स्फूर्तिग्न अगमगम्य तो पर व्यापक प्रकाश की रक्षा नहीं बना पाए जैसा कि चित्रगारी अपना अस्तित्व दूसरी में डालकर विलीन हो जाए। फलतः मौलिकता का गीतिकार बंदी के गान और कारा का कहण ओजस्वी कवि नेताजी सुभाष १० परसिद्ध शर्मा जसा हमने देखा नथ भारत के निर्माता और साहित्यिक के सम्मरण

१ देखिए 'मेरा साहित्यिक जीवन' शीर्षक उनका एक लेख।

२ 'मेरा साहित्यिक जीवन'।

समर्पित करने वाला जीवनी-लेखक, 'हमारा सपन', 'आज्ञादी की कहानी' और 'नाप्रेम का संक्षिप्त इतिहास' लिखने वाला इतिहासकार, तथा कुछ साहित्यिक और सामाजिक निबन्ध लिखने वाला शैलीकार, साहित्यिक समीक्षा-ग्रन्थों^१ में कुछ समय साहित्य-साधना और मृजन के लिए रहने वाला समालोचक इस समस्त साधनाओं जनमेवा की भूमिका बनाकर आगे बढ़ आया। इस प्रकार मुमनजी का समस्त साहित्य-मृजन उनके कुशल साहित्य-सम्पादन में सहायक हुआ है और इस क्षेत्र में उनसे अब भी बहुत-सी आशाएँ हैं।

समीक्षा और सम्पादन का अत्यन्त निवट सम्बन्ध होता है। वही व्यक्ति मफल सम्पादक बन सकता है जिसे साहित्य-समीक्षा का भी पर्याप्त व्यावहारिक ज्ञान हो। मुमनजी एक सफल समीक्षक है, इसीलिए वे अब कुशल सम्पादन के पथ को प्रशस्त करते जा रहे हैं। समीक्षक के रूप में भी मौलिक आधार्यत्व का आसन ग्रहण करने की अपेक्षा उन्होंने असह्य पाठकों, विशेषतः छात्रों को ही अपनी दृष्टि में अधिक रखा है। वह तैयारी भी सम्पादन-कार्य के ही अधिक काम आई। यदि वे चाहते तो कुछ और भी बहाने एवं विस्तृत समीक्षा-ग्रन्थ लिख सकते थे (शायद अब भी लिखें), इनसे भी अधिक हिन्दी साहित्य, विशेषतः समकालीन हिन्दी साहित्य के इतिहास-ग्रन्थ लिखने में यदि वे जुटते (इस दिशा में अभी बहुत आशा है) तो और भी महत्त्वपूर्ण कार्य करते। पर मुमनजी ने हिन्दी के अज्ञात साहित्य और साहित्यकारों को और जननिर्माण एवं राष्ट्रीय जीवन के प्रसारण की दृष्टि में भारतीय साहित्य की परिचय-माला के जिस कार्य को हाथ में लिया है वह भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं है, क्योंकि वह ही हिन्दी साहित्य और भारतीय साहित्य के इतिहास-लेखन में दुर्लभ सामग्री के रूप में उपदेय सिद्ध होगा।

मुमनजी के सम्पादन और सफलन-कार्य का मूल्यांकन करने से पूर्व उनकी समीक्षारमक कृतियों का भी महत्त्व जान लेना आवश्यक है। यद्यपि इन कृतियों की रचना उच्च कक्षाओं (स्नातक और स्नातकोत्तर) के छात्र-छात्राओं की दृष्टि से की गई है, पर उनमें इन कक्षाओं के अध्यापकों और हिन्दी-साहित्य के अनुसंधानकर्त्ताओं के लिए भी बहुत-सी अमूल्य और उपयोगी सामग्री प्राप्त होती है। ये कृतियाँ आवृत्ति-पाठ और मार सग्रह के रूप में भी बड़ी उपयोगी प्रतीत होती हैं। श्री शिवदानासह चीहान के शब्दों में—“एक साधारण विद्यार्थी और एक मर्मज्ञ अथवा दोनों के साहित्यिक ज्ञान की पीठिका बन सकती हैं।”^२ इनमें हिन्दी साहित्य की अनेक विधाओं और काव्य रूपों पर पहली बार विचार बिया गया है और उनकी स्पष्ट वैज्ञानिक परिभाषा प्रस्तुत की गई है, और इस प्रकार भावी समीक्षकों के लिए मार्ग प्रशस्त बिया गया है। ‘साहित्य विवेचन’ पर अपना अभिमत देते हुए डॉ० नरेन्द्र-जैसे मुधी समीक्षक ने लिखा है—“मैं समझता हूँ गद्य-

१. ‘साहित्य-सोपान’, ‘आधुनिक हिन्दी साहित्य’, ‘हिन्दी साहित्य : नये प्रयोग’ और ‘साहित्य विवेचन के सिद्धान्त’।

२. ‘साहित्य विवेचन’, आवरण पृष्ठ, प्रथम संस्करण।

गीत, रेखाचित्र और रिपोर्टाज का विवेचन सबसे पहले इसी ग्रन्थ में हुआ है।^१ सस्मरण, जीवनी और आत्मकथा—जैसी गद्य की सर्वोदित या अरुपाय वाली विधाओं का भी अत्यन्त सूक्ष्म विश्लेषण इस कृति में पहली बार ही हुआ है, जो इन साहित्य-रूपों के प्रामाणिक और समर्पित समीक्षकों तथा अनुसंधायकों के लिए दिशानिर्देश में निसन्देह सहायक होगा। जीवनी और आत्मकथा के सूक्ष्म अन्तर को प्रकट करने वाली यह ऐसी दृष्टि एवं सूत्र-शैली दर्शनीय है—“जीवनी लिखने वाले को दूसरे के दोष और आत्मकथा लिखने वाले को अपने गुण कहने में सचेत रहने की आवश्यकता है।”^२ ‘हिन्दी साहित्य नये प्रयोग’ में लोकगीत पर लिखा गया एक पूरा अध्याय अपने विषय का श्रेष्ठ समीक्षात्मक लघु प्रबन्ध है, जो लेखक की विशद विवेचना-शक्ति और सूक्ष्म विश्लेषण की क्षमता को प्रकट करता है।

गभीर स्वाध्याय, वैनी दृष्टि और समुल्लिख शैली ने सुमनजी की इन संक्षिप्त और सहायक समीक्षात्मक कृतियों को भी एक विशिष्ट गरिमा प्रदान कर दी है। इनमें अनेक नये दृष्टि-बिन्दु, नय या अतर्कीकृत अथवा उपेक्षित नाम (साहित्यकारों एवं कृतियों के) मुख्यस्थित आलोचना-शैली, निजी आस्वादन पर आधारित रसात्मक उद्धरण, सूचित-मय—सुगम एवं सारगर्भित परिभाषाएँ और बहुत सी उपयोगी ऐतिहासिक सामग्री एक साथ ही प्राप्त हो जाती है। डॉ० सत्येन्द्र ने छीन ही कहा है—“एक ही स्थान पर सिद्धांत, उदाहरण और इतिहास की त्रिवेणी का आनन्द मन की इच्छा रखने वाल इस पुस्तक का हार्दिक स्वागत करेंगे।”^३ खेद है कि हिन्दी में इस प्रकार की छात्रोपयोगी पुस्तकें बहुत कम ही मिलती गई हैं जिनकी सामग्री सर्वथा प्रामाणिक हो और जिनमें विषय का क्रमबद्ध एवं साग विवेचन प्राप्त हो सके, साथ ही जो अध्येता और अध्यापन को सहायता एवं सामान्य पाठक। में साहित्यिक अभिरुचि के जागरण का कार्य कर सकें। इससे पुन स्पष्ट है कि सुमनजी में साहित्य संचार की इच्छा कितनी प्रबल है, इतनी कि उसने अपने साहित्य-सृजन की लालसा पर पूरा अधिकार पा लिया है अथवा उसे सर्वथा समाज-सेवा के मार्ग पर मोड़ दिया है।

‘हिन्दी साहित्य नये प्रयोग’ या ‘साहित्य विवेचन’—जैसी कृतियाँ में सुमनजी ने एक ओर तो अपने पाठक। की हिन्दी साहित्य के विकास-क्रम को परखने की दृष्टि दी है, दूसरी ओर भारतीय और पाश्चात्य दोनों ही काव्यशास्त्रों के आधार पर विभिन्न साहित्य-विधाओं—कविता, कहानी, नाटक, उपन्यास, निबन्ध, गद्य गीत, जीवनी, सस्मरण, आत्म-कथा, रेखाचित्र, स्केच रिपोर्टाज और समालोचना के विविध स्वरूपों का आस्वादन और आलोचन करने की क्षमता भी प्रदान की है। इनमें यद्यपि साहित्यिक सिद्धान्तों एवं तत्त्वों

१. ‘साहित्य विवेचन के सिद्धान्त’ की भूमिका में

२. ‘साहित्य विवेचन’, तीसरा संस्करण, पृ० २५८

३. वही, आवरण पृष्ठ, प्रथम संस्करण

की मौलिकता विरोध नहीं है, परन्तु स्वाध्याय और विषय-संयोजन की मौलिकता अवश्य है। इनमें दूसरे लेखकों की मामूली का अपहरण नहीं है। पिष्टपेषण, अनुमरण और अनुकरण भी नहीं है, वरन् एक सच्चा स्वाध्याय-मार्ग बनाने का प्रयास वास्तविक श्रम और साहित्य के उपहार में जनता की सेवा करने की प्रबल भावना है। जहाँ-जहाँ लेखक ने पाठ्य, विरोधित विद्यार्थी की चिन्ता न करके अपने विचार को निर्द्वन्द्व होकर व्यक्त करने का प्रयत्न किया है वहाँ-वहाँ एक मौलिक समालोचक का ओज आलोकित हो उठा है। उदाहरण के लिए, जहाँ अन्य अनेक आलोचकों ने हिन्दी की प्रगतिवादी कविता की बहुत समीक्षा मात्र की है वहाँ सुमनजी ने उसे अपने प्रेरणा-स्रोत यथार्थवादी रूसी साहित्य का अनुकरण करने की शिक्षा भी दी है—“जिम रूसी साहित्य का अनुकरण हमारे आधुनिक साहित्यिक कर रहे हैं वह सत्य और वास्तविकता में आसूल डूबा हुआ है, वह अपने दुःख में बहुत प्राचीन और आनुओं में बहुत बुद्धि-भम्पन्न है। वह साहित्य वास्तविक जीवन के अभावों से उपन्न हुआ है और उसमें वन्दन और विद्रोह का स्वर मस्तिष्क से नहीं हृदय के निकला है। फिर ऐसे साहित्य का अनुकरण करके ही हमारे आधुनिक लेखक अपने साहित्य में जीवन की वास्तविकता क्यों नहीं ला सकते ? इसका कारण यही है कि हमारे साहित्यकारों ने इसकी तीव्रता के आगे मिर झुका दिया है। वे इसकी उष्णता तो प्राप्त कर सके हैं, किन्तु प्रकाश नहीं।”^१

आलापक के ओज का उत्तम उदाहरण उक्त उद्धरण में प्राप्त होता है। दृष्टि की तीव्रता, विश्वास की दृढ़ता, कथन की वक्रता एक सतुलन और भावस्थितिक उन्नति की सच्ची आकांक्षा इसमें व्यक्त होती है। काव्य कृतियों के आस्वादन में भी सुमनजी ने अनेक स्थलों पर नवीनता प्रकट की है और बात को अपने ही ढंग से कहा है। ‘बामनामनी’ में प्रकृति के सम्बन्ध में उनकी यह कथन गैली मुझे विशेष प्रिय लगी—“हम प्रकृति को इस कथानक का चौथा पात्र कह सकते हैं। पात्रों की भाव्यसिद्धि के अनुसार ही प्रकृति में वसन्त, उषा अथवा श्रम के चोत्कार प्रकट होते हैं।”^२ इसी प्रकार हिन्दी साहित्य में खड़ी बोली का स्वागत करते हुए उनका यह कथन भी उनकी अपनी सूझको प्रकट करता है—“ब्रज भाषा और खड़ी बोली की प्रतिद्वंद्विता सांस्कृतिक दृष्टि से लाभकारी सिद्ध हुई। खड़ी बोली के कवियों ने उस दरवारी संस्कृति का भी बहिष्कार किया जिसका ब्रजभाषा से घनिष्ठ सम्बन्ध था।”^३

पद्म-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने वाले कुछ लेखों में सुमनजी एक अत्यन्त जागरूक और सतर्क प्रहरी के रूप में सामने आये हैं। इनमें वही तो वे वज्रात तरण साहित्यकारों अथवा लोकप्रिय कवियों और लेखकों को प्रकाश में लाते हुए दिखलाई पड़ते हैं और वही

१. ‘हिन्दी साहित्य : नये प्रयोग’, पृष्ठ ६८

२. वही, पृ० ४०

३. वही, पृ० ८

कवीर की तरह साहित्यिक मठाधीशों का पर्दाफाश भी करते हुए दिखाई पड़ते हैं, और अपने आशेषों को सप्रमाण उपस्थित करते हैं। उनके लेखों से प्रतिष्ठित साहित्यकारों और अध्यापक-आलोचना की अपहरण लीमा की जानकारी प्राप्त करके उन अपहरण-कर्ताओं के पतन पर इतना आश्चर्य नहीं होता जितना कि लेखकों की जागरूकता और साहित्य के पथ में यावतता लाने के दृढ़ संकल्प पर होता है। हिन्दी साहित्य के चहुँमुखी विकास पर उनकी दृष्टि घूमती हुई दिखाई पड़ती है। अपने एक लेख 'ये सम्पादक ये प्रकाशक' में उन्होंने एक बड़ी मौलिक और महत्वपूर्ण बात कही है। इसमें उन्होंने हिन्दी साहित्य की वास्तविक परिधि और परिभाषा को समझने की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट किया है। हिन्दी में आज ऐसी अनेक रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं और सप्ताहों में प्रकाशित होने लगी हैं जो अन्य भाषाओं में अनूदित होती हैं पर अनुवादक का नाम न देकर या अनूदित होने का कोई भी संकेत न करके इस तथ्य को छिपाया जाता है। यह प्रवृत्ति न केवल हिन्दी साहित्य के इतिहास के लिए अनिष्टकारी है बल्कि अन्य भाषाओं के साहित्य के इतिहास के लिए भी। इसमें हिन्दी साहित्य की प्रवृत्तियाँ और प्रतिभाओं को समझने एवं परखने में भी भ्रम हो सकता है और अन्य भाषाओं के साहित्य के भी वास्तविक और मौलिक रूप को समझने में भूल हो सकती है। सुमनजी अनुवाद के विरोधी नहीं हैं, पर मौलिक और अनूदित साहित्य को पृथक् रखना आवश्यक मानते हैं। इसी प्रकार वे अन्य भाषा-भाषियों का हिन्दी साहित्य के रचना-क्षेत्र में साहित्यिक स्वागत भी करते हैं पर उनके द्वारा हिन्दी को अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम बना लेने के बाद ही। प्रेमचन्द और मुरारि तथा उनके बाद की पीढ़ी में उपेन्द्रनाथ अक्षर, देवेन्द्र मत्यासी, हसराम रहबर, प्रकाश पण्डित आदि, तथा आज और भी अनेक लेखक, उर्दू, पंजाबी, मराठी, गुजराती, बंगला आदि से हिन्दी में आये हैं पर हिन्दी को सीखकर और उसमें अभिव्यक्ति की सामर्थ्य प्राप्त करने के बाद ही। हिन्दी के 'मार्केट' में इन्होंने अनधिकृत रूप से प्रविष्ट होने का प्रयत्न नहीं किया था जैसे कि आज के अनेक नामधारी हिन्दी-लेखक, "जिनमें से अधिकांश ऐसे निकलेंगे जिन्हें यदि हिन्दी का डिक्टेशन भी कभी लेना पड़े तो उससे उनकी हिन्दी योग्यता उजागर हो जाएगी।"

सुमनजी ने उक्त लेख में जिस तथ्य की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट किया है उससे हिन्दी के विद्वाने अध्यापक और शोध-निदेशक अवगत थे यह कहना कठिन है, पर इसका प्रमाण स्वयं लेखक ने ही दे दिया है कि इन तकली हिन्दी लेखकों को अमली मानकर हिन्दी साहित्य के विकास पर किये जाने वाले शोधकार्य में उन्हें सम्मिलित किया जाने लगा है।

मैं स्वयं उन अध्यापकों में से हूँ जो कृष्णचन्द्र, ख्वाजा अहमद अब्बास, फ़िर्क तौगवी, सलमा सिद्दीकी, राजेन्द्रसिंह बेदी, अमृता प्रीतम और कर्तारसिंह दुग्गल को हिन्दी

१. दे० श्री राकरदेव अकारे का शोध-प्रबन्ध 'हिन्दी साहित्य में काल-रूपों के प्रयोग'।

का तेराज मानने लगा था और उनके द्वारा हिन्दी की श्रीवृद्धि और सीली के नये उपहार प्राप्त होते देखकर अत्यन्त प्रसन्न था। सहसा इस भ्रम के टूट जाने में मुझे दुःख ही हुआ है, पर सुमनजी की समदृष्टि का परिचय प्राप्त करके आश्चर्यपूर्ण प्रसन्नता भी कम नहीं है। सुमनजी का यह अवैला लेख उनकी आगख इतिहास-दृष्टि का परिचय देने के लिए पर्याप्त है।

मेरा यह निश्चित विश्वास है कि यदि सुमनजी समीक्षा के क्षेत्र में कुछ अधिक बाल तक ठहरते तो हिन्दी की थोष्ट साहित्य—इतिहास ग्रन्थ और साहित्य-सिद्धान्तों, साहित्य-विधाओं, साहित्यिक कृतियों तथा साहित्यकारों के जीवन-दर्शन पर महत्वपूर्ण रचनाएँ प्रदान करते। उनकी सूक्ष्म, परत और विवेचन-शीली को देखकर उनके समीक्षक का पूर्ण विकास देखने की अभिलाषा अवश्य होती है। मैंने 'साहित्य-विवेचन' के सम्बन्ध में आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी का एक पत्र सुमनजी की फाइल में देखा था, जिसका यह उद्धरण अपने मत की पुष्टि के लिए प्रस्तुत कर रहा हूँ। आचार्यजी ने लिखा है—“मुझे ऐसा लगा है कि आपने भिन्न-भिन्न विचारों के सफलन में जितना श्रम किया है, उतना अपना अभिमत प्रतिपादित करने में नहीं किया है पर इससे एक लाभ ही हुआ है, विचार्यों को सब-कुछ समझकर अपना मार्ग स्थिर कर लेने का मार्ग प्रशस्त हुआ है। फिर भी यदि आप अपना मत कुछ अधिक बल देकर प्रकट करते तो मुझे अच्छा ही लगता।” सुमनजी ने न केवल अपनी समीक्षात्मक कृतियों में अपना मत अधिक बल देकर नहीं व्यक्त किया, बल्कि अपने सम्पूर्ण साहित्य-सृजन में ही उन्होंने अपने व्यक्तित्व को पूरी तरह उभरने नहीं दिया है और उसे साहित्यिक लाभसेवा के लिए विसर्जित कर दिया है। यों भी कह सकते हैं कि उन्होंने अपने व्यक्तित्व का आस्वादन और अवगाहन स्वयं न करके उसे जनता के लिए छोड़ अपने 'साहित्यिक जीवन' की व्याख्या उन्होंने स्वयं इस प्रकार की है—“कबीर का फक्कड़पन, रहीम का स्वाभिमान और तुलसी की परोपकार-परायणता ही मेरे जीवन के कुछ आधार-स्तम्भ हैं।” इन आधार-स्तम्भों को मानने वाला व्यक्ति कोमत गीतिवार बनने में सन्तुष्ट नहीं रह सकता था, केवल कवि-जीवन की परिधि में बँधला भी स्वीकार नहीं कर सकता था, उल्टा समीक्षक बन सकता था जिसके लिए बहुराजी भी, पर तुलसी की परोपकार-परायणता ने प्रबल होकर उसे अध्येताओं, पाठकों और साहित्यकारों की सेवा के मार्ग पर प्रेरित कर दिया। इस प्रकार साहित्य की व्याख्या, व्यवस्था और संगठन ही सुमनजी की साहित्य-सेवा का मुख्य लक्ष्य बन गया जिसके लिए सम्पादन-कार्य ही समुचित क्षेत्र प्रस्तुत करता प्रतीत होता है। वे वस्तुतः आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी के उत्तराधिकारी प्रतीत होते हैं।

सुमनजी की मौलिक कृतियाँ लगभग सोलह हैं और सम्पादित ग्रन्थ लगभग पचास।

१. पत्र-संदर्भ दि. ३३ विरगविद्यालय बनारस, १३ १०-५८।

२. 'मेरा साहित्यिक जीवन', शार्पक लेख।

उनके कुछ अभिभाषण भी स्वतंत्र निबन्धों या लघु प्रबन्धों की श्रेणी में रखे जा सकते हैं। इन सम्पादित ग्रंथों में सभी प्रकार की रचनाएँ सम्मिलित दिखलाई पड़ती हैं—कविता, भजन, नाटक, निबन्ध, सस्मरण, जीवनी आदि। इन समस्त रचनाओं की मूल प्रवृत्ति समकालीन और सामयिक साहित्य की, जिसका जनता के जीवन में गीधा या निवृत्ततम सम्बन्ध है और जिसमें राष्ट्र का सामान्य जीवन अभिव्यक्त होता है या उसे प्रभावित करने की क्षमता है, प्रकाश में लाना है। इनमें कविता की दृष्टि से 'गांधीभजनमाला' का भी स्वागत है, आज़ाद हिन्द फौज से सम्बन्धित और चीनी-आक्रमण के विरुद्ध हिन्दी के वरिष्ठ कवियों के उद्गार भी सम्मिलित हैं, हिन्दी के लोकप्रिय कविता अर्थात् कवि-सम्मेलन के सितारों की वाणी भी संग्रहीत है (निरंज और रामावतार त्यागी) और 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' तथा 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत' भी बटोरकर ग्रंथ के रूप में प्रस्तुत कर दिये गए हैं। 'एकाकी-मगम' और एकाकी नाटकों का 'तीर-क्षीर' भी इन सम्पादित-संकलित रचनाओं में मिलेगा, पर जिस प्रकार सुमनजी के मौलिक साहित्य में नाट्य कृतियों का सर्वथा अभाव है, उसी प्रकार सम्पादित कृतियों में भी उनकी सख्या नाममात्र की ही है। यह सुमनजी की प्रतिभा और रुचि की एक सीमा है, अर्थात् नाट्य साहित्य में उन्हें अधिक आकृष्ट नहीं किया है। कुछ साहित्यिक निबन्धों का संकलन और हिन्दी के गद्य-लेखकों के प्रतिनिधि निबन्ध भी हैं, पर विशेष उल्लेखनीय संकलन है, 'राष्ट्रभाषा-हिन्दी' जिसमें हिन्दी के विभिन्न साहित्यिकों और भाषाशास्त्रियों के लेख विशेष दृष्टिकोण को आधार बनाकर संग्रहीत किये गए हैं। गद्य की सम्पादित रचनाओं में प्रमुख स्थान सस्मरणों और जीवन-स्मृतियों का है—'जैसा हमने देखा', '१० पद्यसिंह शर्मा', 'जीवन-स्मृतियाँ' (कतिपय साहित्यकारों के आत्मचरित), 'साहित्यिकों के सम्मरण' और 'नेताओं की कहानी, उनकी जुबानी'। इस श्रेणी की रचनाओं से तीन बातें प्रकट होती हैं—१ गद्य-साहित्य की इस नवीन विधा की ओर सुमनजी का झुकाव (जिसकी आलोचना का सूत्रपात भी उन्होंने अपनी समीक्षारमक कृतियों में किया है), २ साहित्य के समान ही साहित्यकारों और उनके जीवन को प्रकाश में लाने की आवश्यकता का अनुभव, और ३ जन शिक्षण के लिए विशेष, वातावरण के निर्माण का प्रयत्न। 'भारतीय साहित्य परिचय भाला' (संस्कृत, तमिल, तेलगु, मलयाली, मराठी, बंगला, अवधी, भाजपुरी, संस्कृत, प्राकृत और गुजराती भाषाओं के साहित्य पर प्रकाश डालने वाली रचनाएँ) की योजना में सुमनजी का और भी अधिक व्यापक राष्ट्रीय उद्देश्य प्रकट होता है, अर्थात् भारतीय साहित्य मात्र की एकता को सामान्य जनता के लिए हृदयगम्य करना। सुमनजी के इस सम्पूर्ण सम्पादित साहित्य में साहित्य के माध्यम से जनता का सांस्कृतिक उत्थान और राष्ट्रीय मगडन करने की उत्कट लगन प्रकट होती है। यह अध्यवसाय और व्यवस्था का कार्य है। यदि वे अपनी सृजन-प्रतिभा को मौलिक साहित्य की रचना में ही सीमित रखते तो यह कार्य नहीं कर सकने में और तब उन्हें साहित्यिक जागरण पैदा करने का

इतना अधिक श्रेय भी नहीं मिल सकता था ।

मुमनजी का साहित्यिक नेतृत्व और संगठन पटुता उनके प्राक्कथना और अभिभाषणों में भी दर्शनीय है । उनके प्राक्कथनों या प्रस्तावनाओं में अनचिन्हे साहित्यकारों और आचलिक या प्रादेशिक साहित्य की मान्यता देने का स्तुत्य प्रयत्न तो है ही, पर साथ ही इन प्रस्तावनाओं में उन्होंने मूल्यवान विचार और मौलिक दृष्टिकोण भी प्रस्तुत किये हैं । उदाहरण के लिए 'विहंसते फूल' विवसती कवियों' शीर्षक (हाफुड के कवियों के) वाक्य-संकलन की प्रस्तावना में उन्होंने एक ओर मार्मिक अवतरणों का चयन करते हुए इन 'कनिष्ठ' कवियों को 'ज्येष्ठ' मान प्रदान किया है, साथ ही हाफुड नगर की साहित्य-चेतना का क्रमिक विवाम और विगरे उपकरणों का समग्र-मन्देष्ट भी देते हुए हिन्दी साहित्य के इतिहास-लेखन की एक नई दिशा की ओर संकेत किया है—“आचलिक और जनपदीय आधार पर ऐसे संकलन का प्रकाशन निश्चय ही एक स्वस्थ परम्परा का द्योतक है । मेरी ऐसी मान्यता है कि यदि हिन्दी साहित्य का सही मूल्यांकन कवि की ओर हमारे समीक्षकों और इतिहासकारों का ध्यान गया तो ऐसे ऐसे संकलन ही उनको दिशा-निर्देश करने में सहायक होंगे ।’ अज्ञात और विद्योत लेखकों के ऐसे सच्चे हिमायती हिन्दी में कितने हैं ? और उनके साहित्य की उपादेयता की परंपने वाले समीक्षक भी कितने हैं ? मुमनजी ऐसे हितैषियों और समीक्षकों का आह्वान करते हैं । प्रादेशिक आधार पर लिखित साहित्य के इतिहासों की पृष्ठभूमि में अलग भारतीय स्तर पर बृहत्तर इतिहास के लेखन की उनकी कल्पना निश्चय ही अत्यन्त भव्य और राष्ट्रीय संगठन में साहित्य के गौरव की सूचक है । राष्ट्रीय साहित्य की अपेक्षा प्रादेशिक और आचलिक साहित्य मध्यम श्रेणी की जनता के हृदय के अधिक समीप होता है और उसमें राष्ट्रीय जीवन की त्रान्ति के दर्शन अधिक सूक्ष्मता पूर्वक किये जा सकते हैं । मुमनजी ने उसी आचलिक साहित्य के मूल्यांकन और समग्र की ओर हिन्दी के सुधी समीक्षकों का ध्यान आकृष्ट किया है, जिसके लिए स्वयं उनके पास प्रभूत सामग्री और उस सामग्री को संयोजन का कौशल भी है । ग्रंथों और पत्र पत्रिकाओं के साहित्य के अतिरिक्त उनके अध्यवसायी स्वाध्याय ने न जाने कितने प्रदेशों का आचलिक साहित्य अपनी डायरिया, फाइलों और स्मृति-पटों में बटोर रखा है जिसकी भलब कभी वार्तालाप में, कभी उपरोक्त-जैसी प्रस्तावनाओं में और कभी साहित्यिक समारोहों के अभिभाषणों में मिलती रहती है । एक बार बानपुर में अपने सम्मान में आयोजित किसी गोष्ठी में मुमनजी ने बानपुर की साहित्यिक सामग्री और साहित्यकारों का जो परिचय दिया था उसे सुनकर श्रोता चकित ही रह गए थे, क्योंकि उन्हें स्वयं अपने प्रदेश की साहित्यिक सम्पदा का इतना ज्ञान नहीं था । इसी प्रकार एक बार अनायाम ही वार्तालाप में उन्होंने बरेली के ५० राधेश्याम कथावाचक और वहाँ की अज्ञात साहित्यिक सामग्री तथा प्रारम्भिक जागृति के सम्बन्ध में जो संकेत देने प्रारम्भ किये तो उन्हें देखकर मुझे भी आश्चर्य हुआ था, क्योंकि बरेली का निवास होकर भी मुझे

इतनी जानकारी नहीं थी। इसी वार्तालाप में उन्होंने मेरठ के भी आबलिक साहित्य के सग्रह और साहित्यकारों के जीवन-वृत्त के आकलन की चर्चा चलाई थी, जिसमें मुझे क्षेत्रीय शोधकार्य (फील्ड रिसर्च) की नई दिशा भलक पड़ी थी।

मुमनजी के एक विशिष्ट अध्यक्षीय भाषण का उल्लेख और करने का तो भ्रम सवरण में नहीं कर सकूंगा, जिसे एक छोटा सा शोध प्रबन्ध कहना भी अभ्युक्ति न होगी। बिहार-राज्य द्वादश आर्य-सम्मेलन पटना में नविसम्मेलन के अध्यक्ष पद से प्रस्तुत किया गया यह भाषण वक्ता की स्मरणशक्ति और शोधवृत्ति का एक ज्वलन्त प्रमाण प्रस्तुत करता है। बत्तीस पृष्ठ की इस पुस्तिका (पैम्फलेट) में बिहार राज्य के सांस्कृतिक परिचय और राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी के स्तवन की सामयिक भूमिका के अनन्तर वक्ता ने महर्षि दयानन्द और आर्यसमाज की भारतीय सङ्कृति और साहित्य को देन पर जितना सारगर्भित वक्तव्य दिया है वह मानो एक उमड़ती हुई मनीषा का साधारण बरतता है। इस अभिभाषण में पुनः यही धारणा बनती है कि मुमनजी का सुधी साहित्यकार न जाने किन किन प्रतिकूल परिस्थितियों का शिकार बनकर पूरी तरह प्रकाश में नहीं आ पाया अथवा एक निश्चित राजमार्ग नहीं पा सका। अब भी उनके पास बहुत सी साहित्यिक सामग्री और साहित्य-प्रसार की योजनाएँ दबी पड़ी हैं जो साहित्यिक सहयोगियों और सच्चे साहित्य-नेत्रियों की प्रतीक्षा कर रही हैं। उन्होंने अनजाने साहित्यकारों को प्रकाश में लाने का पुण्य अर्जित किया है, साहित्य के आस्वादकों और पाठकों की सख्या में वृद्धि की है, जनता में साहित्यिक सङ्कार संचारित करने का स्तुत्य प्रयत्न किया है, साहित्य को राष्ट्रीय एकता एवं संगठन का माध्यम बनाने का सफल आयोजन भी व कर रहे हैं, फिर भी वे कुछ अकेले से हैं, अधूरे से हैं। एक व्यक्ति में अनेक समस्याएँ भ्रूंक रही हैं, एक जीवन में अनेक योजनाएँ भ्रमक रही हैं और दो आँखों में अनेक स्वप्न उमड़ रहे हैं। जीवन की अर्धशताब्दी की रजतरेखा पर खड़ा यह व्यक्ति हमारी इस शुभकामना का सर्वाधिक अधिकारी है कि ईश्वर उसे शत शतक का स्वस्थ सात्विक जीवन प्रदान करे कि उसकी साहित्य-सेवा के समस्त स्वप्न पूरे हो सकें अथवा उचित उत्तराधिकारियों को प्राप्त हो जायें।

अध्यापक हिन्दी-विभाग,

मेरठ कासिज, मेरठ

‘भाव-सत्यता’ और ‘व्यंजना’ के कवि

डॉ० रामेश्वरलाल खण्डेलवाल

श्री क्षेमचन्द्र ‘मुमन’ हिन्दी के एक जाने-माने साहित्यकार हैं, जो कवि, समालोचक, निबन्धकार, सम्पादक आदि विविध रूपा में, लगभग तीस वर्षों से, हिन्दी की अनवरत सेवा करने चले आ रहे हैं। उक्त रूपों में कवि-रूप उनका एक प्रमुख रूप रहा है, जिसमें माध्यम में उनके गत्यात्मक और भावुक व्यक्तित्व के अनेक उच्च गुणों का प्रकाशन हुआ है। ‘मल्लिका’ (मन् १९४३), ‘वदी के गान’ (१९४५) और सन् १९४२ के आन्दोलन में सम्बद्ध ‘कारा’ (१९४६) उनकी प्रमुख काव्य-रचनाएँ हैं, जिनमें प्रथम दो सुवर्त हैं और अन्तिम रचना (लेखक के शब्दों में) ‘इतिवृत्तात्मक राजनीतिक गण्डकाव्य’। उन मन्वे साथ हिन्दी के सम्मान्य कवियों व समीक्षकों की मार्मिक भूमिकाएँ भी जुड़ी हैं। ये सभी रचनाएँ लगभग १५ से लेकर २५ वर्ष पूर्व तक की प्रकाशित हैं।

उक्त कृतियाँ उम युग की प्रभृति हैं जिनमें हमारा राजनीतिक और साहित्यिक—दोनों ही क्षेत्रों में भारी ऊहापोह हो रहे थे। स्वतन्त्र्य-संग्राम अपने उत्कर्ष पर था, ब्रिटिश दमन व शोषण का चक्र पूर्ण वेग में गतिमान था। मन् ४२ का ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन उस युग की हमारी राजनीतिक सरगर्मी का निदर्शक है। साहित्य के क्षेत्र में छायावाद अपना जीवन प्रायः पूरा करके प्रगतिवाद के लिए मार्ग छोड़ रहा था (यों, छायावाद प्रच्छन्न रूपों में आज भी जीवित है), पत, निराला, मारनलाल घबुर्वदी, नरेन्द्र शर्मा, दिनकर, अचल व भगवतीचरण वर्मा हिन्दी-कविता के रंगमंच पर थे, श्री शिवमगलसिंह ‘मुमन’ उभर रहे थे। ‘वक्चन’ भी अपने दम से युग पर छाये हुए थे—अपने एकांत निजी व मजुल प्रणय-स्वर के साथ, जिसमें वैयक्तिक वेदना व निराशा की गहरी अधियाली व्याप्त थी। ‘वक्चन’ का गीत-स्वर, लोक-प्रभाव की दृष्टि से सभवतः सबसे अधिक गहरा व मोहक था। ‘एकांत संगीत’, ‘निशा निमग्नण’, ‘विकल विश्व’ और ‘आकूल अन्तर’ इस दृष्टि से उनकी समृद्ध रचनाएँ हैं। उक्त सभी कवियों के प्रभाव का रहस्य सभवतः इसमें निहित है कि छायावादी रहस्य वरूपना का गुहरा भेदकर के प्रणय की अभिव्यक्ति में स्पष्ट व सुदृढ़ स्वर में बोलें। लौकिक प्रेम-पात्र के आध्यात्मिक-करण की उन्हें इस युग में अब कोई आवश्यकता नहीं जान पड़ी। मानव का ही यह चोला हमारी रात-दिन की व्यासा-वेदना, प्रेम-चामना, हास-मदन, मन्वे साथ पावन व मोहक है, उसमें अपावनता नहीं।—यही प्रणय का दर्शन हो चला था। प्रास की राज्य-क्रान्ति में पृथ्वी पर चनते सामान्य मानव का, उसके समस्त भौतिक परिवेश के साथ, जो महत्त्व स्थापित हुआ, और मानवतावादी अमरीकी विचारक बेंविट आदि ने

जो मानववाद प्रचारित किया, उसने भी, प्रत्यक्ष-परोक्ष रूप में, उक्त दर्शन के निर्माण में पाश्चात्य साहित्य के माध्यम से समयोचित सहायता पहुँचाई होगी। यो, यह वस्तु अनजानी भी नहीं थी। अपभ्रंगकाल व रीतिकाल की वचिता का मुख्य स्वर मुख्यतः स्वच्छन्द प्रणय भावना से ही निर्मित था। वही स्वर भवोन व्यक्तिवाद व मानव-गौरव भावना से संपुक्त होकर आधुनिक हिन्दी-कविता में पहली बार अपनी पूरी माधुरी, मुक्तकठला (कोट्म के शब्दा में—'with full throated ease') के साथ फूट-पूँत गया। वासना-विण्ड (?) मानव के प्रणय के इस गौरव-गान के पीछे अनेक रघूत-सूक्ष्म दार्शनिक विचारधाराएँ काम कर रही हैं। मानव प्रणय का यह गौरव छायावाद युग में भी था, इसमें सन्देह नहीं। पर रहस्य व अध्यात्म के एक भीने-सुनहले व कामदार आवरण में।

'सुमन'जी की मुख्य काव्य रचनाएँ उगी राजनीतिक साहित्यिक युग में लिखी गई हैं अतः उसका स्मरण यहाँ कुछ आवश्यक समझा गया।

आरम्भ में ही यह स्पष्ट कर देना ठीक होगा कि सुमनजी के काव्य में विराट कल्पना की आकाश पाताल-व्यापी घमाचौकड़ी कही नहीं मची है, क्षितिज के पार व जन्म-जन्मान्तरो के आर पार भाँजने की जिज्ञासा करने और उसकी विवृति देने के उद्योग में भी वे निरत नहीं हुए हैं और काव्य शिल्प का फुरसत में किये जाने वाला असीरी भीना काम भी उनके काव्य में सायद ही कही दिखाई पड़े। वे केवल एक सहज व सवेदनशील कवि हैं, जिनका एक मात्र गुण है पूर्ण भाव मत्पता के साथ अकुञ्चित शैली में आत्म प्रकाशन। हमारी दृष्टि में यह किमो भी कवि का आधारभूत लक्षण है। सुमनजी के इस गुण से ही हम आकृष्ट हुए हैं। उनके पास निःसंदेह एक भावुक और कान्त हृदय है।

पहले हम सुमनजी की काव्य-वस्तु की लें। वे मूलतः राष्ट्रीय भावना और प्रणय-भावना के कवि हैं। उन्होंने अपने को राष्ट्र के तत्कालीन राजनीतिक सामाजिक जीवन से एकाकार किया है। वे स्वान्वय-संग्राम में निरत संघर्षशील राष्ट्र के जीवन की धारा में सक्रिय रूप से स्वयं उतरे हैं, उन्होंने उसके आघात-प्रत्याघातो को स्वयं मचा है और एक विदग्ध कवि के रूप में जो अनुभूतियाँ उन्होंने सगृहीत की हैं उन्हे उन्हांन मार्मिक जानी दी है। वे अनेक बिन्दुओं पर युगीन जीवन के प्रगाढ़ स्पर्श में आये हैं, और जो चैतन्य उन्हे प्राप्त हुआ है उससे उनकी राष्ट्रीय कविता और प्रणय-कविता दोनों ही पुष्ट व समृद्ध हुई हैं। काल्पनिक अनुभूतियाँ वे स्वनिर्मित कवि प्रायः संघर्ष-निरत कवियों के परिपक्व अनुभूति फल को शब्दे माल के रूप में ग्रहण करने, उसे कल्पना व शैली के रम्य रोगन में आकर्षक बनाकर, ऊँचे भावों चलाते हैं। पर संघर्ष में स्वयं जूझते कवियों को अपनी वस्तु सराद पर चढ़ाने का अवसर या अवकाश परिस्थितिवश नहीं मिल पाता। मैं समझता हूँ कि युग की जीवन-धारा के साथ जूझते हुए कविता का मूल्यांकन करते

समय इस तथ्य को ध्यान में रखना नितान्त उचित होगा। सुमनजी की कविता परिमाण में अल्प है और उसमें अवकाश-मुलम दौली की पन्चीवारी नहीं है, पर उसमें सघर्ष-युग का तेज बराबर दिखाई पड़ता है।

सुमनजी के हृदय में राष्ट्र-प्रेम और प्रणय, दोनों साथ-ही-साथ प्रायः एक-दूसरे को शक्ति पहुँचाते हुए विकसित व पुष्ट हुए हैं। यों दोनों के मूल में स्थायी भाव 'रति' है, अतः उक्त दोनों प्रकार के प्रेम एक ही बीज के दो अंकुर हैं। पर वे ऐसे सन्तुलित रूप में सहलहाये हैं कि उन्हें देखकर चित्त प्रसन्न होता है। मैं इसमें कवि हृदय की स्वस्थता का दर्शन करता हूँ और सुमनजी को इसके कुशल निर्वाह का श्रेय देना चाहता हूँ। एक ओर कवि कहता है—

देश-प्रेम-स्वातन्त्र्य-समर में, चलकर तुझकी समर वल्लें में ?^१

धारता हूँ मातृ-भू पर प्राण, जीवन एक मेला।^२

जग 'विद्रोही है' नित कहता।^३

और दूसरी ओर वह या भी गा उठता है—

मेरे गाधन ने अपने स्वर तुम पर ही बलिदान किये हैं।^४

तो एक ही हृदय में दोनों महत् भावों को साथ साथ खिलते देखकर कवि-हृदय की सहज मानवीयता, स्वस्थता व व्यापकता से हमारा हृदय प्रभावित हो उठता है।

कारा 'राष्ट्रीय भावनाओं में उबलते बलि-पय के गायक' विद्रोही कवि का 'इतिवृत्तात्मक राजनैतिक खण्डवाव्य' है, जो नृशत्रु व अत्याचारी शत्रुओं के जुल्मों का सीधा-सीधा व यथार्थ चित्र अवित्त करता है। इसमें सुमनजी की प्राण-ज्वाला पूरे उत्कर्ष के साथ लहकती दिखाई देती है। पर काव्य गुणों की दृष्टि से यह रचना उनकी अन्य रचनाओं की तुलना में उतनी आकर्षक नहीं बन पड़ी है। 'मल्लिका' और 'बंदी के गान' में भी अनेक राष्ट्रीय गीत व कविताएँ संकलित हैं। निश्चय ही इसमें कवि की रचनाएँ अधिक प्रौढ़ व मँजी हुई हैं।

राष्ट्रीय कविता की भूमि काफी विस्तृत होनी या हो सकती है। उसका प्रसार राष्ट्र के बाह्य रूप सौन्दर्य (भौगोलिक सुषमा) से लेकर सूक्ष्मतम मनोभावनाओं तक रहता है। सुमनजी ने प्रथम रूप की ओर, जो काव्य-दृष्टि से कम महत्त्वपूर्ण नहीं है, प्रायः नहीं देखा है और दूसरे क्षेत्र में भी वे राष्ट्रीय परिस्थितियों के प्रति अपनी वैयक्तिक प्रतिक्रियाओं की अभिव्यक्ति तक ही सीमित रहे हैं, जो अभिधा में भी पर्याप्त सशक्त व प्राणवान् हुई हैं। सब-कुछ मिलाकर, राष्ट्रीय कविता के सम्बन्ध में यही कहा जा सकता

१. 'बन्दा के गान' पृ० १

२. वही, पृ० १६

३. 'मल्लिका' पृ० ३४

४. 'बन्दा के गान' पृ० ४८

है कि उसमें 'सुमन'जी के अस्तित्व के भौतिक तत्त्व प्रचुर मात्रा में विद्यमान हैं।

५. प्रणय-शृंगार के कवि के रूप में सुमनजी की उपलब्धि विशेष रूप से विचारणीय है। यद्यपि मिलन की भावना का सर्वथा अभाव नहीं है, तथापि उनका मुख्य क्षेत्र विरह ही है। साहित्य-क्षेत्र में बहूत अन्ध विरह-भावना से ही निर्मित होता है, और न जाने कितने कवि अपने विरह की तीव्रता मार्मिकता से प्रेरित होकर अमर काव्य की सृष्टि कर गये हैं। सुमनजी भी उसी सनातन प्रवाह के साथ हैं। उनकी प्रणय की काव्य-भूमि विषय की दृष्टि से बहुत विस्तृत नहीं है, पर जो क्षेत्र उन्होंने अपने लिए चुना है वह पर्याप्त उर्वर है।

मनसे पहले हमारा ध्यान नायिका के स्वरूप पर जाता है जिसे कवि के शृंगार की विवृति शामिल-रूपायित हुई है। नायिका लौकिक प्रेम-प्राप्ती ही है, जिसे कवि ने अपने साधनाशील व्यक्तित्व व प्रेम की उच्च आदर्श-भावना के कारण आराध्य के पद पर प्रतिष्ठित करके जीवन-संग्राम के लिए आवश्यक आत्मिक क्षति का अजन्म स्रोत बना दिया है। 'अम्बर को चीर चली विद्युत् रेखा-भी तुम दीवानी हो।' 'तुम हों वसन्त की साधक थी।' 'मेरी अधस निधि' और आसिगन का जादू पड़ती।' 'प्राप्ति में निर्भर-सा भरता सख उसके मानस को अगाध।' 'नन्दन बनकी रानी' 'मेरी मसयामिस तन्वि' 'निबन्ध के सुमधुर क्षितिज का मनु स्वर्ण विहान हो तुम।' 'उर में बपला-भी बमक उठी, किस बचल की प्रतिमा महान्।' आदि उद्गारों में उसके बाह्य-आन्तरिक सौंदर्य का कुछ अनुमान हो सकता है। कवि ऐसे सुन्दर और प्रेरणादायक आराध्य के लिए साधक बनकर अपना जीवन-यापन कर रहा है— मेरे गायन ने अपने स्वर तुम पर ही बलिदान किये हैं।' अपनी लक्ष्य मिट्टि में सजग प्रेमी कवि की साधना की अविचलता व गहनता से हम निश्चय ही प्रभावित होते हैं, क्योंकि उसकी साधना की 'स्टीम' है—'प्रेम पावन मार्ग में निश्चय सभी सुख साधना है।' साधक कवि को अपने भीतरी वजन का विश्वास है—'इस साधक के प्रण की लौ ली।' साधना के प्रति कवि की यह अविचल निष्ठा

१. 'बन्दी के गान' पृ० १२

२. वही, पृ० ८५

३. वही, पृ० ८१ और, 'पदावली' 'प्रसाद' की है।

४. वही, पृ० ८८

५. वही, पृ० ६५

६. वही, पृ० ८८

७. 'मल्लिका' पृ० १५

८. वही, पृ० १६

९. 'बन्दी के गान' पृ० ४८

१०. वही, पृ० २६

११. वही, पृ० ८६

एक व्यक्ति . एक सस्या

सर्वथ मुगुरित हुई है—कवि के लिए अपनी आराध्य प्रतिमा पावन हो गई है—वह प्रिय का अविरत वदन करने में लीन है—और वह सहर्ष घोषित कर रहा है—‘आ रहा करता हुआ तब प्रेम का गुण-गान योगी’, साधना पूरी होगी या नहीं, पर इतनी कामना अवश्य है—‘ध्येय की बचन तसीटी पर मुझे तुम तोल लेते’,^१

प्रेम की यह स्थिति अनेक स्थलों पर उन्माद की कोटि को पहुँच गई है। कवि अपने पागलपन में मस्त है, दुनिया जो चाहे बहे।^२ कवि पर यह सूफी प्रभाव ‘प्रसाद’ और वचन से होता हुआ आया जान पड़ता है। लोक-मग्न और लोक प्रभाव की दृष्टि से कुछ भी कहा जाए पर अपने-आपमें यह उन्माद प्रेम की तलस्पर्शी मर्मनिभूति का अवचूक प्रकाशक है।

यह प्रेम आलिंगन, भुज-वन्धन, पुलक-चुम्बन, मिलन की प्रबल उत्कंठा आदि प्रणय के अनिवार्य उपादानों या व्यञ्जनों से शून्य नहीं रह सका है।^३ एक स्थल पर तो कवि विवश होकर फूट पड़ता है—क्या न तुमको प्रेम में निज बाहु में बमकर मुला लूँ।^४ पर इस में कवि का क्या दोष ! सृष्टि की मूल प्रवृत्ति भी तो यही है—

देवि, आलिंगन-निरत नव सृष्टि का अवदान हो तुम !^५

नीतिज्ञ सुधारवादियों की वे जानें, हमारी दृष्टि में शुद्ध वाच्य-क्षेत्र में इन स्वाभाविक धारारिक् चेष्टाओं या अनुभावों की स्थिति प्रस्तुत सदर्थों को देखते हुए प्रेम की मूल सम्मिरता को किसी प्रकार विकृत करती नहीं जान पड़ती। प्रेम अपने शुद्ध मूल या अभिव्यक्त रूप में पूर्ण निर्गुण है, पर वह अपने प्रकाशन के समय विविध रसों में आश्रय-आलम्बन भेद से या स्वयं शृंगार रस की रतिमूलक विविध अभिव्यक्तियों—कान्ता-विषयक रति, बालविषयक रति, प्रकृतिविषयक रति, आचार्यविषयक रति आदि—में नाना चेष्टाओं में प्रकट होने को बाध्य है। इन प्राकृतिक चेष्टाओं का वास्तविक स्वभाव प्रेम के मूल स्वरूप व स्तर के आलोक में ही निर्णय किया जाना न्यायोचित होगा। ऊपरी दृष्टि से देखने में कुछ नासमझी या अनुदारता भी हो सकती है। यदि रचना चाहिए कि मानव-जीवन में प्रेम की विराट्—विशद योजना में यौन काम का अपना

१. वही, पृ० २, १३, १७, तथा ‘मल्लिका’ पृ० ४, २५, ३२

२. ‘बन्दा के गान’, पृ० १२, ३०, ४६

३. ‘मल्लिका’, पृ० ५३

४. वही, पृ० १०

५. वही, पृ० ३३

६. वही, पृ० ७, ८, २६, २७, ६३, ‘बन्दा के गान’ पृ० १०, ११, ३०

७. वही, पृ० ५, ४४, ५१, ८२, ८२, ‘मल्लिका’ पृ० ३०, ३१, ४५, ४८

८. वही, पृ० ५१

९. वही, पृ० १६

निर्धारित महत्त्व व स्थान है जिसे कीरी कुजर में लेकर पूर्ण विकसित मृष्टि तक प्रकृति न निश्चित कर रखा है। प्रेम को आदर्श या प्लेटोनिक कहकर भी इससे पिछ नहीं छूट सकेगा। कवि की दृष्टि में ये चेष्टाएँ तो वस्तुतः शक्ति का प्रकाशन हैं और उनका मानसिक निर्मलीकरण से सम्बन्ध है—

एक अलस चुम्बन पाकर मैं सब कल्मष कर धार रहा हूँ।^१

पाप कल्मष सब मिटाने,
सुप्त धौडा को जगाने,
क्यों न तुमको प्रेम से निज बाहु में कसकर मुला लूँ ?
अक में तुमको बिठा लूँ।^२

तब भुज-बधों में बँधकर मैं अपने प्राण सजग कर लूँगा।^३

उनकी अध्र लड़ी से मेरा कल्मष आज सभी धुलता है।^४

वस्तुतः इस रूप में कवि का प्रेम अधिक मानवीय व प्रभावशाली हो गया है। इस सहज मानव-वासना की अभिव्यक्ति को कोरे आध्यात्मिक या आदर्श प्रेम से सम्बन्धित काव्य में ठीक-ठीक स्थान सम्भवतः नहीं मिल पा रहा था। अतः आधुनिक साहित्यिक-दार्शनिक चेतना ने यथार्थ की भूमि पर मानव-प्रेम के निरूपण में भाव सत्यता के आग्रह से हमारी पारिवर्तता को भी समेटते ले चलने का एक साहसपूर्ण प्रयास किया है। प्रणय-लिंगन आदि भी यथाप्रसंग अधिकांशतः हमारी सात्विक प्रकृति की परिधि के बाहर की चीज़ें नहीं। कवियों ने इस विश्वास को भाव के माध्यम से और भी पुष्ट तथा प्रतिष्ठित किया है। सुमनजी के काव्य में इन चेष्टाओं के निरूपण की इनके व्यापक सदमों को देखकर और कोई दूसरी व्याख्या हमसे करते नहीं बनती। सही रूप में देखने पर ये चेष्टाएँ अपने मूल सात्विक रूप में उच्च मानवीय प्रेम की ही प्राणवान् व सग्न अभिव्यक्तियाँ कही जा सकती हैं।

प्रणय-क्षेत्र की विविध भावनाएँ कवि ने चित्रित की हैं जिनमें कोई विशेष नवीनता नहीं दिखाई पड़ती। वही भावाकुल दुःख-गाथा, विरह-निवेदन, उपालम्भ, अवसाद-सिम्नता, स्मृति-उन्माद, पदधाताप, अमर्ष-आक्रोश, समर्पण-मनुहार, आशा-अभिलाषा, याचना-अनुनय आदि। इनके निरूपण में वस्तुतः उतनी गहराई भी नहीं थी

१. 'संस्तिका' पृ० ४५

२. वही, पृ० ५१

३. वही

४. वही, पृ० २३

पाई है। भक्ति की उगी पुरानी रूढ़-सामग्री से निन्तु भाव-सत्यता के साथ, अपने हृदय की धधक, शून्यता व विवशता को अकृत्रिमता से कवि ने हमारे सामने प्रस्तुत कर दिया है। साधनाशील रोमांटिक कवि के प्रेम-भाव की सत्यता और पवित्रता छोटी-सी वस्तु-सीमा में खूब उभरी है।

एकाकी दूर क्षितिज के नशा पर^१ दृष्टि रखने वाले और पत्तेको देखकर 'अपने गत जीवन की उलझी गांठें, वह फिर से खोल रहा',^२ कहने वाले कवि की आँखों में प्रकृति के प्रति भी निश्चय ही एक नीरव आकर्षण है जो पाठक को यदा-बदा छू लेता है।

यद्यपि कवि ने प्रकृति-निरूपण को अपना विशेष लक्ष्य नहीं बनाया और मुक्कब, विशेषतः गीति-काव्य में उसकी गुजाइश भी नहीं, तथापि उसके प्रणय-काव्य के मूल में प्रकृति चुपचाप मुस्कराती हुई पानी सींच रही है। कवि को जो अपना प्रिय किसी दिन भा गया, वह प्रकृति के सलोने आँगन में ही तो—

प्रकृति के मणिमय अजरि मे, प्राण मुझको भा गए तुम !^३

छायावाद की वही पुरानी व गहरी 'बीन ? क्या ?' अपने शीण रूप में यहाँ भी इधर-उधर वही मुनाई पड़ जाती है—

कानों में कौन अघानक रे, नवजीवन मधु है धोल रहा !^४

सुमनजी के काव्य प्रभाव की मूल शक्ति किसमें निहित है ? एक शब्द में जैसा कि ऊपर संकेतित किया जा चुका है, उनकी भाव-सत्यता व सरलता में। 'सरल जीवन की निधि आई',^५ 'मेरा जीवन की सरल साथ',^६ 'सरल मानस पर हुआ पवि-पात सहसा ?',^७ 'मैं प्यार-भरा भोला मानव'^८ आदि उक्तियाँ उनके कवि-व्यक्तित्व के इसी मूल गुण को प्रस्तुत करती हैं। इसीसे उनकी मर्मव्ययामयी ये पक्तियाँ हममें सीधी उतरती चली जाती हैं—

छोया-स्ता बीन अरे बँठा रहता हूँ शून्य विजन पय मे !^९

तब मौन चुभोता नस-नस मे अगणित शूलों का दल कोई !^{१०}

१. 'बन्दा के गान', पृ० ११, ८०

२. वही, पृ० २७

३. 'मल्लिका', पृ० ५३

४. 'बन्दी के गान', पृ० २८

५. वही, पृ० ७

६. वही, पृ० ३८

७. वही, पृ० १३

८. 'मल्लिका', पृ० ५३

९. 'बन्दी के गान', पृ० २०

१०. वही, पृ० ३७

कहना—इस भूले जीवन में याया या कोई धनभाया ।^१

वाक्य शैली की दृष्टि से सुमनजी शायद ही किसी मौनिकता का दावा करना चाहेंगे। छन्दों का पैटर्न मोटे रूप से बचन का ही बहा जायगा। छायावादियों तथा आगे चलकर प्रयोगवादियों ने जो सूक्ष्म काव्य-शिल्प तैयार किया उस प्रकार की चेतना सुमनजी में बड़ी विशेष परिलक्षित नहीं होती। बहुत सी अभिव्यक्तियाँ टक्काली-नी ही हैं। हाँ, छन्दों का गठन और संगीतमय प्रवाह कहीं-कहीं हमें पकड़ लेता है—

प्राज सब सपना हुआ, सखि
प्रांसुओं के तार टूटे।
सुम्बनों के सुभग विच्छल,
मितकते सतार छूटे।^२

सुमनजी ने अपना काव्य प्रभाव बहुत-कुछ अभिधा से ही सिद्ध किया है। यह मानते हुए भी कि काव्य में व्यञ्जना का ही सर्वोपरि महत्त्व है अभिधा की शक्ति को विशेष स्थितियों में, उच्च काव्य प्रभाव निष्पन्न करने की दृष्टि से सर्वथा 'रूल आउट' नहीं किया जा सकता। व्यञ्जना वस्तुतः काव्य-प्रभाव उत्पन्न करने की एक ऐसी पद्धति है, जिसके द्वारा कल्पना-व्यापार को काव्य स्रष्टा व पाठक-श्रोता दोनों ही ही चेतना में खूब क्षेत्र मिलता है और परिणामतः दोनों को मानसिक माम्य स्थापित करने की स्थिति सुलभ होती है। ध्यान देने पर, विविष्ट स्थितियों में अभिधा के द्वारा भी इस लक्ष्य की सिद्धि बहुत-कुछ होती ही है। यदि कवि की भाव सत्यता के प्रति हम मूलतः पूरे आश्वस्त हैं और श्रोता पाठक ज्यादा चटपटे शैली व्यञ्जनों का ही आप्रहीत होकर पौष्टिक व तृप्तिकारी 'वस्तु' का अधिक आकांक्षी हो तो कवि और श्रोता पाठक के बीच एक मधुर भाव-माम्य स्थापित हो सकता है। कहने की आवश्यकता नहीं कि सरलता और आस्तिक्य के कवि श्री सुमनजी का काव्य निवेदन बहुदयो को इस दृष्टि से पर्याप्त तृप्तिकर जान पड़ेगा।

मक्षेप में, हम यही कहना चाहेंगे कि सुमनजी के जीवन में से काव्य का एक मंदिर और वेगवान ज्वार बभी आकर निकल चुका है। काल के जम में बात भले ही पुरानी हो चुकी हो, पर प्रभाव की दृष्टि से वह सहृदयों के लिए आज भी नवीन है, क्योंकि अमर प्रेम कभी भी बासी नहीं होता। पुष्प के खिलन का एक ही तो धन्य क्षण होता है, उसके बाद तो कुम्हलाहट आरम्भ हो जाती है। अगार के दहकने का एक ही तो आभासय चरम क्षण होता है, फिर तो कजलाहट होती ही है। जीवन में एक-एक बार सभी खिलते व प्रज्वलित होते हैं, पर वे ही अधिक शोभायशाली हैं जो पद्या के

१. 'मल्लिका', पृ० ६२

२. 'बन्दी व गहन', पृ० ८८

माध्यम में अपने मन्त्रोप के लिए अपनी दहकती माँसों के रेखाएँ रख नवे है। प्रत्येक क्षण नाग और मरण की दाढ़ म रहकर एक-एक बूंद मुख के लिए तरसने वाला के लिए यह उपलब्धि शायद छोटी नहीं। हिन्दी-वाक्य को सुमनजी का यह दान छोटा भले ही हो, किन्तु है ज्योतिर्दान स्पृष्टि का-मा। उचित परिवेश में व नहीं बोण में देखने पर प्रत्येक वस्तु का महत्त्व व सौन्दर्य प्रगट होता है।

हिन्दी विभाग,

बल्लभ विद्यानगर विश्वविद्यालय,

आनन्द (गुजरात)

निबन्धकार सुमन

डॉ० रणबीर राय

सुमनजी के व्यक्तित्व के अनुरूप उनका निबन्धकार भी अत्यन्त जागरूक उन्मुक्त और निर्भीक है। मजग प्रहरी की तरह वह हिन्दी-जगत् के बाहर और भीतर को प्रत्येक हलचल पर निगाह रखता है और खतरे की सम्भावना देखने ही उसने विरुद्ध जोर की आवाज उठा देता है। विशेषज्ञ का जामा पहनकर वह अपने ईर्ष्या-गिर्ह सीमाजा का निर्माण नहीं करता, बल्कि मुक्त पक्षी की तरह उड़ता हुआ कभी इस पेड़ पर और कभी उस पेड़ पर जा बैठता है। पर जिन पेड़ पर बैठता है, उसका पत्ता-पत्ता छान मारता है। सब तरफ का चक्कर लगाकर जहाज के पक्षी की तरह दह बार-बार अपने मूल विषय मापा और साहित्य पर आ जाता है। जोखिम उठाने में वह कभी नहीं घबरता। जैसा महसूस करता है, वैसा कह देता है और जैसा अनुभव करता है वैसा लिख देता है। भय और प्रलोभन उसकी लेखनी को बाँध नहीं पाते।

सुमनजी के निबन्धकार का जो रूप सबसे पहले अपनी ओर आकृष्ट करता है वह है प्रहरी और रजक का रूप। उसने देखा कि हिन्दी उत्तरोत्तर प्रगति कर रही है, जीवन के विविध क्षेत्रों में उसका प्रवेश गति पकड़ रहा है, पर फिर भी उसने अभी तक शब्द-संक्षिप्तियों (Abbreviations) का प्रचलन नहीं हो रहा। आज के अभाव के युग में जब सर्वत्र संक्षिप्त की ही माँग है, हिन्दी शब्द थोड़ी-सी बात के लिए बहुत-सा स्थान घेरें तो यह कोई गौरव की बात नहीं। हिन्दी में अभी बहुत कम शब्द-संक्षिप्तियों का निर्माण हुआ है जैसे—'उ० पू० सी०' के लिए उत्तर पूर्वी सीमा, 'प्रजा सोशलिस्ट पार्टी' के लिए प्र० सो० पा० आदि। सुमनजी को हिन्दी-मापा की यह कमी खटकती और

उन्होंने बहुत पहले अपने एक लेख में लोग का ध्यान इस ओर दिलाते हुए लिखा, “हिन्दी में अब तक शब्द-संकेता के विकास के प्रतिरोध के चाहे जितने कारण रहे हैं। अब समय आ गया है कि उन समय कारणों को समाधान खोजकर हिन्दी में वैज्ञानिक रीति में शब्द संकेतो का प्रचलन आरम्भ कर दिया जाए।”

इसी प्रकार, सुमनजी के देखने में आया कि कृष्णचन्दर फिकतीसवीं, अमृता प्रीतम आदि उर्दू और पंजाबी के कई लेखकों की अनूदिन रचनाएँ हिन्दी की पत्र पत्रिकाओं में छपाछप मूल हिन्दी रचनाओं के रूप में छप रही हैं, अनुवादक बेचारे का नाम तक नहीं छपता, जिससे पाठक भ्रमग्रस्त इन लेखकों का हिन्दी का लेखक मान बैठता है। हिन्दी के पाठकों के साथ हो रही इस धाखाधड़ी के विरुद्ध सुमनजी ने ही सबसे पहले अपने लेख ‘ये संपादक ये प्रकाशक’ में संपादकों और प्रकाशकों को कोसते हुए लिखा था, ‘आज उँगली कटाकर शहीद बनने के अत्यंत लालच-प्रचलित मुहाबरे की सार्थकता खरिसार्थ करने हुए ऐसे बहुत-से लेखक दूसरी भाषाओं से हिन्दी में आए और दिन प्रतिदिन आ रहे हैं जो बिना हिन्दी सीखे बिना दबनागरी लिपि जान, हिन्दी के स्वनामधन्य सम्पादकों और प्रकाशकों की कृपा से अनजान हिन्दी साहित्य के भाग्य विधाताओं की प्रमुख पाँत में आ बिराजे हैं। यदि हमें धृष्टता में समझा जाय तो मैं यहाँ तक कहने की आज्ञा चाहूँगा कि जिन लेखकों के नामों का उल्लेख मैंने इस सदर्थ में किया है उनमें से अधिकतर ऐसे निरक्षर हैं, जिन्हें यदि हिन्दी का ‘डिक्शनरी’ भी लेना पड़े तो उससे उनकी हिन्दी-योग्यता ‘उजागर’ हो जायगी।’

अपने इस आरोप के समर्थन में सुमनजी ने ‘आजकल’ के मई, ‘६२ के अंक का हवाला दिया, जिसमें पंजाबी की लेखिका अमृता प्रीतम के एक रेखा चित्र का हिन्दी रूपांतर ‘हिन्दी का रेखा चित्र’ बताकर छापा गया था। सम्पादकों की इस लापरवाही के कारण पाठक कहीं तक भ्रमित हो सकते हैं। इससे प्रमाण में उन्होंने पी. एच. डी. की उपाधि के लिए स्वीकृत हिन्दी के एक दोष प्रबन्ध का उल्लेख किया जिसमें अनुसन्धान-वर्ता ने हिन्दी के कथाकारों में कृष्णचन्दर, मुत्तक राज आनन्द, कृष्णबलदेव, वैद, कर्तारसिंह दुग्गल और अमृता प्रीतम आदि के नाम गिनाए हैं।

इसका अभिप्राय यह नहीं कि सुमनजी का निबन्धकार दूसरा पर कीचड़ उछालना ही जानता है। इस तरह के आज्ञात्मक निबन्ध तो वह कुरसत के समय लिखता है। सुमनजी ने अनुसन्धानपरक निबन्ध भी लिखे हैं और खूब जमकर लिखे हैं। उनके अनुसन्धानपरक निबन्धों के रूप में ‘हिन्दी-साहित्य को आर्यसमाज की देन’ तथा ‘हिन्दी कविता की महिलाओं की देन’ आदि कई निबन्धों का नाम लिया जा सकता है, जिन्हें देखकर उनकी लगन और अध्यवसाय की दाढ़ देनी पड़ती है। अब तक आर्यसमाज मुख्यतः धार्मिक और समाज-सुधारक संस्था ही माना जाता रहा है और हिन्दी-साहित्य का इतिहासकार आर्य-समाज का नाम-भर गिनाकर आगे बढ़ लेता था। पर सुमनजी ने बड़े परिधम में पुरानी

माममी जुटाकर और उसे वैज्ञानिक ढंग से प्रस्तुत करने अपने इस बृहत् लेख में यह दिखा दिया है कि हिन्दी भाषा और साहित्य के विकासारम्भ में ही आर्यसमाज इसे मौखता रहा है—हिन्दी को राष्ट्र भाषा के रूप में सर्वप्रथम आर्यसमाज के प्रवक्ता महापि दयानन्द ने ही मान्यता दी थी, आर्यसमाज में ही बड़े पैमाने पर उसका प्रयोग आरम्भ किया था। यही नहीं असम्भ पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन करके इसका विकास को गति भी दी थी। मुमनजी ने बड़ी खोज-खबर के बाद यहाँ तक बना दिया कि हिन्दी के अनेक लघुप्रतिष्ठ साहित्यकारों की प्रथम रचनाएँ पहली बार आर्यसमाज के पत्रों में ही प्रकाशित हुई थी। उन्होंने नाम गिनाकर यह भी बताया कि हिन्दी के अधिकांश प्रसिद्ध लेखक आर्यसमाज के घनिष्ठ संपर्क में आए थे और वही से उन्होंने कर्मठता और विचार-स्वातन्त्र्य की प्रेरणा ग्रहण की थी। इस प्रकार, अपने इस उपयोगी निबन्ध में मुमनजी ने आर्यसमाज की बहु-मुखी देन का विस्तार में वर्णन किया है।

अपने एक और निबन्ध 'हिन्दी-बहिता का महिनाभा की दन' में भी मुमनजी ने शोध-वृत्ति में काम नल हुए मोराबाई में लेकर आज की नई बहिना तक जितनी भी बवयिप्रिया न हिन्दी-बहिना को समृद्ध किया है एक इतिहासकार के रूप में उनकी बहिता का मोदाहरण परिचय दिया है। इस लख में अनेक एसी बवयिप्रिया का परिचय मिलता है जा अब तक हिन्दी जगत् के लिए अज्ञात ही थी। इसी प्रकार, उनके एक और लेख 'चीनी आक्रमण और भारत की भीमा रेखा' में उनकी शोध-वृत्ति का परिचय मिलता है। इसमें उन्होंने भारत की मोमा-रेखा को लेकर चीन के साथ समय-समय पर हुए समझौता का वर्णन करते हुए बड़े विस्तार में बताया है कि किस प्रकार चीनी शासकों ने अपने विस्तारवादी इरादा को भारत से छिपाये रखा और पूरी तैयारी करने के बाद के एक दिन अचानक भारत पर दूट पड़े। इस लेख की विशेषता यह है कि तनिक भी उत्तेजित हुए बिना लेखक चीनी तानाशाहों की कनई खोतता जाता है और अपने प्रत्येक कथन के समर्थन में ठोस प्रमाण प्रस्तुत करता है।

हिन्दी-साहित्य के विविध पक्षा पर भी मुमनजी के अनेक लेख मिलते हैं। मुमनजी अध्यापक रह चुके हैं। मफल अध्यापक के नाते अपने विद्यार्थियों की अनेक जिज्ञासाओं के समाधान में और उन्हें दृढ़ साहित्यिक पृष्ठभूमि प्रदान करने के लिए भी उन्हें विविध विषयों पर निबन्ध लिखने पड़े होंग। 'साहित्य और जीवन', 'कुछ आधुनिक भारतीय साहित्यकार', 'एकाकी नाटक', 'हमारे पर्व और त्योहार', 'निबन्ध कला और विवेचन', 'हिन्दी-साहित्य विकास और इतिहास', 'हिन्दी-भाषा की उत्पत्ति और विकास आदि निबन्ध परीक्षोपयोगी दृष्टि से ही लिखे गए प्रतीत होने हैं। इनकी विशेषता यह है कि निबन्धकार वाचोच्च विषय की बारीकियों से पूरी तरह परिचित है और उन्हें सरल और स्पष्ट भाषा में व्यक्त कर देता है। रुमे से रुमे विषय में भी वह अपनी सूझ-बूझ में जान डाल देता है। मुमनजी का निबन्ध 'पत्र-लेखन' इसका प्रमाण है। इसमें अनेक प्रसिद्ध

व्यक्तियों के सूत्रों को उद्धृत करते उहाने निबंध को मनोरम बना दिया है।

इसके अलावा साहित्य की विविध प्रवृत्तियों को लेकर भी सुमनजी ने अनेक सुन्दर निबंध लिखे हैं जो विषय वस्तु और प्रतिपादन शैली दोनों की दृष्टि से सफल रहे जा सकते हैं। हिन्दी काव्य में विहंग गान, हिन्दी कविता में सरिता वर्णन आदि वैचित्र्य ज्ञानवर्धक तथा मनोरंजक भी हैं। सुमनजी ने अलग-अलग लेखकों के सम्पूर्ण साहित्य को लेकर विवेचनात्मक निबंध भी लिखे हैं जो इनकी विश्लेषण प्रतिभा और बजोड़ पकड़ के द्योतक हैं। अन्नपूर्णाचन्द्र का हास्य महाकवि कालिदास मठ गोविन्ददास के नाटक जायसी का काव्य देव और उनका साहित्य मामा बरेलकर के अनूदिन उपनाम आदि उनका अनेक निबंध इसी कोटि में आते हैं।

सुमनजी ने कुछ आत्मपरक निबंध भी लिखे हैं जिनसे उनके सघन भरे जीवन और साहित्यिक विकास का परिचय मिलता है— मेरी प्रेरणा-स्रोत और मेरी कविता इसी प्रकार की रचनाएँ हैं। मेरी कविता में उहीने बड़ा महत्व भाव से बताया है कि कवि को समाज में सम्मानपूर्ण स्थान मिलना देकर किस प्रकार वे प्रयोगनवा कविता की ओर प्रवृत्त हुए और फिर किस तरह कविता उनके लिए बवाल जान बनती गई।

हिन्दी में व्यंग्य साहित्य का अभाव बड़ा खटकता है। सुमनजी ने व्यंग्यात्मक निबंध भी खूब लिखे हैं और अच्छे लिखे हैं। वहाँ इनकी शैली बड़ी चटपटी और मसालेदार हो उठी है। अपने निबंध में अनचाहे मेहमान का आरम्भ वे इस प्रकार करते हैं—

बैसे तो स्वभाव से ही मुझ अतिथि सत्कार में बड़ा आनन्द आता है परन्तु अतिथियों की कोई सीमा हो तब तो ! अगर रोज़ कोई न कोई मेहमान आधी क आम की तरह आ टपके को क्या किया जाए ? बुझार भी आता है तो पहल सूचना देकर आता है। सर्वो मालूम होती है कौपकौपी चढती है। परन्तु ये जबरदस्ती व मेहमान तो बिना सूचना दिए ही आ धमकते हैं। उनके एक अन्य निबंध बहमी का एक जग प्रस्तुत है— मेरे एक सम्बन्धी इतने बहमी हैं कि वे अपनी साइकिल किसी को भी नहीं देते। वे मुझ बहुत प्यार करते हैं। एक दिन मुझ अचानक साइकिल की जरूरत पड़ गई और उनकी इन आदत को जानते हुए भी मैं उनसे साइकिल मागने की हिमाकत कर बठा। उन्होंने मेरी ज़रूरत को समझा तो अनमन भाव से बोल अच्छा ले तो जाओ पर चढना नहीं। मैं मुह धाये उनकी ओर दखता रह गया मेरी इस हरकत को देखकर वे बोले देखते क्या हो ? लोग इतनी बेदरदी से चढते हैं कि टायर तक घिस जाते हैं। भला कहीं साइकिल भी मागने की चीज है।

अब सुमनजी के निबंधकार की एक कमजोरी भी बनावू—बहुत चुपके से आपके कान में। साहित्य की अन्य विधाओं की अपेक्षा काव्य के प्रति उसका मोह प्रबल है और काव्य में भी गीति-वाच्य के प्रति। कविता के विविध पक्षों को लेकर उमने जो निबंध लिखे हैं वे खूब जमकर लिखे हैं। गीतकाव्य पर तो यह निबंधकार रस ले-नकर बड़ी

मस्ती से लिखता है, पर नई कविता का नाम आते ही विदक उठता है और छन्दहीन कविता के प्रति अपनी चिढ़ निकालने लगता है। फिर उसे यह चिन्ता नहीं रहती कि निबन्ध बिधर जा रहा है। इसी कमजोरी के कारण सुमनजी के एक बहुत सुन्दर निबन्ध 'हिन्दी-कविता को महिलाओं की देन' का सन्तुलन बिगड़ गया है जब अन्त में वे नई कविता के प्रति अपना आक्रांश प्रकट करने लगते हैं—“कविता का भादव और सरल मवेदन उसके छन्दबद्ध होना ही है। जिस कविता को सुनकर या पढ़कर सवेदनशील पाठक झूम न उठें और कविता में व्यजित भावनाओं में पूर्ण तादात्म्य में अनुभव कर सकें, वह कविता नहीं कही जा सकती। फिर नारी तो काव्य की अधिष्ठात्री देवी है, छन्दा की रानी है, पीडा की सजीव प्रतिमा है। उसके द्वारा अतुकान्त छन्दा में वेसिर-पैर की बातें लिखी जाना शोभा नहीं देता। हमारा यह दृढ़ मत है यदि हिन्दी-कविता में से पीडा, वेदना तथा कसक-कराह में भरे गीता को निकाल दिया जाए तो यह कविता ही नहीं रह जाएगी। उसे कोरा गद्य ही कहना अधिक युक्तिमगल होगा।”

फलत वे उन कवयित्रियों के प्रति न्याय नहीं कर पाए जो नई कविता में प्रवृत्त हो गई हैं। एक प्रचार से उनकी भर्त्सना करते हुए वे लेख को इन शब्दों के साथ समाप्त करते हैं—निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि जब तक गीति-काव्य के क्षेत्र में हमारी दक्षियों का सज्ज सहयोग रहेगा तब तक नई कविता—जैसी चीज भारतीय काव्य-साहित्य में अपन पैर न जमा सकेगी।’

वास्तव में, बात यह है कि सुमनजी मूलतः निबन्धकार नहीं, कवि हैं और कवियों में भी रससिद्ध कवि। उनका निबन्धकार अन्यथा तो तटस्थ और निर्भय है, पर काव्य के मामले में उसे सुमनजी के कवि से दबकर ही रहना पड़ता है।

बी-२१४ (ई), मोतीबाग,
मई दिल्ली ३

राष्ट्रीय साहित्य-रचना में सुमनजी का योगदान श्री कन्हैयालाल ‘चचरीक’

हिन्दी में राष्ट्रीय चेतना, देश-प्रेम, जन-जागरण और मातृभूमि के लिए हमने हमने अपना सर्वस्व निछावर करने वाले देशभक्तों के विषय में लिखने वालों में सुमनजी का बड़ा महत्वपूर्ण योग रखा है। वे नारे भावुक कवि और साहित्यकार ही नहीं हैं, प्रत्युत उन्होंने भारत के स्वतन्त्रता संग्राम को बड़े निष्ठा से देखा है, और

उममे बढ चढकर हिस्सा लिया है। सन् ४२ के आन्दोलन मे उन्होने भारी हिस्सा लिया और बराबर पुलिस और भी० आई० टी० से बचते रहे। २३ मार्च, १९४३ को उन्हे लाहौर मे भारत रक्षा कानून के अन्तर्गत गिरफ्तार करके और फीरोजपुर जेल मे नजरबन्द किया गया। फीरोजपुर जेल मे १६ जुलाई, १९४४ को गिराई मिली और बाद मे पंजाब से उन्हे अवैध व्यक्ति घोषित करके निष्कासित कर दिया गया। फलतः सुमनजी अपनी जन्मभूमि वावूगढ़ लौटे, लेकिन उत्तर प्रदेश के तत्कालीन गवर्नर ने उन्हे यहाँ भी नही छोडा और नजरबन्दी की पाबन्दी लगा दी।

सन् १९४० से लेकर १९४७ तक सुमनजी ने एक राष्ट्रप्रेमी और देशभक्त साहित्यकार के नाते बडा सघर्षमय जीवन बिताया और यातनाएँ सह्यी। लेकिन कभी किसी के सामने न राग्यमभा, न ससद् और न बिधान-मभा के लिए टिकट मांगा और न कोई आर्थिक लाभ उठान की कोशिश की। सघर्षों मे तप-नपस्वर वे 'सुमन' से 'कुन्दन' बन गए है। वे 'सुमन' नहीं है, अच्छे मन वाले सज्जन नागरिक अवश्य हैं। नाम उनका हमे भ्रम मे डाल सकता है, लेकिन उनके इरादे और तदनु रूप काम 'इस्पाती' हैं।

हमारे इस सक्षिप्त लेख का विषय इस बीच की उनकी राष्ट्रीय रचनाश्रा पर प्रकाश डालना भर है। लेकिन इसमे पूर्व कि हम उनकी रचनाश्रा की चर्चा करते उनके विषय मे भी थोडा जान लेना जरूरी था। इस दौर मे उन्होने जो प्रेरणादायिनी और देश प्रेम से ओत-प्रोत पुस्तकें लिखी उनमे प्रमुख हैं—'नये भारत के निर्माता', नेताजी सुभाष, 'आजादी की कहानी', 'कांग्रेस का सक्षिप्त इतिहास' और 'हमारा सघर्ष' आदि।

सुमनजी की यह मान्यता अक्षरशः सत्य है, "स्वतन्त्र भारत मे अपनी आजादी का उपभोग करते समय कही हम उन विभूतियों को न भूल जाएँ जिन्होंने सर्वात्मना अपने जीवन को देश हित-चिन्तन मे ही खपा दिया और उनमे से कुछ आज भी अपने महत्त्वपूर्ण मस्तिष्क और अपूर्व प्रतिभा का उपयोग देश-मेवा मे हो कर रहे हैं।" इसी अपनी मान्यना को सुमनजी ने सार्थक कर दिखाया है 'नये भारत के निर्माता' पुस्तक के प्रणयन मे। इसमे राष्ट्रीय नेताओं की सरण, रोचक और ओजस्वी शैली मे जीवनियाँ दी गई हैं। उमकी प्रस्तावना मे प्रो० इन्द्र विद्यावाचस्पति ने लिखा है, " "इस पुस्तक द्वारा नय भारत के निर्माताओं का सजीव परिचय लिखकर हिन्दी साहित्य के एक बडे अभाव की पूर्ति की है। लेखक ने लोकमान्य तिलक मे लेकर जयप्रकाश नारायण तक के भारतीय महापुरुषा के सक्षिप्त जीवन-चरित्र और उनके द्वारा किये गए कार्य-कलापा का वर्णन मार्मिक एवं ओजस्वी शब्दो मे किया है।" यह पुस्तक चैसे भी बडी लोकप्रिय हुई और विभिन्न शिक्षा-मण्डलों के पाठ्यक्रमो मे भी निर्धारित की जा चुकी है और उत्तरप्रदेश शिक्षा-मन्त्रिवालय द्वारा पुरस्कृत भी हो चुकी है।

इसके अतिरिक्त भारत के महान् विद्रोही नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के विषय मे भी एक जीवनी 'नेताजी सुभाष' नाम मे उन्होने सन् १९४६ मे लिखी। जिसकी भूमिका मे

अ० भा० पारबड़ें ब्लॉक के भूतपूर्व अध्यक्ष आर० एम० रईसर ने लिखा था, "...मैं निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि 'इधर दो सौ वर्षों के बीच मेनाजी मुभाप-जैमा क्रान्ति-कारी भारत में दूसरा पैदा नहीं हुआ। प्रस्तुत पुस्तक में उनके क्रान्तिकारी जीवन और कार्यों पर प्रकाश डाला गया है।"

इसमें स्पष्ट प्रबल होता है कि सुमनजी मजीव परिचयात्मक नाहित्य लिखने में बड़े दक्ष और अनुभवी हैं।

भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम के विषय में अंग्रेजी में देश विदेश के लेखकों ने बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं। हिन्दी में सुमनजी ने इस विषय पर उन समय लिखा जबकि विरले ही ऐसे विषयों पर लिखते थे। उनकी पुस्तक 'आजादी की कहानी' १८५७ के विद्रोह से लेकर १५ अगस्त १९४७ तक के भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम का इतिहास है और है भारतीय सपूता के नब्बे साल के बलिदान की शौर्य गाथा।

लगभग इसी श्रेणी में सुमनजी ने दो और महत्वपूर्ण पुस्तकें लिखी हैं—एक है 'कांग्रेस का संक्षिप्त इतिहास' और दूसरी है 'हमारा संघर्ष'।

'कांग्रेस का संक्षिप्त इतिहास' भारत के राष्ट्रीय जागरण और स्वतन्त्रता-संग्राम का ही दूसरा नाम है। इसमें लेखक ने बड़ी सरल भाषा में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के स्वतन्त्रता की प्राप्ति के लिए किये गए कार्यों का संक्षिप्त इतिहास दिया है। भाषा ही पुस्तक की रचना उन लोगों को ध्यान में रखकर की गई है जो कम पढ़े-लिखे हैं। विद्यार्थी-वर्ग भी इसमें समुचित लाभ उठा सकता है।

'हमारा संघर्ष' पुस्तक विप्लवी बपानीस का सजीव और रोमांचक इतिहास है। इसके लिए 'दो शब्द' लिखते हुए बाबू श्रीप्रकाशजी ने लिखा है

'मैं मित्र सुमनजी ने उन घटनाओं (सन् बयालीस की) का मग्न और विवेचन किया है। उसने पात्रों का भी वर्णन किया है। उनके सम्बन्ध में अपना मत भी प्रकट किया है। अवश्य ही उन्होंने एक विशेष दृष्टिकोण से अपनी पुस्तक लिखी है। अपने भावों को उन्होंने सफाई से व्यक्त किया है। देश ने क्या-क्या सहा, उस क्रान्ति के वास्तविक नेताओं ने क्या-क्या सबक उठाये यह सब जानने और समझने में उनकी पुस्तक बहुत सहायक हो सकती है।' निःसंदेह, सन् बयालीस की घटनाओं के बारे में, जिसे 'अगस्त-क्रान्ति' भी कहा जाता है, इतना रोचक, मजीव और सुस्पष्ट वर्णन हिन्दी की अन्य किसी रचना में नहीं मिलेगा।

सुमनजी की एक अन्य रचना का भी हम उल्लेख करना चाहेंगे। जो उन्होंने सन् १९४८-४९ में उत्तरप्रदेश सरकार के हरिजन सहायक विभाग के लिए तैयार की थी। इस पुस्तक का शीर्षक है 'बापू और हरिजन'। इसमें उन्होंने महात्मा गांधी के हरिजन-समस्या पर लिखे गए लेखों और प्रवचनों का सञ्चलन-सम्पादन किया है। इन रचना पर उन्हें उत्तरप्रदेश सरकार से पुरस्कार भी मिला था। जिसकी भूमिका में से निम्न वाक्य

उद्धृत करना समीचीन होगा "इसमें तो कुछ मन्देह हो नहीं कि इस देश के राष्ट्रीय जीवन में हरिजन-मुधार और अस्पृश्यता-निवारण एक अत्यन्त महत्वपूर्ण समस्या है और इसे अपने हाथ में लेकर महात्माजी ने अपनी महत्ता व अनुरूप काम किया था। आज जब कि देश के शासन की बागडोर राष्ट्रीय सरकार के हाथ में है, तब गांधीजी के सर्वोदय एवं रचनात्मक कार्यक्रम को पूरा करने की ओर उसका ध्यान जाना स्वभाविक ही है।" इस समस्या के विषय में इसमें सुमनजी के विचार भी स्पष्ट हो जाते हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं सुमनजी एक उंचे दर्जे के देशभक्त होने के साथ-साथ राष्ट्रीय लेखक भी हैं।

४८१७ मित्रा स्ट्रीट,

रोशनभारा रोड, दिल्ली ६

गीति-काव्य के उन्नायक

श्री शेरअंग गगं

सुमनजी के व्यक्तित्व के बारे में जब-जब भी मैंने सोचा है तब-तब लगा है कि वे अपने ढंग के सामयिक उपयोगिता के पारखी, कठोर परिश्रम करने वाले तथा अपनी धुन के पक्के सपादक हैं। पुस्तक की रूपरेखा बनाकर काम में जुट जाना, प्रबुद्ध लेखक की श्रेष्ठ रचना तथा निराला और फिर सारी सामग्री को पुस्तक छापने तक निरखते-परखते रहने का काम सुमनजी 'मिशनरी प्रिंट' में करते हैं। यही तक नहीं, ऐसे में उनका प्रयास नये लेखकों की श्रेष्ठ रचनाओं को खोजकर उन्हें प्रकाश में लाना भी होता है। यही कारण है कि 'लाल किले की ओर' से लेकर 'हिन्दी कवयित्रीयों के प्रेम गीत' तक सुमनजी ने अपनी सपादकीय झूठ-चूठ से हिन्दी साहित्य को चौंकाया है और विभिन्न विषयों तथा वर्गों की रचनाओं का चयन करके पुस्तक-सम्पादन की एक लई परम्परा स्थापित की है। आज तो समस्त हिन्दी-संसार में सुमनजी से प्रेरणा ग्रहण करके ऐसे अनेक सफल प्रकाशित हो रहे हैं। हर ऐसे सम्पादक के लिए सुमनजी द्वारा सम्पादित पुस्तक ही 'आदर्श' होती है।

सामयिकता के सदर्भ में सुमनजी की दो पुस्तकें—'लाल किले की ओर' तथा 'चीन की चुनौती' को देखा जा सकता है। गुलामी की जड़ों को तोड़ डालने के प्रयास नेताजी सुभाष के नेतृत्व में अत्यन्त तीव्र हो उठे थे। 'दिल्ली चलो' तथा 'लाल किले पर निराला लहराओ' की भावना जन-जन में व्याप्त थी, देश स्वतन्त्रता की मंजिल सामे अग्रेसर की

भारत में निकालन का दुर्घ निश्चय किये बैठा था। ऐसे समय में देश की कवि वाणी वैसे चुप बैठ सकती थी। सुमनजी की अनोखी सूझ-बूझ और राष्ट्रीय भावना ने उन्हें एक नया कदम उठाने की प्रेरणा दी। मन् ४६ में उन्होंने 'लाल किले की ओर' सफलन का प्रकाशन किया जो अपने ढंग का पहला सफलन था। यह आकस्मिक नहीं था कि इस सफलन की भूमिका प्रसिद्ध राष्ट्रीय कवि बालकृष्ण दामा 'नवीन' ने लिखी थी और इसमें तत्कालीन समस्त जागरूक कवियों की रचनाएँ थी। और फिर मन् ६२ में बर्रर चीन के विश्वासघाती आक्रमण ने समूचे भारतीय जन मानस को झकझोर दिया। देश की जनता अपनी युवा आज़ादी की रक्षा के लिए बटिबद्ध हो चुकी थी। मारा देश एक हो उठा और हमारे जवान मोर्चे पर दुश्मनों के दाँत खट्टे कर रहे थे। प्रेम तथा मनुष्यता के गीत गाने वाला कवि आवश्यक बुराई युद्ध को ओढ़कर अगारा तथा कम-बख़ूद के गीत लिखने लगा था। सुमनजी ने तत्कालीन कविता के माध्यम में चीन को चुनौती दी। 'चीन को चुनौती' सफलन उस समय प्रकाशित राष्ट्रीय रचनाआवाज़ पत्रिका में प्रकाशित होने लगी थी। हिन्दी में स्वतन्त्रता के बाद राष्ट्रीय रचनाआवाज़ प्रकाशन का रास्ता पहली बार खुला। इस सफलन की सारी जाय राष्ट्रीय रक्षा कोष में दी गई। 'चीन को चुनौती' में मात्र कविताआवाज़ का सफलन नहीं था बल्कि नका-नहाय के नवशे के गाय-गायन इस युद्ध की पीठिका चीन की सीनाजोरी तथा चालबाजी का पर्दाफाश किया गया था और भारतीय वीरा की अदम्य वीरता की कहानी भी लिखी गई थी। यह बात कम महत्वपूर्ण नहीं है कि यह सफलन आज भी मन् ६२ के समान एक श्रेष्ठ साहित्यिक कृति के रूप में खरीदा जाता है।

सम्पादन के क्षेत्र में सुमनजी की सफलता की कहानी यही समाप्त नहीं होती, बल्कि यों समझा जाय कि आरम्भ होती है। सुमनजी का गीत के प्रति अनन्य अनुराग बह सहन नहीं कर सकता कि जिस पर नई कविता का प्रभुत्व कारगर हो। या नई कविता का अपना अलग महत्त्व है पर गीत जो भाव-मन की गहन तथा अनुभूति का चित्रण है, मानवीय आशाआ-निराशाओं को अभिव्यक्त करने का श्रेष्ठतम माध्यम है। उसपर किसी प्रकार की आँच आये यह सुमनजी के वर्धित के बाहर की बात थी। उन्होंने बच्चन के बाद के गीत-कवियों को नई प्रेरणा देने के लिए दो महत्वपूर्ण सफलन 'लोकप्रिय कवि' सीरीज में सम्पादित किये। पहला सफलन 'नीरज' का था तथा दूसरा 'रामायतार' त्यागी का। 'नीरज' के विषय में सुमनजी ने लिखा था—

“नीरज का नाम सामने आने ही हिन्दी-गीतकारी की एक पूरी-बी-पूरी पीढ़ी आँखों की राह दिल में उतर जाती है। 'नीरज' आज एक व्यक्ति न रहकर पिछले दशक के पूरे गीत-गायन की शृंगार-निधि हो गया है।”

सुमनजी के उपर्युक्त वाक्य से सम्भवतः कुछ लोग सहमत न हों, पर यह सच है कि बच्चन के बाद की पीढ़ी में सर्वाधिक लोकप्रियता प्राप्त करने वाला गीतकार 'नीरज' ही है।

रामायतार त्यागी के बारे में लिखा हुआ सुमनजी का परिचय हिन्दी के श्रेष्ठतम परिचयो में गिना जाना चाहिए। उर्दू में प्रकाश पंडित ने जिस ताजगी तथा खूबी से शायरों के परिचय लिखे हैं सुमनजी ने उसमें भी दो कदम आगे बढ़कर बेबाकी में यह काम किया है। सुमनजी ने त्यागीजी के लिए लिखा है—

“त्यागी से आँख मिलाये वगैर आधुनिक हिन्दी-गीति-काव्य से परिचय प्राप्त करना संभव नहीं है। हिन्दी में नई पीढ़ी के जितने कवि पिछले दस वर्षों में उभरे हैं उनमें त्यागी ही मान ऐसा कवि है जिसने सरस शब्दावली में गहरी-मे-गहरी अनुभूति गीतों के माध्यम से प्रस्तुत की है।”

नौरज और रामायतार त्यागी पर प्रकाशित इस मकलन में कवि का पूरा जीवन-वृत्त तथा परिचय और चुनी हुई श्रेष्ठ रचनाएँ प्रकाशित की गई हैं। यों हिन्दी के अधिकांश दिग्गज कवियों का इस सीरीज में प्रकाशन हुआ और बड़े-बड़े ख्याति-प्राप्त व्यक्तियों ने इन मकलनों का मपादन किया, किन्तु जो लोकप्रियता सुमनजी द्वारा सम्पादित इन दो मकलनों को मिली, वह किसी अन्य मकलन को न मिल सकी।

त्यागी का सकलन प्रकाशित होने पर हिन्दी के मूर्धन्य कवि बच्चन ने सुमनजी को लिखा था

“कविवर त्यागी पर आपका मकलन देखा। नौरज का भी देख चुका हूँ। हल्की-फुल्की घरेलू खाली में दोनों का व्यक्ति-चित्रण आपने बहुत अच्छा किया है। मुझे त्यागी का अधिक सजीव लगा। श्री प्रकाश पंडित ने जो कार्य उर्दू शायरों के लिए किया है वही आप अपने परिचित हिन्दी-कवियों के लिए कर सकते हैं। इस माला में राही, दिनेश, रमानाथ अवस्ती को भी सम्मिलित किया जाय तो संभवतः आप उन पर भी ऐसे ही सजीव व्यक्ति-चित्रण लिख सकेंगे।”

गीत को पुनरुज्जीवित करने का सुमनजी का कार्य यही समाप्त नहीं हुआ बल्कि विभिन्न कवियों द्वारा लिखे गए श्रेष्ठ गीतों को भी उन्हें एक सकलन में प्रस्तुत करना था और यह कार्य सुमनजी ने ‘हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत’ में किया।

हिन्दी-कविता साहित्य में एक नई घटना के रूप में ‘हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत’ का प्रकाशन हुआ। कनाट प्लेस में घूमते हुए एक अंग्रेजी पुस्तक की दुकान पर ‘किमस लव पोपम्स’ नामक मकलन से आपको हिन्दी में ऐसा ही कार्य कर डालने की प्रेरणा मिली। और सुमनजी ने इस कार्य को इतनी खूबी से सरअजाम दिया कि यह पुस्तक ‘दीवाने गालिव’ और ‘गीता’ की तरह घर-घर पढ़ी जाने लगी। आधुनिक हिन्दी में लिखे जाने वाले सर्वश्रेष्ठ गीतों के इस मकलन में बहुत से नवयुवक कवियों को अपनी रचना न देव सकने का बड़ा अफसोस रहा। सुमनजी को जहाँ हजारों पाठकों के प्रशंसा-पत्र मिले वहाँ उन्हें इस प्रकार के छूटे हुए कवियों का कोपभाजन भी बनना पड़ा। किन्तु सुमनजी की अपनी भीमार्त्तनी। मान ली गीतों को संग्रह में रखना या जिनके चुनाव में बड़ा जोखिम था।

प्रेमगीता के आधार पर बाद में बहुत से सकलन प्रकाशित हुए, लेकिन इस सकलन में जो सुरचि थी वह कही नहीं मिली। प्रेमगीत के प्रकाशन के समय अज्ञेयजी ने मुमनजी को जो पत्र लिखा था वह अत्यन्त प्रेरणाप्रद था।

अज्ञेयजी ने लिखा था—

“आप ऐसा सकलन कर रहे हैं बड़ी प्रमत्तता की बात है। निःसंदेह दूसरी भाषाओं के क्षण में उसका मान होगा। और प्रेमी तो भारत में इतने हैं कि एक-दो क्यों ऐसे दस सकलन भी ठीक, तो भी श्राहवा का अभाव न होगा।”

अज्ञेयजी का यह पत्र अविष्यवाणी सिद्ध हुआ। मधुसूच ही भारत के प्रेमियों ने यह निश्चय कर दिया कि देश में थोड़ा सकलन के प्रेमियों की कमी नहीं है।

इस सम्बन्ध में यह उल्लेख कर देना भी आवश्यक है कि इस सकलन में हानावाद, हृदयवाद, प्रयोगवाद और यहाँ तक कि लवेनवाद आदि विभिन्न सामयिक वादा की परिधि में घिरे दर्जना कवियाँ न मुमनजी के इस अनुष्ठान में मुक्त हृदय से अपनी रचनाएँ दी थीं।

सम्पादन के क्षेत्र में मुमनजी ने एक कार्य और किया, जो बिल्कुल अछूता है। वह है हिन्दी कवयित्रियाँ का प्रेमगीत का प्रकाशन। इस पुस्तक के प्रकाशन से हिन्दी की नई-पुरानी सभी कवयित्रियों का प्रस्तुत करके मुमनजी ने जिस निष्ठा तथा तत्परता का परिचय दिया वह वर्षों याद की जायगी। कवयित्रियों की कविताएँ और वे भी प्रेमगीत और वे भी हमारे भारतीय समाज में एकाग्र करना, उनके फोटो जुटाना मुमनजी के ही वश का काम था। जिन कठिनाइयाँ का सामना मुमनजी को इस प्रसंग में करना पड़ा वह तो सकलन की विस्तृत भूमिका पढ़कर ही जाना जा सकता है। किन्तु अनुमानतः भी यह कार्य सरल नहीं दीयता। जो भी हो प्रकाशित होन पर इस सकलन की जितनी समीक्षाएँ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई, किसी की नहीं हुई। हिन्दी के बड़े-बड़े साहित्यकारों ने इस सकलन तथा मुमनजी की मुक्तकठ से प्रशंसा की। हालाँकि एक समीक्षक महोदय को यह अपने चिन्तों के कारण मात्र ‘एनक्व’ ही लगा था। ‘अपनी अपनी नज़र है प्यारे’ के सिवा ऐसी उक्ति के लिए और क्या कहा जा सकता है।

हिन्दी की नई पीढ़ी के प्रतिनिधि कवि बालम्बस्य ‘राही’ ने उक्त सकलन के विषय में निम्नलिखित घोषणा की थी—

“विश्व-साहित्य में यह अपने प्रकार का आदि प्रयास है। कवयित्रियों के परिचय और चिन्तों ने तो सकलन की उपयोगिता को कई गुना बढ़ा दिया है। इस महत्त्वपूर्ण अनुष्ठान के लिए हिन्दी-जगत मुमनजी का सदैव ऋणी रहेगा।”

नवलेखन के प्रमुख लेखकों में अग्रणी मुद्राराक्षस ने अपने दो दृढ़ विचारों को प्रस्तुत किये थे—

“समाजशास्त्रीय दृष्टि में पिछली अर्धशताब्दी के साहित्य का अध्ययन करने वाले

अव्येताआ को इस मकलन से बितनी महायता मिलगी, यह कहन की बात नहीं है निन मामाजिक और सास्कृतिक परिवेशा म किम अवस्था पर किस कवयित्री न ऐसी रागात्मक प्रतिक्रियाएँ जाहिर की है इसका अध्ययन साधारण नहीं है।

उक्त मकलन की दसा दिशाओ स हुई प्रथमा का जिक्र करना इस छोटे म लेख मे न ता सम्भव है न आवश्यक। कहने का उद्देश्य तो यह है कि सुमनजी द्वारा संपादित उक्त सभी सकलना मे जिस गहर त्रिवेक तथा दूरदक्षिता ने अपना चमत्कार दिखाया है। उसकी हिन्दी कविता को—रासकर गीत को अभी और आवश्यकता है। मुझे विश्वास है कि सुमनजी अपनी महान प्रतिभा से उन नवीन दिशाओ का उद्घाटन करगे जो उनकी बात जोह रही है।

ई २५४, देवनगर,
करोलबाग, नई दिल्ली ५

कल की 'मल्लिका' : आज का 'सुमन'

श्री मधुर शास्त्री

मैं आज के गीत विरोधी वातावरण में जब सुमनजी की पहली काव्य-कृति मल्लिका के गीत पृष्ठ उलटता हूँ तो मेरा विश्वास गीत के और भी निकट पहुँचन को व्याकुल हो जाता है। जैसा कि स्पष्ट है 'मल्लिका' के गीत श्री सुमनजी की सहर्षाई व धियागी आसुआ का स्तवन है। इस स्तवन में पवित्र करुणा है, इसे बाद के काजल में दूर रखिये अन्यथा करुणा अपवित्र भी हो सकती है। इस करुणा में त्याग है। यह उसी प्रकार महत्त्वपूर्ण है जैसा कि बांधीजी ने 'बा' को त्यागपूर्ण करुणा बना दिया था। यह स्वाभाविक भी है क्योंकि यह गीत उन दिना में बरम जबकि देश की करुणा की सरेआम हत्या हो रही थी। साहित्यिक वातावरण में श्रद्धेय बच्चन जी के अत्यन्त सरल मगर मनवेधी गीत गूँज रहे थे। मल्लिका व भूमिका लेखक परम आदरणीय श्री नन्ददुलारे बाजपेयी के अनुसार वह क्षणिकतावादी दशन' का युग था। इससे श्री बच्चन जी की लोकप्रियता का प्रभाव भी इस करुणा पर था जो सुमनजी के गीता में प्रति-दिम्बित हुई। मैं उन उद्गम सहरा का अनुभव मल्लिका के मोहक स्वर को सुनकर करता हूँ जो ओरा के लिए जीवित है। जरा पढ़िए—

मे तो सबका हित करता हूँ,

कानि सभी मे नित भरता हूँ,

सुरभित सरस समीरण मेरा, शयक वेग से नित बहता है।

इतना सब-कुछ बरन बार भी समार जिसे पागल बहे उसकी वेदना और भी व्यापक हो जाती है। उस मनोहर साधक को इसकी चिन्ता नहीं है। उसकी साधना का स्वर वेदना है। वेदना ने ही जन्म दिया है कला को। आज का वातावरण मूँघिये—कला के नाम पर खाने वाले और हृदय में वेदना को पाले हुए भी वेदना नहीं मानते। उसे कोई अन्तर्राष्ट्रीय नाम देकर 'नये' के साथ जोड़कर गात हैं। इधर इस अल्हड मौज की तड़प में निश्चिन्तता का स्वर—

गीत मनोहर सुना सुनार,
छपकी धुन में रसा-रसाकर,
पस-प्रतिपल तू अपनी ज्वाला जग में जलती हो रहने दे,
जग पागल बहता, कहने दे।

इस बोध की दृष्टि में बरणा ने शरीर में सहजता सरलता लिये हुए होती है। सरल बात का असर हुए बिना नहीं रहता। यह दूसरी बात है कि आज के स्किन टच 'Skin Touch' युग में सहजता का यही भावार्थ हो। मच तो यह है कि पतंजी की यह सूक्ति 'वियोगी होगा पहला कवि' अपन युग की अत्यन्त सार्थक अभिव्यक्ति है। १९४३ में भारत का राजनीतिक वातावरण शक्ति में गुंजायमान था। एक विचित्र सघर्ष था मरणामन्त्र परतन्त्र युग में और स्वातन्त्र्य के गौरव गीत में। गौरव-गीत की अनुभूति में कहना की मुस्कान देखिए—

पुण्य धबधब आ गया है आज तब आराधना का,
हृष से फूला न जो, परिणाम क्या इस साधना का,
आ रहा करता हुआ तब प्रेम का गुण-गान धोगी।
क्या मुझे पहचान लोगी ?

इस कपो' की आशका इस युग में सार्थक हुई। जिस स्वतन्त्रता के लिए, जिस प्रगति के लिए सघर्ष हुआ यह रूप उससे भिन्न लगता है। रूप की भिन्नता अर्थात् बहुरूपिये से धोखा खाना हानिप्रद भले ही हो, अस्वाभाविक नहीं है। इस नैकटसी युग में यदि यह लिखा जाता—

सरस सौरभ में सने जो फूल से बल फूलते थे,
सबल समुधा-भाद से दब अनमने से झूलते थे,
आज सब वे धूल में मिल खो गये प्ररमान मेरे...

तो अजेयता मिट कैसे होती। वेदनाजन्य बरणा की अभिव्यक्ति में "कवि की मानसिक साधना का योग है।" अनुकूल साक्षणिकता से केवल अनुभूति की सरल अभिव्यक्ति की गई है।

मेरा मानव है पलहीन, जर्जरित प्रताडित धीर दोन
उर में उलुक उल्लास नहीं, प्राणी में नव भयमास नहीं

वरुणा की सीमा वर जैसे-जैसे विस्तार होता जाता है वह आध्यात्मिक हाती जाती है। वह प्रदर्शनप्रिय नहीं रहती। आज क प्रमी का यहा कोई भी डायनाम नहीं है। वह तो गीत गा सके बेदना क, यही वरदान है उसक लिए—

सुप्त मेरी पीर रोती,

अथु मुक्ता-से सँजोती,

प्राण खोती धनमनी-सी जोश पर वर-हस्त घर बे ।

आत्म-निवेदन के साथ माय आत्मार्पण का ध्येयस्वरूप गुण है 'मल्लिका के कवि का। वह इस जन्म की धन्यता भी इसीम मानता है—

तुमसे नेह निभाने की ही,

क्षण-भर दर्शन पाने की ही,

मैं समझूँगा आज जगत् मे जन्म धन्य निज कर ही लूँगा ।

'मल्लिक' ने कवि पर छायावाद का भी प्रभाव है। छायावादी काव्य म स्वर स्वर अधिक है। निराला जैसे युग-गुरुप 'मैं सीता अचला भक्ति' बन गये। कवि ने सम-सामयिक इस भाव का भी उपयोग किया है। आत्मार्पण के लिए स्वर स्वर और भी कवण हो जाता है। पुरुषा के साथ जिसे रुदन को भगाना भी पुरुष का अपमान है वही रति की चरमावस्था मे रसैक्य का अभिव्यजक हो जाता है—

अब भी तुमसे नेह निभाने,

अपनी जड़ता सभी भगाने,

मैं धातुल बँठी हूँ कब से, साजन तुम भूँह मोड रहे क्यों ?

मैं व्यक्ति जकबी छली भी

कह गई थी धनमनी-सी,

इस प्रेमातिशयता को रति की चरमावस्था कहना होया, असलीलता नहीं। यदि इसे असलीलता कहेंगे तो सन् ६० के बाद की कविता मे मान असलीलता है, यथार्थवाद नहीं। 'ज्ञानोदय' के दाम्पत्य-अंको मे उदाहरण बहुत है। उदाहरण देकर सन्देह की स्वीकृति न दूँगा।

ऐसे अनेक उदाहरण मिलेंगे कि वीर प्रिया का प्रेमी प्रिया से बिछुडकर और भी जोश से लड़ा और विजयी हुआ। 'मल्लिका' का कवि देश के स्वातन्त्र्य सपना मे जीवन को होम रहा है, पर प्रेरणा के अहसान को नहीं भूलता। क्योंकि यह प्रेम देश प्रेम के बीच नहीं आया। 'मल्लिका' का आह्वान है बलिदान के लिए। इसीलिए प्रदन है—

जग-जीवन की इन गलियों मे

कँसा धार-भरा कलियों मे,

अपने झट्टपन से सुध-बुध छोकर उसको छतवाया क्यों ?

वेदना में वेहोश कवि नहीं है यह । उसे होश है, उसका स्वर चेतावनी का है । जन-बल को मनोबल की भी आवश्यकता है । कवि का परम पावन वर्तव्य इम स्थिति में बँसे भुलाया जा सकता है । उमने जीवन का भर्म जान लिया है । जीवन अब भी मुग्ध का नाम है, पतझर पहचान ले । अबसर नहीं होय आयेगा ।

घरे सँभल अब भी अबसर है,
जाता जीवन स्वर्ण-ग्रहर है,

तू भर दे जीवन गगरी घी, सरस मुमन यह झुलसाया क्यों ?

प्रेम दर्शन में प्रेमी के प्रति चिन्तायुक्त होने का अर्थ चरम स्थिति है—इसी-लिए उसे व्यर्थ प्रवरण कहकर उसे उपेक्षित करता है—

मैं नित घपनेपन से ऊबा,
व्यर्थ दासनाघो मे झूबा,

यही से व्यापक वरणा का द्वार खुलता है । वरणा के प्रत्येक द्वार पर खड़ी निराशा जन-जन की अन्तर्ज्वाला में पिघल रही है । परतन्त्रता में उद्विग्न और जीवन की विपमताओं के प्रति चिन्तित चिन्तनशील मानस वहीं भी आशा की विरण खोजने को आकुल है ।

आज शून्य हो शून्य बीजता,
जग में घोर निराशा छाई,
दागधता से ग्रस्त हुए जन
पडते हैं सघ घोर दिखाई

तुम झग-जग की निविड निशा में किसको पन्थ दिखाने आई—

विद्योगान्त शृंगार का कवि है यह ! रीतिवालीन प्रीतभाव कामुक कवि नहीं है । उस वातावरण का यह जगमग-सवेत-स्वर है । गन्ध के दानी निस्वार्थ मुमनजी सार्थक हैं आज भी ।

जिस प्रकार भावना को उस परिप्रेक्ष्य में देखा उसी प्रकार भाषा भी । बाजपेयी जी की भाषा में "...सामने भविष्य की सारी दूरी पडी" थी, उसकी भाषा लोच-भाषा के अधिक निकट पहुँची तो उसमें आश्चर्य नहीं । आज के मुमनजी को उस परिप्रेक्ष्य में देखने में रचना के प्रति और भावना के प्रति अन्याय होगा । तब से मुमनजी ने काव्य की कई सीढ़ियाँ पार की हैं । 'मल्लिका' के अध्ययन से यह स्पष्ट हो जाता है कवि की मनो-मल्लिका स्वर्णम भविष्य के स्वप्न मजाती रही हैं । उसने ऋतु की उपेक्षा नहीं की है । ऋतु-अनुबन्ध अभिव्यक्ति देखिए—

मधुर मधु-ऋतु-यामिनी से
मल्लिका सौरभ संजोती,

और मेरी भावना के
तार आँसू से भिगोती,

मैं पथिक नैराश्य नद का सजनि नव जलघान हो तुम ।

सुमनजी मेरे श्रद्धा है । बड़ है । और बड़ा जैसा स्नह मुझ उनसे मदा मिला है । उनके तारुण्य पर और तरुण अभिव्यक्ति पर कुछ कहना छोटे मुह बड़ी बात है । आज जबकि चारो ओर गीत का विरोध हो रहा है—या गीत को नये विवेचना में सजाकर बाजार में लाया जा रहा है मैं किन्ती ऊजड़ में छड़ी उदास सोपड़ी के भराखो ने भाकती जवानी के अल्हड़ स्वरों को दुहराने बठा हूँ । मैंने मन को सुनाया है कई बार—

अरे हस या नगर में जँयो आप बिचारि ।

जिन कागनि सो प्रीत करि, कोयल हई बिडारि ।

परन्तु यह है कि उसी गीत मल्लिका के मनोगीत के प्रति अनुरक्त हैं । यथापि आज मल्लिका की वह करुणा और भी एक गई है और काव्य चेतना के प्रति अनुष है । वह करुणा अनेक रूप में बँटकर भी अद्वैत है । वही लड़प ह वही करुणा है वही सरलता है वम अन्तर इतना है कि कल की मल्लिका आज का सुमन है ।

५४ मिंटो रोड, नई दिल्ली १

बन्दी-जीवन की अनुभूतियों का काव्य

श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द'

संसार का जीवन अत्यन्त सघनपूर्ण है । वाणी विस्तार से सयत भाषण और सयत भाषण से सक्रिय मीन आज की दुनिया में अधिक गौरवपूर्ण समझा जाता है । इसी मनोवृत्ति ने आज के कवियों को प्रेरित किया है कि वे महाकाव्य के बाद खण्डकाव्य खण्डकाव्य के बाद कविता और कविता के बाद छोटे भावगीता को अधिक महत्त्व देने तक प्रगति कर जाव । छोटा भावगीत या मझोले आकार की अनुज्ञात और छंद मुक्त कविता ही आज की अंतिम चीज है । भाव विस्तार से भाव समय की ओर बढ़ने हुए आज के इस साहित्य-संसार में सुमनजी का यह प्रयास कुछ विचित्र सा ही प्रतीत होता है कि उसने अपने काव्य का विषय ऐसा चुना । साथ ही यह बात भी आधुनिक युग की भावना के साथ पूर्णतया मेल नहीं खाती कि उन्होंने अपने बन्दी जीवन की मार्मिक अनुभूतियों को व्यक्त करने वाले छोटे छोटे गीत न लिखकर इस खण्डकाव्य के रूप में अपनी आपबीती कहानी लिखना पसन्द किया ।

देशभक्तिपूर्ण गण्डकाव्यों का युग त्रिपाठीजी के 'पथिक' आदि के बाद लगभग बीत गया और कुछ ऐसा बीता कि आज तक लौटकर न आया। हिन्दी कविता में क्रान्ति तो हुई, किन्तु, उसके भाव और विचार-धारा प्राचीन परिपाटी को छोड़कर रहस्यवाद के मणि-काल को पार करती हुई एकदम प्रगतिवाद तक जा पहुँची, जो विश्व की शोषित मानवता की आधुनिक विचारपूर्ण हुकार हो का भावपूर्ण रूप है।

भारतीय राष्ट्रीयता का व्यक्तीकरण बीच में छूट गया। यदि एकदम छूट नहीं गया, तो कवियों के द्वारा उसका प्रति पूर्ण न्याय नहीं किया गया, यह तो निस्संकोच कहा जा सकता है।

हिन्दुस्तान की स्वतन्त्रता की अहिंसक सड़ाई सत्तार व इतिहास में एक अत्यन्त गौरवपूर्ण परिच्छेद की सृष्टि किये बिना न रहेगी। हजारों स्त्री-पुरुषों का इन मुद्दम मर्त्यस्व स्वाहा हो गया। मैकडो ऐसे मूक बलिदान हुए हैं, जिन्हें कोई भी न जान पाया। भारत-वर्ष के कवि ने इस क्रान्तिकाल में साहित्य के प्रति न तो अपना पूर्ण कर्तव्य पालन किया है। हमारी कविता में अत्यन्त क्रान्तिकारी परिवर्तन हो गए हैं, बस हिन्दी ही में नहीं, भारत की प्रायः सभी प्रमुख भाषाओं में। किन्तु, राष्ट्र की स्वतन्त्रता की लड़ाई के प्रति भी उन्होंने उतना ही कर्तव्य पालन किया है, यह निस्संकोच नहीं कहा जा सकता। हिन्दी का प्रारम्भिक काल का कवि कद अपने युग के नायक, हिंसात्मक सघर्ष के नेता, पृथ्वीराज के साथ जिस हृद तक सक्रिय तन्मय था, आज का हिन्दी कवि, उसी हृद तक, अपने युग के नायक, अहिंसात्मक सघर्ष के नेता महात्मा गांधी के साथ सबैष्ट सबदमशील है, यह दावे के साथ नहीं कहा जा सकता।

'मल्लिका'—नामक भावगीता के समग्र के लेखक श्री क्षेमचन्द्र 'मुमने' की उनके उन गीता के लिए, हिन्दी का कई प्रसिद्ध समालोचकों और कवियों ने काफी प्रशंसा की है। 'मल्लिका' और इस 'कारा' पर तुलनात्मक दृष्टि डालने से यह स्पष्ट हो जाता है कि वह मार्ग कवि क्षेमचन्द्रजी का जितना सुपरिचित और अम्यस्त है, उतना यह नया मार्ग नहीं। किन्तु, काल का मार्ग तो सदैव नवीनता ही का मार्ग होता है, भल ही उसके ऊबड़-खाबड़ और अगणित बाधाओं से पूर्ण होने के कारण उस पर चलने में पैरों की गति कुछ धीमी और लड़खड़ाती-सी प्रतीत हो।

महाकवि बालकृष्ण दामो 'नवीन' के रूप में आधुनिक हिन्दी कविता का सम्भवतः सबसे अधिक शक्तिशाली, सक्रिय, सजीव और मस्त प्रतिनिधि जब अंग्रेज नीकरसाहो के कारागार का अनिश्चित काल तक के लिए बन्दी रह चुका है और काफी लम्बे समय तक रह चुका है, तब यह नहीं कहा जा सकता कि हिन्दी का कितना अधिक कवित्व जेलों में स्पन्दित हुआ होगा और जेला का फाटक निरोध रूप में सर्वथा खुलने के बाद भारत के स्वतन्त्रता के पिछले महान् सघर्ष का वास्तविक प्रतिनिधित्व करने वाला कितना अधिक नातिवारी साहित्य प्रवास में आया।

फिर भी, सुमनजी को इसका उचित ध्येय दिया जाना चाहिए कि उन्होंने अधिकतर हिन्दी कवियों की अब तक की इस दिशा की उपेक्षा-वृत्ति के साधन के परिमार्जन के लिए एक छोटा-सा सत्रिय कदम उठाने की पहल का यह अवसर पाने का यत्न किया। उन्होंने एक देशभक्त की हैसियत से अपने प्यारे देश के जीवन मरण के सघर्ष के क्षणों में अपनी शक्ति के अनुरूप बलिदान और कष्ट सहन तो किया ही, साथ ही अपने कारावास के दिनों की अनुभूतियों को इस खण्डवाव्य का रूप प्रदान करके साहित्य की सेवा करने का भी यत्न किया।

प्रयत्न नवीन दिशा की ओर है, अभी तक बहुत कुछ अछूने क्षेत्र की ओर है और 'सत्यम्' और 'शिवम्' के प्रति उन्मुख है। अतः अभिनन्दनीय है। कवि के अन्दर आशा के अकुरो का स्पष्ट छोटक है।

'सुन्दरम्' की दृष्टि से इस रचना में कुछ अपूर्णताएँ अवश्य हैं। जेल-जीवन का प्रत्येक क्षण जिन महान् देश भक्ता के लिए नित्य नव-गफूति का दायक होता है, वे इस सप्ताह में धोड़े ही हैं। अधिकतर मानव देशभक्त होते हुए भी, मानव ही होते हैं और मानव में कुछ दुर्बलता होना स्वाभाविक ही है। मानवीय दुर्बलता के कारण बहुत-से व्यक्तियों को अपना जेल-जीवन उन्मा देने वाला प्रतीत होता है। यद्यपि, वे अपने लक्ष्य से भ्रष्ट होकर कोई ऐसा कार्य नहीं करते, जिससे उनकी देशभक्ति साधित हो, फिर भी, उनकी अनुभूतियों की उत्कटता धीरे-धीरे शिथिल पड़े बिना नहीं रहती, खासकर उस स्थिति में जब उन्हें यह पता न हो कि उनके बन्दी-जीवन का अन्त कब तक होगा। अनुभूतियों की इस शिथिलता की माहिल्यक अभिव्यक्ति भी कभी-कभी किसी हद तक शिथिल रूप धारण किये बिना नहीं रहती। बन्दीयों के जीवन का यह सत्य उनके साहित्य का सत्य भी स्वभावतः कई बार बन जाया करता है।

लेखक ने अपनी इस पुस्तक के लिए जो विषय चुना है, वह अत्यन्त आधुनिक और अत्यधिक समवासीन है। इसके विषय कविता के लिए एकदम नये हैं। अगस्त १९४२ के सघर्ष पर कम-से-कम मैंने तो इसके पहले कोई काव्य नहीं देखा। किन्ती भी नये विषय को पहली बार कविता में लाकर मधुर, सरस, हृदयरपर्शी और सुन्दर बना सकता श्रेष्ठतम महाकवियों ही का काम है। हिन्दी के महाकवियों को जब तक इसके लिए कुरसत न हो, तब तक क्षेमचन्द्रजी-जैसे तरुण कवियों को पूर्ण अधिकार है कि वे अपनी कुछ कृतियों के बग़वज्जुद भी अपनी ऐसी कृतियों आत्मगौरव के साथ पाठकों के सम्मुख रखें। उस पहाड़ से जो जन-जीवन के सम्पर्क से दूर अपने गौरव-अहंकार में मग्न रहता है, वह रजकण कही अधिक आदरणीय है, जो जनता के जीवन के साथ सक्रिय सम्बन्ध रखता है। कवि क्षेमचन्द्रजी ने देश के लिए बलिदान किया है, कष्ट सहन किया है और अपनी क्षमता की सीमा के अन्तर्गत अपने बन्दी-जीवन की अनुभूतियों को काव्य का रूप देकर स्वतन्त्रता-सघर्ष के भावामक साहित्य के क्षेत्र में तरुण हिन्दी कवियों का निम्नो

हृद तक प्रतिनिधित्व भी बिना है, इससे लिए, मेरी नम्र सम्मति में वह निस्सन्देह कविता प्रेमी जनता का प्रेम प्राप्त कर सकेंगे ।^१

दास बाजार,
सदर, ग्वालियर

कारा : एक समीक्षा

डॉ० विमलकुमार जैन

‘कारा’ एक इतिवृत्तात्मक राजनैतिक खण्डकाव्य है। प्रबन्ध काव्य दो प्रकार का होता है—एक महाकाव्य और दूसरा खण्डकाव्य। कविराज विश्वनाथ ने काव्य का लक्षण बतलाते हुए लिखा है कि सस्कृत प्राकृतादि भाषा तथा बाल्हीकादि विभाषा के नियमानुसार निर्मित एक कथा का प्रतिपादक पद्यबद्ध एवं सर्गमय ग्रन्थ—जिसमें सभी सन्धिपदाँ न भी हों—काव्य कहलाता है—

भाषाविभाषानियमात्काव्य सर्गसमुपस्थितम्।

एकाग्रप्रवर्णं पद्यं सन्धिसामप्रपञ्चितम् ॥

यहाँ काव्य से तात्पर्य उस प्रबन्धकाव्य से प्रतीत होता है जो महाकाव्य की अपेक्षा लघु हो।

पुनः वे खण्डकाव्य की परिभाषा इस प्रकार लिखते हैं—

खण्डकाव्य भवेत्काव्यस्यैकदेशानुसारि च।

अर्थात् काव्य के एक अंश का अनुसरण करने वाला खण्डकाव्य होता है।

इस लक्षण के अनुसार यह काव्य पद्यबद्ध तथा सर्गमय है। साथ ही अत्रात सन्धि-विवर्जित एवं काव्य के एक अंश का अनुसर्ता भी है।

इसमें एक नवयुवक के माध्यम से कवि ‘सुमन’ ने सन् १९४२ की ज्ञाति में बन्दीकृत किये जाने पर अपनी ही यातनापूर्ण कथा लिखी है तथा अपने ‘बन्दी जीवन’ का अत्याचार-भरा अनुभव ही चित्रित किया है। अतः घटना वैविध्यहीन होने के कारण यह खण्डकाव्य ही है। यह इतिवृत्तात्मक इसलिए है कि इसमें केवल वर्णनात्मक शैली का ही अनुसरण है।

१. ‘कारा’ की भूमिका से

कथानक :

यह वाक्य 'ज्योति' आदि तेरह सर्गों में विभक्त है, परन्तु वास्तव में कथानक से सम्बन्धित सर्ग मुक्तिपर्यन्त बारह ही है। 'प्रयाण गीत' नामक सर्ग तो उपमहारात्मक गीत मात्र है। क्यावस्तु इस प्रकार है—

प्रभात की पावन बेला में प्रभावती उषा का विकास हो गया था, विहगावलियाँ उड़ने लगी थी तथा लोक व्यवहार आरम्भ हो गया था। इसी समय एक युवक निखलते-लिखते रुककर सोचने लगा—मेरा भारत वैभवहीन क्यों हो गया है? उनके मन में मालु-भूमि का पशु बढ़ाने और दानवता का दुर्ग ढहाने की धुन थी। वह आत्म-विकास के साथ जनता का दुःख दूर करना चाहता था। भारत की दुर्दशा से वह अत्यन्त व्यथित था। भारत की राष्ट्रीय सभा ने जब शासकों से कुछ सुविधाएँ चाही तो उन्होंने तनिक भी ध्यान न दिया। तब सभी देशप्रेमी एकत्र हुए और मंत्रणा की। महात्मा गांधी ने स्वराज्य का मन्त्र दिया, जिससे क्रुद्ध हो सरकार ने उन्हें काराबन्द कर दिया। इससे जनता में एक रोप की लहर दौड़ गई और वह शासन को उलटने के लिए सन्नद्ध हो गई।

देश में सहसा ज्वालामुखी फट गया, रुद्ध हुकार हुआ और सभी बनिबेदी पर चढ़ जाने के लिए उद्यत हो गए। एक क्रांति हो गई, जिसमें रेल, तार, डाक-साधन तथा फोन आदि की व्यवस्था भंग की गई। इनीका नाम 'भारत छोड़ो' क्रांति पड़ा। युवा मञ्चल पड़े और मुलभ शास्त्र ले आगे बढ़े। इस तरण को भी प्रेरणा मिनी और वह अपनी तेजनी से जन-जागृति करने लगा। हमने राजपुरष उस पर दृष्टि रखने लगे। उन्होंने पूछ-ताछ भी की, परन्तु युवक तनिक भी विचलित न हुआ।

तदनन्तर सत्ता ने पकड़-धक्कड़ प्रारम्भ कर दी, जिसने फलस्वरूप अनेक युवका का परामर्श-स्थान इसी युवक का घर बना। गुप्तचरा से यह छिपा न रहा और एक दिन घर घेर लिया गया तथा उसको अवरोध कुटी (हवालान) में बन्द कर दिया गया। अन्य अनेक युवक भी दान-दान पकड़कर बन्द कर दिये गए।

प्रभुसत्ता ने विषटन प्रारम्भ किया। अनेक ग्राम ध्वस्त कर दिये। अत्याचारा से भय स्रक्मित हो गया, यहाँ तक कि माता-पिता-पुत्र को, बन्धु-बान्धव बन्धु-बान्धवों को भी साथ रखने से क्रिभक्ते लगे। अनेक निर्दोष मारे गये। अनेक स्थानों पर गोलियाँ भी चली। प्रत्य होकर कुछ लोग भेद देने लगे। इस प्रकार धीरे-धीरे भारत भर में गठित युवक-संघ विघटित होने लगे और वे उद्देश्य में असफल रहे।

जिन अवरोध-कुटियों में ये लोग बन्द थे, उनकी बड़ी दुस्वस्था थी। न वहाँ धूप आती थी और न वायु का प्रवेश था, नीचे चीटियाँ थी और ऊपर मच्छर। ऐसे ही एक स्थान पर इस तरुण को बन्द रखा गया। उसे अनेक यातनाएँ दी गईं, यहाँ तक कि उससे कोई मिल भी नहीं पाता था। एक दिन उसने उदर में भयकर पीड़ा हुई, उसने मुक्ति के

लिए बार-बार प्रार्थना की, परन्तु मत्त अधिकारियों ने कोई ध्यान न दिया।

अनेक प्रियजनों ने भी प्रार्थना की, परन्तु व्यर्थ गई। अन्त में तरण रो पड़ा और करुण क्रन्दन करते हुए सोचने लगा कि मैं ही था जो सबको उत्तेजित करता था, परन्तु अब मैं ही बन्दी होकर रो रहा हूँ। इसी समय उसे प्रेरणा मिली।

पहले उसके मन में अनेक प्रश्न उठे—सर्वत्र नाश और अत्याचार क्यों है, धर्म पर अधर्म की, मानवता पर पशुता की तथा सत्य पर असत्य की विजय क्यों है, पूँजीवाद क्यों बन रहा है और क्या यह अनाचार दूर न होगा? इनके उत्तर-स्वरूप उसको अन्त-प्रेरणा हुई कि 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' वाला सिद्धान्त ही सत्य है। इन विचार के आते ही उसने सत्य और अहिंसा के मार्ग पर चलते हुए कर्तव्य पावन का दृढ़ निश्चय किया।

उसने सोचा कि मृत्यु के लिए बटिबड हो जाना चाहिए, कर्तव्य की बेदी पर जो खरा उतरता है वही स्मृत होता है। अतः गौरव-गाड़ीब चटाकर साहम की सैन्य को सज्जित करना चाहिए। मृत्यु तो पुराने वस्त्र उतारकर नूतन वस्त्र पहनने के समान है। अतः इससे भयभीत न होकर पौरप से काम लेना चाहिए। अन्याय को मिटाने के लिए अब आवश्यकता है उत्तेजना की। मुझे दो प्रतिज्ञाएँ करनी चाहिए, 'न दैन्यम्' और 'न पलायनम्'। कायरता तो एक कालिमा है। इसे छोड़कर शत्रु का व्यूह तोड़ने के लिए स्थितप्रज्ञ की भाँति कर्म में निरत होना चाहिए तथा बन्दा बैरागी एवं भगवत्सिंह के मार्ग का अनुकरण करते हुए विजय के लिए मृत्यु की वरण करने के लिए उद्यत रहना चाहिए।

इस प्रेरणा में युवक का साहस बड़ा जोर वह निश्चय हो गया। उधर अधिकारियों ने भी यातनाएँ बढ़ा दीं। युवक ने उन्हें 'जयचन्द', 'सपें' आदि शब्द कहकर समझाया। परन्तु वे प्रतिशोध की अग्नि से जल गये और अनेक झूठे लगाकर उसे कारागृह में डाल दिया।

तरण अतुल उत्साह लिये कारा में प्रविष्ट हुआ, क्योंकि वह सोचता था कि इसी स्थान में गीता के उपदेशक कृष्ण का जन्म हुआ था। महात्मा तिलक ने भी स्वतन्त्रता का रहस्य यही पाया था तथा महात्मा गांधी ने भी यही प्रेरणा प्राप्त की थी। वह एक अन्धकारावृत्त, दुर्गन्धपूर्ण, निर्जन स्थान था। अतः वह वहाँ खोया-खोया सा रहने लगा। कभी-कभी उसे अपनी प्रिया की भी स्मृति हो आती थी और वह विरह से विदग्ध हो जाता था।

उसे घोर निराशा होने लगी और माता-पिता एवं दारा का ध्यान रह-रहकर आने लगा; परन्तु जेल की दीवारें बाधक थीं।

एक दिन अवधि पूर्ण होने पर वह मुक्त हुआ, जिससे निराशा दूर हो गई। इसी बीच बापू की धर्मपत्नी कस्तूरबा और भूलाभाई देसाई इहलीला समाप्त कर गए। बापू भी रोगग्रस्त हो गये। इस पर समस्त सत्तार में शासन को धिक्कारा। जिससे भयग्रस्त हो

सभी नेता मुक्त कर दिये गए। तदनन्तर वे भावी कार्यक्रम के लिए शिमला में एकत्र हुए। शासकों से भी परामर्श हुआ और एक निश्चय के फलस्वरूप देश की स्वतन्त्रता का सूर्य उदित हुआ।

अन्त में 'लाल किले की ओर' प्रयाण का गीत है।

कथानक की पृष्ठभूमि

भारत का स्वतन्त्रता-संग्राम सन् १८५७ की इतिहास-प्रसिद्ध क्रान्ति से प्रारम्भ होता है। अंग्रेजों ने अपने दो सौ वर्ष के शासन में भारतीयों को दोहन, शोषण और घृणा के अतिरिक्त कुछ न दिया। न वे यहाँ के निवासी बने, और न हितैषी। उनकी स्वार्थ-लोलुपता सदा उन्हें अत्याचार के लिए उद्यत करती रही। भारतीय जनता ने जब-जब न्याय की माँग की तो उसे अपना अपमान समझकर दण्ड दिये गए। समय समय पर छोटी-छोटी क्रान्तियाँ भी हुईं, परन्तु निर्दयता से कुचल दी गईं। अन्त में महात्मा गांधी ने नेतृत्व संभाला और सत्य एवं अहिंसा के मार्ग से आन्दोलन चलाया। सन् १९४२ में उन्हींके नेतृत्व में एक क्रान्ति हुई, जो 'भारत छोड़ो' क्रान्ति के नाम से प्रसिद्ध है।

जब अंग्रेजों सत्ता किसी प्रकार भी यहाँ से जाने के लिए उद्यत न हुई तो ६ अगस्त, १९४७ को सभी नेता बम्बई में अपने जन्मजान अधिकारों की माँग के लिए एकत्र हुए, परन्तु वे बन्दी बना लिये गए। चिरकाल से विक्षुब्ध जनता इसे अपना अपमान समझकर विद्रोही हो गई तथा समस्त देश में एक क्रान्ति की लहर दौड़ गई।

प्रान्त-प्रान्त में इस क्रान्ति ने भयंकर रूप धारण कर लिया। देशभक्तों ने प्रत्यक्ष एवं गुप्त रूप से अनेक विघटन के कार्य किये, जिससे शासकों ने गुप्तचरों की सहायता में सबको पकड़ना प्रारम्भ किया। पहले उन्हें अवरोधकुटियों में रखा गया, जो धूप और शुद्ध वायु से वंचित तथा चींटी और मच्छरों से भरपूर थी, पुनः अभियोग का ढाँग बनाकर कारागृहों में डाल दिया गया। स्थान-स्थान पर सत्याग्रहों को भंग कर दिया गया तथा निरपराधी तक को बन्दी बनाया गया। जनता ने भी तोड़-फोड़ में कमी न की, यहाँ तक कि अधिकारियों के साथ भार-पीट भी की तथा उनकी हत्याएँ भी की। प्रायः सभी नगरों में भयंकर उपद्रव हुए।

शासन ने पुलिस को विशेषाधिकार दे दिये, जिससे वह किसी को भी बिना किसी अपराध के और बिना अभियोग चलाये नरकतुल्य कोठरियों में बन्द कर सकती थी। उन्हें वहाँ कोई सुविधा नहीं दी जाती थी वरन् अनेक असह्य कष्ट दिये जाते थे। गर्मों, सर्दों एवं वर्षा के दिनों में उन्हें इन्हींमें सड़ाया जाता था।

ग्रन्थ का लेखक कवि भी युवकों में से एक था, जो राष्ट्रीय भावना से ओत-प्रोत था। उसने मुक्तिपर्यन्त कारा-जीवन के अनुभवों एवं आत्म-मन स्थितियों को इसमें लेखनी-वद्ध किया है।

संदेश

कवि ने इस काव्य का निर्माण करने राष्ट्रीयता का एक संदेश दिया है। इसमें विदेशी शासन के चित्रण द्वारा यह प्रदर्शित किया गया है कि विदेशी शासन में शासक का मोह शासित की अपेक्षा अपने देश से अधिक होता है। वह मस्त्रुति को तो भ्रष्ट करता ही है, देश को दोहित और शोषित भी करता है। वह अनेक प्रलोभन भी दिखाता है, जिसमें अनेक लुब्ध हो जाते हैं, परन्तु जो अधिवास जनता के दुःखों में पीड़ित हो ग्याय की माँग करते हैं, वे निर्दयता से कुचल दिये जाते हैं। उन्हें भयप्रस्त किया जाता है, बिना अपराध दण्ड दिया जाता है, कारागृह में बन्द किया जाता है और अनेक बार मृत्यु के घाट भी उतारा जाता है।

परन्तु जो धीर, वीर और साहसी हैं, वे प्राणा की बाजी लगाकर भी माँ की प्रतिष्ठा को बचाने का प्रयत्न करते हैं। बन्दा बैरागी, रानी लक्ष्मीबाई, लोकमान्य तिलक, महात्मा गांधी, बलिदानी भगतसिंह तथा नेताजी सुभाषचन्द्र बोस उन्हीं वीरों में से हैं। इन्हींका अनुकरण करते हुए अनेक वीर मृत्यु के भूले पर सहर्ष भूल जाते हैं। मृत्यु क्या है ? और कुछ नहीं केवल शरीर-परिवर्तन है—पुरातन वस्त्र उतारकर नवीन वस्त्र धारण करना है—

करता परित्याग पुरुष ज्यों
होता परिधान पुरातन।
लेकर वर-वसन-क्लेशवर,
करता धारण नित नूतन॥

भगवान् कृष्ण ने भी अर्जुन से यही कहा था—

वासासि जीर्णानि यथा विहाय
नवानि गृह्णाति मरोऽपराधि।
तथा शरीराणि विहाय जीर्णा-
न्पग्न्यानि स्याति नवानि देही॥

इस प्रकार वह मृत्यु को तुच्छ समझता है और माँ की प्रतिष्ठा बचाने तथा पीड़ितों की पीड़ा दूर करने को सदा सन्नद्ध रहता है। वह सोचता है कि समय रहते हमें मैमलना है, जब अनर्थ आ पड़ेगा तब परिवार धांधने से क्या लाभ। अतः शत्रु का सामना डटकर करना चाहिए। धैर्य को स्वीकरकायरता दिखाना वीर का कर्तव्य नहीं। निष्काम कर्म से तात्पर्य जनहित के कर्म में निरत रहना है और यही परम धर्म है। जन-जागृति के लिए यह आवश्यक है कि वह दो प्रतिज्ञाएँ ले 'न दैन्यम्' और 'न पलायनम्' अर्थात् न विषम परिस्थितियों में दीनता दिखाये, और न कर्तव्य से विमुख हो। वीर अर्जुन की भी यही दो प्रतिज्ञाएँ थी—

धर्मुनस्य प्रतिज्ञे द्वे, न दैन्यम्, न पलायनम् ।

वीर पुरुष को एक ज्योति जगानी है तथा उसे प्रतिक्षण आशा का सम्बल लेकर चलना है। शत्रु कितना ही प्रबल हो, वह विजयी भी यातनाएँ दे, परन्तु ध्रुव-ध्येय से विचलित नहीं होना है। उसे तो बुद्धि को स्थिर रखकर कर्म-पथ पर अग्रसर होना है और आवश्यकता पड़ने पर मिर भी चढ़ा देना है। इससे पशुता काँप जाती है, खलता के छक्के छूट जाते हैं और वीर अपने ध्येय की प्राप्ति तक पहुँच जाता है। इस प्रकार अन्त में उसकी विजय होती है।

यही सन्देश है, जो इस काव्य में निहित है।

काव्य-सौष्ठव

यह लघु काव्य होते हुए भी काव्य-सौन्दर्य से व्याप्त है। यह कथानक की दृष्टि से राष्ट्रीय भावना का उत्तेजक है, अतः उत्साहवर्धक होने से वीर रसपूर्ण है। निम्न पक्षितया में ओज गुण द्रष्टव्य है—

उवातामुत्ति फट भया अचानक
रुद्र-रूप हुंकार उठा।
सौ-सौ जानें बलिवेदी पर,
खड़ जाने का ज्वार उठा॥

प्रलय-शंख बज गया और फिर,
भारत-वीर लगे बढ़ने।
सहस्र गत-गौरव का अपने,
घाठ लगे फिर से पढ़ने॥

वीर रस के अतिरिक्त इसमें शृंगार एवं कथन के दर्शन भी होते हैं, परन्तु अल्प मात्रा में। शृंगार का अंकन 'कारा' में बन्दी तथण के विरह में हुआ है। वह कहता है—

यह कहना तुम उस प्रव्रता से
'शरी किञ्चित् मन मे।
देवि, तुम्हारी प्रतिमा बन्दी-
रखता हृदय-भवन मे॥'

कथन का चित्रण निर्जन कारा में पीड़ित होकर क्रन्दन करने की स्थिति में हुआ है। इन दोनों ही रसों के चित्रण में पाश्र्विक के दर्शन होते हैं। इसके अतिरिक्त प्रसाद गुण तो प्रायः परिब्याप्त है। उसका सुन्दर रूप निम्नांकित प्रकृति-वर्णन में दर्शनीय है—

नव कोमल झालोक बिखरता—
जाता था प्रतिपल जग मे।

अपनी मुक्त शक्ति को अविरत,
 खोज रहा जैसे मग में ॥
 घूँघट हटा नवल प्राची का,
 जग में फैला मुखद प्रकाश।
 मुमन खिले, कलियाँ इठलाई,
 लख ऊँचा था मञ्जुल हास ॥

इन काव्य में एक विशेषता दृष्टिगोचर हुई कि काव्य-दोष न के बराबर हैं। इन प्रकार गुणयुक्तता और दोषहीनता की दृष्टि में यह एक सुन्दर और मुरचिपूर्ण काव्य है।

भाषा की दृष्टि में भी खड़ी बोली का यह एक सुसंस्कृत काव्य है। इसमें अधिकांशतः तत्सम शब्दों का ही प्रयोग हुआ है और व्यास में लो अपभ्रंश नहीं है। कवि ने स्वयं इसे इतिवृत्तात्मक कहा है, अतः व्यङ्ग्य शब्दों का प्रायः अभाव ही है, परन्तु स्वभावतः आगत अलंकारों की छटा ने काव्य के मौन्द्य को नर्बन बढ़ाया है। कुछ अलंकारों के उदाहरण निम्नलिखित हैं—

अनुप्रास— शरते निर्भर के कल-जल में।

साहस की सैन्य सजा दे।

दीप्ता— चीख-चीख रोता था बन्दी।

उपमा— मन जो कोमल मुमन-सदृश था।

मीन भाव से उसके आँसू
 बरस रहे थे धन-में।

रूप— और भावनाओं के घट की
 कर्मसूत्र से मुनती थी।

निष्काम कर्म-बानन में
 मृगराज बना तू दीठे।

उत्प्रेक्षा— कुछ क्षणों तक पथिक निज पथ पर
 चले जा रहे थे बढ़ते।

मानो मुक्त पुरुष हों अपने
 गौरव की फिर से गढ़ते ॥

रूपकालयोजन— कभी-कभी वह मन में कहता,
 'छूटी मादक हाला।
 टूटा मेरा पात्र मुरा का,
 फूटा पावन प्याला ॥'

उदाहरण— लिये अतुल्य उल्लास युवा यह
 धुसा समुद्र कारा में ।
 जैसे चलल बीबि मचलती
 सुभग सलिल-पारा मे ॥

विरोधाभास— मन जो कोमल सुमन-सदृश था,
 अरि के हित वह तीर हुआ ।

दलेप— विरस सुमन की फिर से अब तुम,
 सौरभ से सयुक्त करो ।

लोकोक्ति— ज्ञान हुयेसी पर रख करके,
 करता है रण को प्रस्थान ।

कफन बांध तिर से निकली—
 थी अमर युवाओं की टोली ।

सपने टूटना, भ्रम उसीकी जिसका डडा, भूला हुआ शाम को घर लौट आये तो भूला नहीं कहलाता, परिकर बांधना तथा दाँतों तले अंगुली दबाना आदि लोकांकित एक मुहावरे तो इसमें प्रचुर मात्रा में प्रयुक्त हुए हैं ।

इस उपर्युक्त पर्यालोचन से प्रतीत होता है कि यह खण्डकाव्य एक जन-जागृति का काव्य है, जिसका महान्तम सन्देश है मानु-भू पर सर्वस्व सुटा देना । इस प्रकार इसने भाष तो सुन्दर है ही, भाषा भी मनोज्ञ एवं परिमार्जित है, जिसमें नैसर्गिक आलंकारिक छटा ने सौष्ठव को और भी परिवर्धित किया है ।

२६/२३ शक्तिनगर, दिल्ली ७

‘बन्दी के गान’—एक दर्शन

श्री प्रताप बिद्यालंकार

बहुत समय से किसी सुकवि की रचनाओं को स्फुट रूप में पढ़ते रहने के बाद यह इच्छा होती है कि उन सब रचनाओं को कहीं इकट्ठा देख सकता तो क्या ही अच्छा होता । मेरी यही आकांक्षा श्री सोमचन्द्र ‘मुमन’ की रचनाओं को पढ़कर होती थी और इसकी प्रथम पूर्ति सन् १९४३ में ‘मल्लिका’ के रूप में हुई । ‘मल्लिका’ कौसी थी, यह आज वा विषय नहीं । पर उनका जो गमादर हिन्दी साहित्यको ने किया, वह हर्ष का विषय

एक व्यक्ति एक सस्था

४६५

है। उसकी रचनाओं को पढ़ने से तो प्यास और भी बढ़ गई। 'मलिनका' प्रेस से निकलने लगी वाली थी कि मुमनजी को जेल जाना पड़ा और शामन में पैदा की गई मौन निस्तब्धता को हमें लाचार महसूस पड़ा। इसी जेल-जीवन के 'अभिगाथ' के परोक्ष में स्थित 'धरदान' आज हमारे सम्मुख 'बन्दी के गान' के रूप में दृश्यमान है।

'बन्दी के गान' में अनुभूति का सत्य है और सत्य की अनुभूति है। ये गान केवल-मान गान ही नहीं हैं, जिन्हें पढ़कर मन बहलाया जा सके और अपनी दुःखता को 'बहुत सुन्दर कहा' या 'वाह-वाह कहकर ही प्रदर्शित किया जा सके। इनमें वेदना है, कसक है, टीस है और इन 'सबसे बढ़कर एक चीज और है, वह है आग। कवि स्वयं महज गान की दृष्टि से इनकी कीमत नहीं आंकता और न दूसरों को ही ऐसा करने की अनुमति देता है। वह कहता है—'गीत मत समझो, निहित इनमें हृदय की आग भेरे।' इन गीतों में कवि-हृदय की भाव-ज्वालाएँ ज्वाली हुई हैं। निष्पत्त्य भावपूर्ण व्यक्तित्व एक बार फिर इन रचनाओं को पढ़कर बेचैन हो सकता है। परदेमिया ने हमें इतना आशुभ कर लिया है कि—

छीन घुसत निधियाँ लीं सारी
पगु बना हमको है डाला,
घाराघों का कठिन हमारी
सगा जुबानों पर है ताला।

आज हमारे हो घर मे
हमको ही रिक्त-स्थान नहीं है।
घरे यहाँ के नर पशुओं से
दिल का नाम-निशान नहीं है।
क्यों करते अनुनय इनसे तुम
इसका यहाँ विधान नहीं है।

स्वतन्त्रता खँगात में नहीं बँटा करती। वह माँगी नहीं जाती अपितु ली जाती है और अपने विश्वास और सगठन के बल पर ली जाती है। यदि उसे अपने जीवन के मोल पर भी लिया जा सके तो सस्ती है। अपनी माता के प्रति पुत्र का रक्तदान त्याग नहीं है, अपितु कर्तव्य है। वह पुत्र के लिए पर्व है, महोत्सव है। कवि अपने इस कर्तव्य की जानता है तथा इसके लिए सन्नद्ध है—

तुम जहाँ मैं हारता हूँ,
देश-संकट टारता हूँ,

धारता हूँ मातृ-भू पर प्राण, जीवन एक मेला।

इतना ही नहीं, वह अपने दम भाव से अपने अन्य साथियों को भी प्रेरित करता

है। उसके सम्मुख रणक्षेत्र का चित्र सा खिच जाता है और वह देखता है कि—

विश्व में प्राप्त भची है

धीन भारत मां बची है

तो कह उठता है—

भान उसकी के लिए

अब शक्ति से बैठो न घर में

और उसके इस आह्वान पर—

बल पड़ी नव बीर-डोली

भारत पर है रक्त-रोली

स्नान करने शत्रु शक्ति के,

समर उस आज सर मे—

बीर जाते हैं समर मे !

पर आज का भारतीय अपने को विक्रमादित्य और चन्द्रगुप्त का वंशज कहने में संकोच रहा है। वह बन्दी है, गुलाम है पराधीन है। उसके पास में सब साधन छीनकर उसे पशु बना दिया है। 'मानवता के प्रथम चरण गणदेवता गांधी के साथ रहकर उसे सत्य और अहिंसा की साधना करके अपनी स्वतन्त्रता को साकार करना है। उसे ज्ञात है कि—

इधर पथ बिकट दुर्गम

धीरे हैं बहते धीरे घन तम

साज सजते विश्व मे

मकड़ बिकट सब ग्रामणाही।

परन्तु उसे इनकी कोई परवाह नहीं है। उसे अपने कर्तव्य का ध्यान है। वह 'बन्दीगृह का दीवाना' है। अपने पथ पर निरन्तर अग्रसर है। सासारिक बन्धन स्वयं जान गए हैं कि वे आज कवि की नहीं रोक सकते—

जग-प्राचीरी से मुग्ध भौन

अपलक निहारता मुझे कोन

में उन प्राणों की मृग्य सृष्टि,

जिनका जय ने लोहा धामा

में बन्दीगृह का दीवाना

जेल तो उसके लिए कृष्णागार है, कृष्ण मन्दिर है। वर्तमान सत्ता की दृष्टि में देश-प्रेम का प्रसाद कारावास और अत्याचार है जिसके लिए कवि का पहने ही से आत्म समर्पण है। अपनी इसी गति में वह एक बार स्वतन्त्रता के अमर प्रतीक जलियाँवाला बाग को भी सम्बोधित करते हुए कहता है कि—

जिन बीरों ने अमिट साधना

करके निज जीवन दारा।

और बहा दी हंस-हंस करके
 अपने सोहू की धारा ॥
 आज गूँजता है प्रतिध्वनि वन
 उन रहो का स्वर प्यारा ।
 देखो बोल-बोलकर कहती
 सब भी यह पावन वारा—
 'करो बगावत फिर से भय तुम
 समर बाग जलियाँ धाले ।'
 तो प्रणाम अनगिन धीरो को
 पुण्य याद जलियाँ धाले ॥

बन्दी-जीवन की सत्यता का विष-पान करने शिव-कवि ने इन सुन्दर गीतों का निर्माण किया है। अन्त में अपने दर्शन को कवि के शब्द-मुकुर में ही प्रतिबिम्बित पाता हूँ कि—“इतना तो मैं बलपूर्वक कह सकता हूँ कि जीवन में मूर्तेपन में ऊँकर किसी सुखद आलम्बन की खोज में रहने वाले भावुक इसमें अपनी ही पीड़ा का गायन पाएँगे।... 'बन्दी के गान' में वाराणस में उद्भूत निराशा-आशा, मितन एक विछोह के ही चित्र मात्र हैं। ...किन्हीं भी प्रकार की तेमन-मामम्री रखने की सुविधा जेल में नहीं थी। अधिकांश गीत दीवारों तथा फलों पर कोयले द्वारा लिख-लिखकर ही याद किये गए हैं।... इस आशा से इसे पाठका के हाथों में सौंप रहा हूँ कि वे इसे एक बन्दी की 'धाती' के रूप में अवश्य सोत्साह ग्रहण करेंगे।'

गणेशगंज, मिर्जापुर (३० प्र०)

पीड़ा के गायक 'सुमन'

श्रीमती देववती शर्मा

श्री सोमचन्द्र 'सुमन' का 'बन्दी के गान' देखा। सोचती थी आज का कवि, नवयुग का तरुण कवि, केवल-मात्र प्रेयसी के गीत और प्राकृतिक वर्णन से ओत-प्रोत गीत ही लिखेगा। विशेषतः उस युग में, जब कि बहण प्रन्दन की ध्वनि से आकाश को कम्पायमान—केवल-मात्र कम्पायमान कुछ नष्ट-अष्ट नहीं—करके अनेकों भूले, भंगे, नर-नारी अवाल ही मुजला, मुफ्तार, सस्य इयामला भूमि पर बाल-बचलित हो गए?

जब कि घनघोर हाहाकार के बीच, हथकड़िया और बेड़िया की खनखनाहट के बीच अनेक माताओं की गोदिया के साल, अनेक बहना की भैया-दूज की निधि, अनक ललनाओं के पति मरण की ओर बत दिए, वह क्या मन्देश देगा ? ऐसे ही समय में सुन पड़ा—

चल रहा निर्वाह मो ही
इस सरोबी में हमारा।

रो उठा भारत का कवि हृदय...

जिम चाव से आज जनता कवि की कविता पढ़ती है, जिस प्रशमा-भरी दृष्टि से आज ससार कवि की कृति की ओर देख पाता है, कितनी महंगी है वह प्रशमा-भरी दृष्टि, कितनी कठिन है कवि के दाघ हृदय का वह अवशेष, कितनी सुन्दरता से त्रियात्मक ढंग पर कवि ने थोड़े-से शब्दों में बहुत-कुछ भर दिया है। वास्तव में मन्ची कविता तो वही है जो स्वयं फूट पड़े, जिसके लिए कवि को मागज-कलम लेकर बैठना न पड़े, जो स्वयं ही बरबस हृदय से उठकर आँखों में, और आँखों से वह-वहकर गालों तक वह पड़े। श्री सुमनजी की कविता में वह स्वाभाविकता, जोकि उन्हें कवि बनने का विवश करती है, गीत लिखने को लाचार कर देती है, मुझे सहज ही में दीख पड़ी। उनकी कविता चाहे दूरों के लिए हो, किन्तु सबसे पहले वह उनके ही लिए है। आदि से अन्त तक कवि-हृदय मात्सरिक यातनाओं, दुःखों और पीड़ाओं से रोता हुआ-सा दीख पड़ता है। उसने अपनी यह पीड़ा आध्यात्मिकता के आवरण के नीचे ढँकी नहीं है, वह सरल सहज रूप में ही पाठकों को अपना परिचय देना चाहता है। कितना सत्य भरा हुआ है कवि के इस गीत में—

मेरी साँसें बिकी हुई हैं—
सत्ता के झूठे भावों में।

...किन्तु, नहीं कवि केवल-मात्र रोना ही नहीं जानता, उसके श्वास में ज्वाला भरी हुई है। वह विद्रोही है, वह विद्रोह भी कर पाता है। जहाँ वह मह कहता दिखाई देता है—

भूखे पैद-यहाँ सोते हैं,
अरे कुटुम्बी प्राणी मेरे।

— वही उसी स्वर में कहता जाता है—

एक समय आयेगा ऐसा,
जो कंचन के घड़े दबाये—
बँठे हैं, उनकी उर-ज्वाला,
अरे बुझेगी नहीं बुझाये ?

उनके जीवन का मुक्त सत्य, निर्भय और कठोर सत्य ही एक पहलू है, जिसमें

कवि ससार में कहता है—

कान दे सुन ले जगत्,
यों कर रहा कवि है गुञ्जारा।

परन्तु यही सब तो 'बन्दी के गान' में है नहीं। दूसरी ओर कवि के हृदय में आशा है, अभिलाषा है जीवन है। तब ही तो वह जोग के साथ बह पाता है—

फिर सच्चे भानव कहलावे।

इसी ध्येय को लेकर वह—

सत्य, अहिंसा व्रतधारी बन,
उठकर कर्म-क्षेत्र में घावे।

आदि की घोषणा कर पाता है। यही तो उसका जग की अमर मन्देश है। उसके स्वर में रदन है, सरसता है, और पीडा है। वही कवि तो एक समय—

मेरी यौवन फुलवारी का,
वह वसन्त-वरदान खो गया।

आज अचानक सुमुखि तुम्हारी,
याद कहो नयोंकर है आई?

सजनि मत पूछो कभी का,
मैं तुम्हारा हो चुका हूँ।

बहता है किन्तु यह तो उसके कवि-हृदय का क्षणिक आवेग है। दुःख की सूती पड़ियों की दुर्बलता। वास्तव में जेल के कठोर लीह-सीखना के पीछे बँठकर वह कहना चाहता है—

वीर जाते हैं समर में

यही तो उसका देश के वीरा की सन्देश है। उसकी आत्मा पुकार उठती है—

तो प्रणाम, अग्निग्न वीरों की,
अमिट याद जलियाँ वाले।

अरे युगों की चट्टानों पर,
तेरा अकित नाम अमर है।

और ऐसे स्वर में गा उठने वाला कवि अपने दुर्बल क्षणों में—

प्राण जब इस यातना का,
अन्त होगा राम जाने।

रह गई साध बस बाकी।

विश्व प्रसार कह पाता है यह ही आश्चर्य की बात है ! फिर भी कवि प्राण की उच्चतम भावना, जहाँ मानव-हृदय को छू पाती है, वहीं वह गा उठता है—

सच्ची मानवता का तब ही,
जग में फहरायेगा झंडा।

भाज गूँजता है प्रतिध्वनि बन,
उन रहो का स्वर प्यारा।

कितनी प्रबल इच्छा है कवि के सरल विमल हृदय में—

देश-प्रेम-स्वातन्त्र्य-समर में,
खलकर तुमको शमर कछें मैं।

कवि-हृदय में वेदमा है, वेदना की अनुभूति है और दूसरी ओर आशा भी है। कैसा सुन्दर सम्मिश्रण है कवि के तरण-हृदय में। काश कि ससार ऐसे तरण भावुक हृदयों को ठँढ़कर राष्ट्र कवियों का निर्माण कर पाता !

३५४५ बाजार सीताराम, दिल्ली ६

जीवन की पुकार का कवि

श्री मास्तरताल चतुर्वेदी

कविता को अपनी जागीर कहकर, बाँधकर रखने का जो आयास हम करते हैं, उसमें शब्दों की क्लिष्टता, कल्पनाशा की दुरुहता, और सबसे अधिक हमारे जीवन के हमारे काव्य से दूर से दूर रहने, और होने जाने वाला स्वभाव का, हम इतना पीपण करते हैं कि हमारी कहन, काव्य का आनन्द देने वाली होन के बजाय, कूट प्रश्नों की बुझीबल-सी हो जाती है। हर्ष है, शोकचन्द्रजी ने वह पथ नहीं पकड़ा।

जिन दिनों अवतार का पुराण-मुरूप जानियों और योगियों के पास पड़ा रहा, उन दिनों व्याख्या, विश्लेषण, तत्त्व-चिन्तन और 'सुक्ति' के लिए योग-साधन तो बहुत हुआ, किन्तु आकाश का धन, जमीन के लोगी से बहुत दूर रहा, या बहुत दूर रखा गया। धन की धनिकता ने उसे पूजा, बुद्धि की धनिकता ने उसे प्रतिष्ठित किया, और वैभव की धनिकता उसके पक्ष और विपक्ष में युद्ध करने लगी। हर बुद्धि-वैभव या कलापक्ष बलिदान और साधारणता का मार्ग छोड़कर, जब भी ऊँचे पर चढ़ा, वह कलासबासी हो गया।

कवि ने जीवन में कुछ क्षण तो ऐसे होते हैं जब वह अपने नेह निधान के चरणों में अपने को समर्पित कर देता है। किन्तु उसने लिए जटिलता के कारागार का निर्माण, हमारे तारण्य, हमारे पुरुषार्थ, हमारे सूर्यों के वैभव के अनन्त बलशाली होने का मरण-चिह्न है। इसीलिए जिनकी वाणियाँ कभी पुरानी नहीं होती, उनमें समय के दोनों सिरों के आर-पार जाने का बल भी होना है, वे अमरवाणी भी बोल सके हैं, किन्तु साथ ही उनके पैर जमीन की धूल पर, और सेतों तथा सत्तिष्ठानों पर भी होते हैं।

मैं मानता हूँ कि काव्य की परमता से नीचे उतरना साद्वत्त के चरणों में न गिर सकने की हमारी कर्मजोरी है। किन्तु यह बान नहीं है कि साधारणता साद्वत्त नहीं है, केवल असाधारणता ही साद्वत्त है। वह भी कभी प्रतिभा है जो केवल नारी का पीछा किये हुए है, आसक्ति मात्र से पराजित है अपने जीवन की दुर्गन्धि को न जाने किन-किन सुगन्धित विक्षेपों से विभूषित कर रही है।

जब सूरज, जब प्रवास की मटरी फोड़कर, विरणा की सहस्र धारा बिखेरता, आकाश से आँखें तब आँखें, और जलदान, रुषदान, रगदान और सूम्भदान का लोक-साज में खेल खेल, तब क्या नहीं हम, उसकी विरणा को सिर पर लेने, गोद पर भेँसने, आँखा में मूँद लके, अंगों पर उतार लेने, और सूम्भ में गूँथ लेने के लिए दौड़ पड़ें? क्यों ब अभिमत को टटने वाली कलमें डंडे कि जो आनन्द घन, आसो पर बौरकर उन्हे मिठास दे रहा है, वही आस्रवन के रत्नबालों की दूदो भोपड़ियों की दूदन की भधियों में से, किसी दिलदार से कम अदा से, गरीबा के लुटे-से गृह-जीवन के लुटे-मीठेपन को नहीं भौंक रहा। यह हमारा कौन सा मोह, कौन-सा आप्रह, कौन-सा आशिव होता है, कि हम अपने प्रेम की भी अपन हो घिनीनेपन के माप की तस्वीर या तो दूँड लेते हैं, या बना लेते हैं। यह भगडा कौन निबटावे कि, 'व्यास का कृष्ण' न हो, तो 'परीदा के कृष्ण' के निबट की पादों की तीर्थ-यात्रा या नेह-यात्रा कोई कर सके?

और आज जब युग बदल गया है, क्या कवि बहना चाहता है कि बहु तो अपने आप्रह के कारागार में बन्द हो गया, अब वह कालिदास के वर्णन की तरह क्षण-क्षण नवीन बनकर आने वाले राग, विराग, अनुराग और मधुर के उतरकर नहीं आएगा। योगियों के युग में अवतार की, सन्तों के युग में अपने भक्तों के लिए मजदूरी करनी पड़ी थी। मैं सूरज से ही कहता दूँगा—जरा नीचे पर आ गये आदमी, आ तुम्हें आलिंगन कर लूँ? क्या मैं सूरज से न मुन्गा कि निबम्ने प्यार, गद्दे बिछाकर उन पर लेटे-लेटे सूरज की आराधना नहीं की जा सकती? अखिल लोक को एक साथ आँखों में उतारने वाले को जरा ऊँचे से चढ़कर बोलना होता है। हम सूरज को क्या जानें जिसकी गरमी उसे गातियों सिलवाये, जिसकी बरसात उसने अस्तित्व पर बाला आवरण बनकर छा जाए और जिसका जाड़ा उसकी सवितहीनता का जीवन-चरित्र बन जाए। हम क्या जानें कि सूरज के दृष्टान्त हो, सूरज की सीसा के स्मरण-चिह्न है।

आज युग माँगता है कि लिखनेवाला भक्त परम भक्त हो जाए, वह अपने दिल दार, अपने मालिक का खूब आश्रित हो जाए। वह न केवल कष्ट सहें, किन्तु अपन अभिमत के प्यार का ज्वार इतना भारी हो कि उसे याद ही न रह जाए कि उसन कभी कष्ट उठाए है। 'नारद भक्ति सूत्र' में स्नेह में ब्रज गोपिकाओं का उदाहरण दिया है।

वह उधर सिर देने की भांग हो रही है। यदि हमें रूप की मिठास और नारी के उपहास से छुट्टी मिले, तो चलकर देखें कि बलेजे में आर-पार होने वाले प्यार की तरह ही उमी बलेजे में आर पार होने वाली तलवार कैसे खेला करती है। हम दें कि अपने अभिमत के कष्ट का हरण कैसे किया जाता है, सक्टा का वरण कैसे किया जाता है। यदि कश्मीर पर कुर्बान जान के लिए आज काव्य तैयार नहीं है यदि रक्त की अलकन्दों के बीचोबीच, अमृत की जाह्नवी का गायक कवि न बन सकता हो, तो लाओ धारणाओं के काँधों ले जाकर, उस बीते युग की जमीन में दफना दो। वह वहाँ बैन से रहेगा। वहाँ उससे कोई न कहेगा कि जरा बच्चा के लिए सारियाँ गा दो, उठो जरा व्यग की बीछार कर दो, दूध उठने वाली कसक उँडेल दो, राजपथा पर जाती हुई बाहिनी में प्राण भरन वाले उद्बोधन लिल दो, जरा ऐसे दो शीत लिखो कि रेडियो सुनन वाला दुक्की तड़पकर खड़ा हो जाए और मोषेवि मानो उठाने मातृभूमि को 'बन्धनहीन पाया तो सब कुछ छोड़कर भी उसने कुछ नहीं छोड़ा। जरा उठो, विश्व में फैलती समाचार धाराओं को, आकाश की दूतों से शीर्षक दे दो, फिर ऐसे भीत गा दो कि तुम्हारी प्रेयसी के स्पर्श का स्वर जब तुम्हारी वाणी में उतरे तो उसकी आँखा पर राधा-कृष्ण भूम उठें और कुछ घट घट पा ल, मानो फौज के कर्त्तव्य-पथ में जाते समय हजारों मील दूर छोड़ी हुई उनकी नेह की पटरानी, यही उनके पास लड़ी भी है, और उनमें प्यार की मनुहार से, मरण पथ में प्रेरणा और प्राण भर रही है। यह बुढ़ापा तुम अपन ही पास रखो कि तुम्हारी सारी वहन 'वेदान्त' बन गई। पीढ़ी का तुम मधुर गान दो तो प्राणों की उड़ान भी दो, सपने पूल तो रण के खेत में बलि के पुष्प भी फूलें, कन्नी चटके तो आकाश से गोसियाँ भी सहक दें। रिमझिम नेह बरने, तो बारूद भी क्यों न बरस। नेह की भंडी लगे तो बारूद की फुल-झड़ियाँ क्यों न रग दें। मानव-विकारों को उठाकर विश्व को जिन्दगी देने वाले मधुरतम गायक प्यार में जीवन धोल-धोलकर गाओ, जीवन में प्यार को आँखा और तलवारा को चटाकर आगे आओ।

मैं क्षेमचन्द्रजी की कविता में जीवन की पुकार देखता हूँ इसीलिए मैं उनकी कविताएँ पढ़ गया, किन्तु वे इस सप्रह को अपनी काव्य यात्रा को समाप्ति न समझे। आज तो यात्रा प्रारम्भ हुई है। पहले हमारी मर्जी के बिना भोग हमें तलवारों के बीच रखते थे, अब स्वयं तलवारों के बीच खेलने के दिन आए हैं, सात शताब्दियों में हमारे युग का बचपन बीता है, अब जवानी आई है। वह कर्म धन्य होगी, जो कुरूपता के गदम में नहीं कलाश्री कामलतर प्रखरता में, आज की उठती जवानियों, बढ़ती कुरबानियाँ और कश्मीर से

सिर गुंथवाती और हिन्द महामागर ने चरण धुलवाती तारुण्य देवी पर, अपने आंसू, अपनी उमंगें, अपना रक्त और अपना मस्तक चढ़ाने के लिए प्रेरित कर सके। जिन्हें आज की अंदा पर आग उगलते फौलाद के बीच वाणी का वैभव नहीं मिला, जिन्हें वाणी के सप्तक में अपने अभिमत नायक को स्वर बनाकर बंठाना नहीं आता, वे क्या कविता लिख-कर मूर के गीता, मोरा की पूजाआ, कबीर के भालिब का उपहास करें ?

अतः मुमन, चलो, बढा। अपनी परिमितता में कम ही बढो। वाणी धारिणी ने, आज युग की बोली के द्वार खोल दिए हैं। दिनकर के काव्य-देवता की दिल्ली आज ईमानदार हुई है। आज आसक्ति और रक्तपात, वाणी और अर्थ की तरह काव्य के पाम न्यूता लेकर आए हैं। तुम्हारी कहन पर जो सिर डाले, वह किसी सांसों वाली अवर्मण्य जान का न हो, हिमालय पर विजयोत्सुका बाहिनी के बीरा का मस्तक हो कि मस्ती से डुले, उन्हें लाख-लाख बनाकर विदा करने वाला का हृदय हो कि भक्ति में हिले।^१

‘कर्मबीर’ काव्यलिपि
लखना (मध्य प्रदेश)

एक भुक्त-भोगी की दृष्टि में ‘अगास्त-क्रान्ति’

महामहिम श्रीप्रवाश

श्री स्वामी तुलसीदासजी ने ठीक ही कहा है—जाकी रही भावना जैसी। प्रभु मूरत देखो तिन जैसी ॥

एक ही घटना को भिन्न भिन्न लोग अपनी प्रवृत्ति, अपनी वासना, अपने विचारा के अनुसार भिन्न भिन्न रूप से देखते हैं, और इसी कारण उनमें भिन्न भिन्न परिणाम भी निकालते हैं। चाहे कोई अपने को कितना ही पक्षपातहीन बयान समझे इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह इतिहास के प्रति भी विशेष दृष्टिकोण रखता ही है और ऐतिहासिक घटनाओं से निष्कर्ष भी ऐसा निकालता है जिससे उन्हीं घटनाओं की समीक्षा-परीक्षा करते हुए दूसरे लोग दूसरा निकालते हैं। इसमें किसी का कोई दोष नहीं है। मनुष्य की प्रवृत्ति ही ऐसी है इस कारण ऐसा होना अनिवार्य है।

इन घटनाओं के सम्बन्ध में गवर्नमेंट की बयां राय है, वह तो उस समय के कृत्या से मालूम ही हो गया था और सर रिचर्ड टाटनेहम ने उसे सदा के लिए ‘वापस की

१. सुनन जा के अप्रकाशित काव्य-संकलन ‘अजलि’ की १६ मार्च १९६७ को लिखी भूमिका में जो चतुर्वेदी जा की व्यस्तता के कारण सुमन जा तक न पहुँच सकी और उनका संकलन अप्रकाशित हो रहा गया।

‘जिम्मेदारी’ नामक अंग्रेजी पुस्तक में लिपिबद्ध भी कर दिया है। मेरी भी उस सम्बन्ध में कुछ राय है। उस समय के प्रधान पात्रों के सम्बन्ध में भी मेरी राय है। पर उस राय को विस्तार से प्रकट करने का यह अवसर नहीं है। यह तो मानना ही पड़ेगा कि १९४२ हमारे लिए विशेष स्मरणीय रहेगा। अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टि से भी वह समय विशेष महत्व रखता है। विश्व-व्यापी युद्ध चोटी पर पहुँच चुका था। यूरोप में आन्तरिक युद्ध तो था ही, यूरोप और एशिया का भी भोपण सघर्ष हो रहा था। जापान की शक्ति पराकाष्ठा को पहुँच रही थी, स्वतन्त्रता की सहर देश-देशान्तरों में बह रही थी। भारत इससे पृथक् नहीं रह सकता था। भारत के भाव उसकी परिमित शक्ति के अनुसार एक विधेय प्रकार से प्रकट हो ही गए।

भारत के वर्तमान इतिहास में सन् १९४२ की घटनाओं का विशेष स्थान है। ये घटनाएँ ऐसे एकाएक घटी, उनका प्रभाव इस रूप से चारों तरफ फैला कि कितने ही लोग स्तम्भित हो गए, कितने ही किकर्तव्यविमूढ़ हो गए। क्या हुआ, कैसे हुआ, क्या हुआ, इसकी अभी विवेचना करनी बाकी है। अभी तक ता घटनाओं का ही सन्धय पूरी तरह नहीं हो पाया है। ऐसी अवस्था में चाहे किसी दृष्टिकोण से इस विषय को देखा जाय, जो कोई उस समय की घटनाओं का कमबद्ध सग्रह करने का प्रयत्न करता है, वह हमारी कृतज्ञता का पात्र है। यदि कोई भुक्त-भोगी ऐसा करता है तो हम उसकी कृति का विशेष प्रकार से स्वागत करना चाहिए, क्योंकि वह भीतर से हमें हाल बतलाता है। इस कारण मैं श्री क्षेमचन्द्र ‘सुमन’ की इस पुस्तक के प्रकाशन पर सन्तोष प्रकट करता हूँ। सन् १९४२ को ठीक प्रकार से देखने और समझने में अविव्य के ऐतिहासिकों को इससे सहायता मिलनी चाहिए।

मेरे मित्र श्री सुमनजी ने उन घटनाओं का सग्रह और विवेचन किया है। उसके पात्रों का भी वर्णन किया है। इनके सम्बन्ध में अपना मत भी प्रकट किया है। अवश्य ही उन्होंने एक विशेष दृष्टिकोण में अपनी पुस्तक लिखी है। अपने भावों को उन्होंने सफाई में व्यक्त किया है। देश ने क्या-क्या सहा, उस क्रान्ति के वास्तविक नेतृत्वा ने क्या-क्या सकट उठाये—यह सब जानने और समझने में उनकी पुस्तक बहुत सहायक हो सकती है। मुझे आशा है कि लोग इससे पर्याप्त लाभ उठावेंगे और जिस उद्देश्य से लेखक ने इतना परिश्रम करके इसे हमें दिया है वह सिद्ध होया। हमें अपना आगे का कार्यक्रम निश्चित करने में भी इससे सहायता मिलनी चाहिए, जिससे उस समय की अपनी भूलों में हम शिक्षा ले सकें और अपनी दुष्टियों को दूर करके सच्चे और पूर्ण स्वतन्त्र्य के श्रेष्ठ अपने को बना सकें।^१

सेवाधर्म, वाराणसी

१. ‘वाराणसी संवर्ष’ [१९४६] की भूमिका में

एक व्यक्ति . एक संस्था

समन्वयात्मक समीक्षा और 'साहित्य विवेचन'

डॉ० शिवनन्दनप्रसाद

हिन्दी में व्यावहारिक आलोचना का इतिहास पुराना नहीं, पर सैद्धान्तिक आलोचना की परम्परा का सम्बन्ध सस्कृत के प्राचीन काव्यशास्त्रीय ग्रन्थों में है। सस्कृत में भरत मुनि से लेकर पंडितराज जगन्नाथ तक के विवेचन का उत्तराधिकार तो हिन्दी को मिला ही है, अंग्रेजी के माध्यम से पाश्चात्य समीक्षा-सिद्धान्तों का प्रभाव भी उस पर पड़ा है। फलस्वरूप हिन्दी का एक अपना समीक्षा-शास्त्र बन गया है, जो न तो मूलतः विदेशी है और न मर्यादातः प्राचीन भारतीय काव्यशास्त्र का अन्धानुकरण।

'साहित्य विवेचन' हिन्दी-समीक्षा ने इसी समन्वयात्मक दृष्टिकोण का प्रतीक है। यों बाबू श्यामसुन्दरदास के 'साहित्यालोचन' के अतिरिक्त और भी समीक्षा-सिद्धान्त-सम्बन्धी पुस्तकें लिखी गईं, जैसे डॉ० सोमनाथ गुप्त-वृत्त 'आलोचना उत्तरे सिद्धान्त', बाबू गुलाबराय-वृत्त 'सिद्धान्त और अध्ययन' तथा 'काव्य के रूप', पंडित रामदत्त निम्ब-वृत्त 'काव्य-दर्पण' इन पश्चित्तों के लेखक का 'काव्यालोचन के सिद्धान्त', श्री रामनारायण माधवेन्दु-वृत्त साहित्यालोचन के सिद्धान्त, डॉ० रमाल-वृत्त 'आलोचनादर्श', श्री सुधाशु-वृत्त 'जीवन के तत्त्व और काव्य के सिद्धान्त', डॉ० रामकुमार वर्मा-वृत्त 'साहित्य समालोचना' आदि-आदि—फिर भी प्रस्तुत पुस्तक की अपनी विशेषताएँ हैं।

'साहित्य विवेचन' के शायद पहली बार जहाँ साहित्य के नये रूपों पर विचार हुआ है, वहाँ परम्परागत साहित्य-रूपों का भी नवीन और प्राचीन दोनों दृष्टियों में विवेचन किया गया है। साहित्य पर सामान्य विवेचन तथा कविता, उपन्यास, कहानी, नाटक, निबन्ध और समालोचना आदि पर विशेष रूप से विचार तो है ही, साथ ही साहित्य के अपधाकृत नये रूपों... गद्यगीत, रेखाचित्र या स्केच, रिपोर्टाज आदि की विशेषताओं का भी सुन्दर विश्लेषण किया गया है। साथ ही जीवनी, आत्मकथा, सस्मरण पर भी विचार हुआ है। स्केच और रिपोर्टाज आधुनिक मध्यमय, कार्य-मञ्जुल और व्यस्त जीवन की विशिष्ट परिस्थितियों की देन है, परिस्थितियों की अनिवार्यता के फलस्वरूप इन विशेष साहित्य-रूपों का विकास पाश्चात्य देशों में हुआ और फिर हिन्दी-साहित्य में इनका प्रयोग हुआ। इस बात को पुस्तक में सरल-सुबोध शैली में विश्लेषणात्मक पद्धति से समझाने का प्रयास किया है। उपन्यास भी पाश्चात्य देशों के प्रभावस्वरूप ही भारतीय साहित्य में आया, अतः पाश्चात्य उपन्यास-कला की प्रवृत्तियों को समझे बिना हिन्दी-उपन्यास की विशेषताओं का अध्ययन अधूरा ही रहेगा। इसी कारण लेखकों ने इस पुस्तक में फ्रेंच, रूसी तथा अंग्रेजी उपन्यासों का संक्षिप्त अध्ययन प्रस्तुत किया है। हिन्दी-उपन्यास के विकास के साथ-साथ आधुनिकतम हिन्दी-उपन्यास-लेखकों की, जैसे जैनेन्द्र, यशपाल,

अज्ञेय, अशक, राहुल, हजारीप्रसाद द्विवेदी आदि की भी चर्चा है। कविता के प्रमथ में भी काव्य सिद्धान्त और प्रवृत्तिशा के विवेचन के अलावा डॉ० रामकुमार वर्मा, श्रीमती महादेवी वर्मा मंत्राश्री दिनकर, अचल, वच्चन तरेन्द्र जैसे आधुनिक कवियों का काव्य-विश्लेषण सक्षेप में दे दिया गया है।

यह ठीक है कि लेखकों द्वारा वर्णित या प्रतिपादित सिद्धान्तों में से सभी को अथवा मूढ़नर स्वीकार नहीं कर लिया जा सकता है। मतभेद की काफी गुंजायश रह गई है। यह भी ठीक है कि लेखकों सभी स्थानों पर पाश्चात्य और भारतीय समीक्षा सिद्धान्तों के परस्पर विरोध या वैषम्य को मिटाकर उनका समन्वय करने में पूर्ण सफल नहीं हुए हैं। फिर भी 'साहित्य विवेचन' में जो विविध सिद्धान्त वर्णित हैं, उस रूप में भी हिन्दी-साहित्य के अध्ययनार्थी के लिए उनका उपयोग कुछ कम नहीं। उचित अनुपात में इन विविध सिद्धान्तों का परिचय इतने स्पष्ट और सरल ढंग में अन्य हिन्दी-पुस्तकों में दुर्लभ है, यह स्वीकार करने में मुझे मनाच नहीं हो रहा है। यह कई पाश्चात्य और भारतीय साहित्य-सिद्धान्तों ने सुन्दर समन्वय की बात। यह कार्य आगाम नहीं। इसके लिए कई व्यक्तियों के जीवन-भर की तपस्या अपेक्षित है। परस्पर विरोधी सिद्धान्तों को अलग-अलग समझना और उनमें सत्य रूप में प्रविष्ट ऐक्य का सूत्र ढूँढ़ निकालना, आशिव मयों के सहारे आत्मनिरपेक्ष वस्तुनिष्ठ, पूर्ण सत्य की झूँझी पा लेना जितना स्पृहणीय है, उतना ही दुष्कर भी।

ज्ञान के क्षेत्र में किसी नवीन उपलब्धि, सत्य के अब तक अज्ञात क्षेत्रों की खोज अथवा ज्ञान के विविध विभागों में किसी मौलिक या नवीन सम्बन्ध-सूत्र की स्थापना का श्रेय चाहे 'साहित्य विवेचन' के लेखकों को न दिया जा सके, फिर भी अब तक दिखरी सामग्रियों को क्रमबद्ध रूप देकर विद्यार्थी-समाज के लिए सुलभ कर देने के कारण इनका यह प्रयत्न अवश्य अभिनन्दनीय है।

केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय,
फैज बाजार, दिल्ली ६

आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत

भी बालस्वरूप राही

कहा जाता है कि नारी पुरुष की अपेक्षा अधिक भावुक होती है। हो सकता है कि यह बात सच हो। यदि यह बात सच है तो इसका एक व्यंग्यार्थ यह भी होना चाहिए कि नारी में कवित्व के बीजपुरुष की अपेक्षा अधिक होते हैं, क्योंकि कवित्व और भावना का मीठा सम्बन्ध माना जाता है। किन्तु तथ्य इस बात की पुष्टि नहीं करता। किसी भी भाषा का काव्य-साहित्य उठाकर देखिए, उसमें कवयित्रियों की अपेक्षा कवियों की संख्या ही अधिक मिलेगी। केवल इतना ही नहीं, बल्कि यह भी कि कवयित्रियों की संख्या नगण्य ही होगी। इस विमर्श का कारण क्या है ?

कारण दो हैं एक तो यह कि नारी 'वाचाल' भले ही हो, 'मुखर' नहीं होती। यहाँ मैं मुखर शब्द का प्रयोग प्रचलित अर्थ से किंचित् भिन्न अर्थ में किया है। उसका 'वाचाल' होना तो स्पष्ट ही है, 'मुखर' न होने से मेरा अभिप्राय यह है कि शीलवश अथवा मर्यादावश वह आन्तरिक अनुभूतियाँ व्यक्त नहीं कर पाती। शील का सम्बन्ध भीतरी आग्रह से है और मर्यादा का बाह्य अग्रह से। शील का सम्बन्ध उसके मनोची मनोविज्ञान से है, जो उसमें ऐसी पवित्रियाँ लिखा दता है

बाजार में प्रेमगीतों की भरपूर पुकार है और वह पुरुषों के मुख से ही शोभा देती हैं। अतः उन्हींके लिए समझकर छोड़ दिया है। यदि कभी राष्ट्र की वेदी पर शील और सत्य की न्यायी में सिद्धी कविता-कलिशाओं का स्तवक तैयार करें तब मैं यथामन्त्र प्रथम सहयोगिनी बनने को तैयार हूँ।"

(भूमिका, पृ० ६)

और बाह्य अग्रह को भूमिका में उद्धृत किसी कवयित्री की निम्न पंक्तियाँ प्रमाणित करती हैं

"...मेरे पतिदेव की कविता और कल्पना-लोच पसन्द नहीं। इस कारण मैं इस क्षेत्र से बहुत पीछे हट आई हूँ। अपनी रचनाएँ मैंने नष्ट कर दी हैं और यह भूल गई हूँ कि कभी मैंने भी कुछ लिखा था। इस तरह से भावनाओं का गला घाटकर मैंने अपने पति का मन तो जीत लिया है, किन्तु आत्ममर्पण में वेदना बहुत हुई।"

इन दो उद्धरणों में यह स्पष्ट हो जाता है कि बाह्य और आन्तरिक दोनों ही दबाव नारी में कवित्व के बीज को पनपने नहीं देते। किन्तु इसमें भी अधिक अवरोध उत्पन्न करता है नारी का एक गुण अथवा दुर्बलता, और वह है उसका लचकिला व्यक्तित्व। पुरुष की अपेक्षा उसे कम बठिनाई होती है परिस्थिति में नमझौता करने में

अथवा उमके अनुरूप स्वयं को ढालने में। जबकि कविता की पहली गान है विरोध जिसमें टकराव और संघर्ष उत्पन्न होता है। संघर्ष और द्वन्द्व के बिना कविता की स्थिति नहीं है। जिन महिनाआ में परिस्थितियाँ में जूझ जाने की उह अपने व्यक्तित्व के अनुकूल तरंगों की उसक होती है उनमें ही कविता स्फुरित होता है। महिनाआ में कविता का स्फुरण एक विरल घटना है। इसीलिए महिनाआ द्वारा रची गई कविताओं की संख्या भी कम ही होती है और यह तो जग जाहिर ही है कि अप्रत्याप्य वस्तु मूल्यवान होती है।

साथ ही महिनाआ द्वारा रचित साहित्य का मूल्य इस दृष्टि से भी अधिक आकांक्षित चाहिए कि उनमें नारी चेतना के वास्तविक चित्र उभर आते हैं। पुरुष अपने साहित्य में नारी मनोविज्ञान का चित्रण केवल कल्पना, व्यक्तिगत अनुभव और अनुमान के आधार पर उपस्थित करता है। उनके साहित्य में अक्सर नारी आकृति को वास्तविक तथा मौलिक नहीं माना जा सकता। वह उनकी अपनी मर्ति होती है जो उनके मनोविकास और पूर्वग्रहों से प्रभावित रहती है। नारी द्वारा रचित साहित्य में उतरने वाली नारी आकृति को अधिक प्रामाणिक और निरपेक्ष माना जाना चाहिए। इस दृष्टि से भी प्रस्तुत संग्रह का महत्त्व और अधिक बढ़ जाता है।

इस प्रश्न में संकलित कविताओं का आधार विषय है प्रेम। प्रेम और मृत्यु अनादि काल से कविता के विषय रहे हैं। मृत्यु से भी अधिक प्रेम क्योंकि मृत्यु में एकरसता और प्रेम में विविधता है। प्रेम विचार है कि प्रेम से अधिक विविध गहन और व्यापक कोई अनुभूति नहीं होती। प्रेम की अनुभूतियाँ ही सर्वाधिक रम्य तथा स्मरणीय होती हैं। नारी जीवन की तो वे अत्यन्त मूल्यवान उपलब्धि हैं क्योंकि नारी के प्रेम में स्वयं तथा साम्प्रदायिक अधिक होता है।

इस संकलन में संग्रहीत प्रेमगीतों को पढ़ने पर मेरे सामने दो तथ्य विशेष रूप से आए। एक तो यह कि नारी का प्रेम प्रायः मरसल नहीं होता दूसरा यह कि वह अपरिग्रही होता है संग्रहामक नहीं। उनमें न तो कायिक सुख के प्रति आसक्ति होती है न प्राप्ति की उदास वामना अथवा अधिकार भाव। बस एक चाह होती है और वह यह कि चाह जहाँ रहे प्रिय किसी के रहे प्रिय सुखी रहे और धनस्वी हा। उन्हींक सुख में उसका सुख है और उन्हींक विलास में उसका विलास। बहुत कम रचनाओं में प्राप्ति का आग्रह लक्षित होता है।

तुम्हारे प्यार का बरदान ल करके रहूँगी ही

(जमिला बाल्शेव)

सोन का सप्ताह लिखाया है तुमने ही—
अब अपनी पीड़ा की नगरी भी लिखला दो
मैं उसमें मुसकाना के मोती भर दूँगी
तुम्हारे अपनी आसू की भाषा लिखला दा।

मैं शृंगार कहेंगी पाकर ददं तुम्हारा,
 सुख का साथी समझ मुझे तुम मत ठुकराओ ।
 कितनी दूर चली आई हूँ साथ तुम्हारे,
 पिछनी राह दिमावर मुझको मत लौटाओ ।”

(पुष्पा राही)

अपना अधिकार माँगने की, अपने अधिकारों के लिए लड़ने की यह जिद बहुत कम रचनाओं में दिखाई देती है। अधिकांश रचनाओं में अनुनय-विनय, समर्पण, अनन्त प्रतीक्षा, प्रिय-यशोज्ञान, असीत-स्मरण और याचना-भाव हैं। यह शायद भक्ति-काव्य का प्रभाव हो। इस नैराश्य के दो कारण हैं, एक तो सामाजिक बंधन

“मैं तुम्हारी प्रीति को पहचानती हूँ, पर कहूँ क्या ?

यह कहाँ समझ कि बंधन लाज के मैं तोड़ डालूँ,
 मैं बिबका हूँ किस तरह से बात यह बाहर निकालूँ।”

(चन्द्रकान्ता वर्मा)

दूसरे, प्रिय की निष्ठुरता

“तुम अपने होकर भी रहते हो सपने से।

दिन की नीका पर चढ़कर मैं हर रोज
 सागर से कुछ मीठी लाती हूँ खोज
 तब ओधी और धूप मुझको झुलसा देती
 जल-सी निडाल होवेकस मैं कह ही देती—
 क्या नहीं करोगे छाँह, बचाकर सपने से।”

(पुष्पा अश्वरथी)

इस मकलन में जहाँ एक ओर महादेवी, तारा पाण्डे, सुभद्राकुमारी चौहान, सुमित्राकुमारी सिनहा और विद्यावती 'कोविल'-जैसी अरिष्ट कवयित्रियों की रचनाएँ संग्रहीत हैं, वहाँ नई पीढ़ी की अनेक समर्थ कवयित्रियों की रचनाएँ भी समाविष्ट हैं, जिनमें से प्रमुख हैं — शकुन्तला माथुर, रमा सिंह, शांति सिंहल, बीरा, शकुन्तला शर्मा, चन्द्रमुखी ओम्का 'सुधा' तथा प्रकाशवती। नवोदित कवयित्रियों में इन्दु जैन, कोमिती चौधरी, मधु भारतीय, पुष्पा राही, शुभा वर्मा और पुष्पा अश्वरथी की रचनाएँ उल्लेखनीय हैं।

१७५ कवयित्रियों को एक स्थान पर एकत्र करने-जैसा दुस्साध्य कार्य सुमनजी-जैसे बर्मठ, उत्साही और धैर्यवान संपादक-साहित्यकार के माध्यम से ही सम्भव था। मुझे यह देखकर परम मन्तोष और हर्ष का अनुभव हुआ है कि उन्होंने यह काम निहायत

खूबी से किया है। विद्व-साहित्य में यह अपने प्रकार का आदि प्रयास है। कवयित्रियों के परिचय और चित्रों में तो सकलन की उपयोगिता को कई गुना बढ़ा दिया है। पुस्तक की रूप गज्जा भी अत्यन्त बलात्मक और सुस्वचिपूर्ण है।

इस साहित्यिक गौरवपूर्ण प्रयोग के लिए सम्पादक और प्रकाशक हादिक बघाई के पात्र हैं। इस महत्त्वपूर्ण अनुष्ठान के लिए हिन्दी-जगत् सुमनजी का सदैव ऋणी रहेगा।

एक ८।७ माइस डाउन

दिल्ली ६

सांस्कृतिक एकता के अन्वय

श्री रमेश वर्मा

एक यन्त्र का नाम है खुर्दवीन। सूक्ष्म, अदृश्य चीजों को आँखों के सामने ला देने वाला यह यन्त्र विज्ञान में अकसर प्रयुक्त होता है। लेकिन साहित्य में अगर किसी ने। इसका वैमिसाल उपयोग किया तो कवि-आलोचक-सम्पादक श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने। अन्तर यही है कि उनकी खुर्दवीन खुद अदृश्य, अरुण है लेकिन उसके द्वारा खोजी गई चीजें—कवयित्रियाँ—सर्वथा दृश्य, स्थूल और कभी-कभी स्थूलकाय। १७५ कवयित्रियों के प्रेमगीत, परिचय फोटो चित्र और पता का 'पता' पाकर हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत का सकलन सम्पादन सुमनजी-जैसे औषध व्यक्तित्व का ही काम था—सामान्य साहस वाला आदमी अथवा तो ऐसा कोई काम करने की हिमाकत ही न करता और अगर करता भी तो बीच रास्ते में तोड़ा कर लेता। और तब प्रेम-रस में उम्र चुम करने वाली कवयित्रियों का 'नाण' कौन करता? यो, हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत सम्पादित करके सुमनजी ने मित्र कर दिया है कि वह पुरुष कवियों को उपेक्षणीय नहीं समझते, लेकिन उनकी खुर्दवीन नारी के प्रति ही अधिक सदय दीखती है। प्रमाण—उनका आगामी सम्पादित (अभी तक अप्रकाशित) ग्रन्थ नारी-तेरे रूप अनेक, जिसमें 'नारी-तुम केवल थड़ा हो' से लेकर 'जयति नगरजनी' तक सभी कुछ शामिल है, यानी वह सब कुछ जो पुरुष ने नारी के प्रति लिखा है, वह नहीं, जो नारी ने अपने को सुनाया है। सुमनजी मूलतः कवि हैं और किसी प्रेयसी को सम्बोधित उनके गीतों में अकसर 'रानी' शब्द आता है (ममलन, उनकी एक कविता की देख 'तुम कितनी सुन्दर हो रानी' है और इसीसे अन्दाजा लगाया जा सकता है कि हर बन्द जब सम पर आयेगा तो उसमें 'रानी'

जश्न होगा !), इसलिए उनकी भावुक, संवेदनशील खुर्दबीन का लेंस अगर नारी पर ही फोकस रहे तो क्या आश्चर्य !

किन्तु ऐसा नहीं कि मुमनजी खुर्दबीन के इस्तेमाल में ही पटु हैं। दूरबीन का इस्तेमाल भी वे उतनी ही खूबी से करते हैं। १९६२ में चीनी आक्रमण हुआ तो हिन्दी के साहित्यकारों की साहित्यिक प्रतिभा और देशभक्ति का अप्रतिम विस्फोट हुआ, और कविताएँ, कहानियाँ, लेख आदि बारखानों में तैयार होने लगे तो मुमनजी की दूरबीन भारत की सीमाओं से परे तिब्बत को पार करके पीकिंग तक की खबर ले आई और चीन को चुनौती का सम्पादन करके इन्होंने भी यश में अपनी आहुति दे डाली। लेकिन दूरबीन के प्रयोग में अपनी पटुता का विलक्षण प्रमाण मुमनजी ने १९५३ में 'संस्कृती सहकार' (हिन्दी लेखकों की प्रतिनिधि महारानी प्रकाशन-संस्था) के प्रारम्भ और इस संस्था के तत्वावधान में भारतीय साहित्य परिषद माला के आयोजन द्वारा ही दे दिया था। आयोजनानुसार २७ पुस्तकें प्रकाशित की जगह थी २७ लेखकों द्वारा लिखित और २७ गण्यमान्य व्यक्तियों की भूमिकाओं सहित। चुनी हुई भाषाएँ थीं

संस्कृत,	पात्ति,	प्राकृत,	अपभ्रंश,	हिन्दी,	उर्दू,
बंगला,	मराठी,	गुजराती,	कन्नड,	तेलुगु,	तमिल,
मलयालम,	असमिया,	उडिया,	पञ्जाबी,	कश्मीरी,	नेपाळी,
ब्रज,	अवधी,	भोजपुरी,	मैथिली,	राजस्थानी,	मालवी,
बुन्देलखंडी,	सिन्धी,	निमाडी।			

प्रत्येक भाषा के लिए एक अधिकारी लेखक का चुनाव किया गया था, लेकिन बाद में अनेक कारणों से कुछ भाषाओं पर पुस्तक रचना का कार्य किन्हीं अन्य विद्वान् को सौंपा गया। प्रस्तावित भूमिका-लेखकों में डॉ० जाकिरहुसैन और चन्द्रवर्ती राज-गोपालाचार्य, प्रोफेसर हुमायुन कविर से लेकर राहुस साहस्रायन, आचार्य नरेन्द्रदेव, डॉ० अमरनाथ झा, बनारसीदास चतुर्वेदी तक शामिल थे—मुद्रित पुस्तकों में इन प्रगति-वचनों से पाठक को वचित क्यों रखा गया, यह सहसा समझ में आने वाली बात नहीं।

मुमनजी की दूरगामी दृष्टि प्रचार—मुद्रित प्रचार का महत्त्व समझती है। वह जानते हैं कि किसी व्यक्ति या कार्य का असर मात्र अगर खूब प्रभावशाली ढंग से प्रक्षिप्त कर दिया जाये तो काफी अधिक तब हो जाती है, और एव छतों में आधी मंडिल तब करना मुमनजी को पसन्द है। इसीलिए उन्होंने भारतीय साहित्य परिषद माला के अवस-प्रक्षेपण में कोई बसर नहीं उठा रखी। एक मुद्रित परिपत्र महज्जनों और पत्र-पत्रिकाओं के सम्पादकों के पास भेजा गया, जिसका एक अंश है

“आप हमारे राष्ट्र के मेरुदंड, साहित्यिक जागरण के अग्रदूत तथा महान् साहित्यिक उन्नायक हैं, अतः ‘महकार’ इस योजना के सम्बन्ध में आपके दिशा-निर्देश तथा सुझावों की अपेक्षा रखता है।...ऐसे उत्तेजनीय कार्य में आप-जैसे

महानुभावों के विचारों में हम आगे प्रगति करने में पर्याप्त प्रोत्साहन प्राप्त होगा। यदि आप समझाव के कारण सुझाव आदि भेजने की स्थिति में न हों तो अपना प्रेरणाप्रद सन्देश भेजकर ही हम उपकृत करें। आशा है आपका वरद हस्त इस आयोजन में बराबर हमारे सिर पर बना रहेगा। ”

इस परिपत्र के उत्तर में सुभाषाबाबू और ‘प्रेरणाप्रद सन्देशों’ की एक अटूट श्रृंखला का सूत्रपात हुआ। वानगी के रूप में कुछ का अंश यहाँ प्रस्तुत न करना इस सारे आयोजन के प्रति अन्याय होगा

“माला के ठोम कार्य का परिचय पाकर अति हर्ष हुआ। हिन्दी में राष्ट्रीय ढंग की इस योजना का मैं भ्रूरि स्वागत करता हूँ।” (डॉ० वासुदेवशरण अग्रवाल)

“भारत की विभिन्न भाषाओं में घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित करने की जितनी आवश्यकता आज है, उतनी पहले कभी नहीं थी। उपर्युक्त योजना इस दिशा में एक समर्थ पद न्यास है।” (डॉ० नगेन्द्र)

“यह काम अत्यावश्यक था और यह आपके कुशल सम्पादकत्व में सम्पन्न हो, इससे बड़कर और क्या बात हो सकती है? आप हिन्दी-भाषा भाषियों पर महान् उपकार करने जा रहे हैं। (श्री रामबृक्ष बेनीपुरी)

“जिस रूप में आपने प्रादेशिक भाषाओं के गढ़े धन का उद्धार करने का तत्कल्प धारण किया है, उसमें न केवल राष्ट्र की सांस्कृतिक धरोहर के संरक्षण की आशा बलवती हो उठती है वरन् युग के प्रेरणादायक उपकरणों की समृद्धि का अध्याय भी मूलता सा दिव्यार्पण है।” (डॉ० शिवममल्लिंह ‘सुमन’)

भारतीय साहित्य परिचय माला का विचार नि मदैह उत्तम था और इस कार्य को अपनी सीमाओं के भीतर सम्पन्न करने का बीड़ा उठाकर सुमनजी ने बेशक दूरदक्षिता का परिचय दिया। इसलिए सन्देशों का अम्बार लगना स्वाभाविक था। सन्देशों की अनुपस्थिति में भी कार्य के महत्त्व में कोई कमी न आती, लेकिन तब यह सुमनजी की कार्यप्रणाली न होकर किसी और की होती। इस तरह, घूम धड़के के साथ, सुमनजी ने इस कार्य का शुभारम्भ किया और विद्वज्जनों को पहले ही अपनी योजना के प्रति आसक्त कर लिया (‘आप अपने प्रयत्न में सफल हों, यही मेरी कामना है। जिन विद्वानों का सहयोग आपको मिल रहा है, उनमें आशा भी वैसी ही है।’—राहुल भाट्टाचार्य)। अब यह दूसरी बात है कि योजना का परिपत्र देखकर ही डॉ० नगेन्द्र ने उसे एक ‘समर्थ पदन्यास’ मान लिया, डॉ० वासुदेवशरण अग्रवाल ने ‘ठोम’ विअपण प्रदान कर दिया—ठीक वैसे ही, जैसे ‘दिनकर’ की ‘उबशी’ के प्रकाशन के मात्र दो माह बाद शरद देवड़ा ने उसे ‘अमर काव्य-कृति’ घोषित कर दिया, यह सोचें वगैर कि एक नहीं हजार घोषणाओं में भी इतना दम नहीं होता कि कोई साहित्य कृति अमर हो जाए।

भारतीय साहित्य परिचयमाला के अन्तर्गत जमना श्यारह पुस्तकें प्रकाशित हुईं

उर्दू (गोपीनाथ अमन), तमिल (पूर्ण सोमसुन्दरम्), तेलुगु (ए० हनुमच्छास्त्री), बँगला (हंसकुमार तिवारी), मराठी (डॉ० प्रभाकर भाचवे), गुजराती (डॉ० पद्मनिह शर्मा 'कमलेश'), मालयी (डॉ० इय्याम परमार), भोजपुरी (डॉ० वृष्णदेव उपाध्याय), मगधी (डॉ० त्रिलोकीनारायण दीक्षित), प्राकृत (डॉ० हरदेव बाहरी) और संस्कृत (डॉ० शान्तिकुमार नानूशम व्यास)। पत्र पत्रिकाओं में यथामय सभी पुस्तकों की बर्तौ हुई, उनके गुण-दोष का विवेचन किया गया, सुधार के सुभाष दिये गए। कुछ लोगों की निगाह में यह आवाज-स्पर्श का वामन प्रयास मिट्ट हुआ, तो कुछ न आयोजन की मफलता निस्सन्दिग्ध मानी। एक पक्ष का मत था कि ये लघुवाच्य (सामान्य आकार के १२० पृष्ठों की) पुस्तकें भाषाओं के साहित्य का समग्र चित्र प्रस्तुत नहीं करती, तो दूसरा पक्ष यह भी था कि आगामी (सम्भाव्य) बड़े ग्रन्थों की भूमिका-स्वरूप इन पुस्तकों के अगदान के महत्त्व से इन्कार नहीं किया जा सकता। 'मुँडे-मुँडे मतिभिन्न'। किन्तु पुस्तकों के प्रकाशन के बारह-तेरह वर्ष बाद, पीछे पूरवर्ग देखने और विगत का जायजा लेने पर, उस समय के विवादा का ज्यादा महत्त्व नहीं रह जाता। पुस्तकों के गुण-दोष आज फोक्स में बाहर हो चुके हैं। केवल प्रिय-अप्रिय तथ्य दोष रह गये हैं।

इस तरह के आयोजन सामान्यतया सस्थाएँ किया करती हैं, क्योंकि इनमें पर्याप्त धन, बाकी समय तथा समुचित सुविधा की अपेक्षा रहती है। 'बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्' (पटना) ने इसी तरह का एक लघु प्रयास शुरु किया और बाद में त्याग दिया। 'राष्ट्रभाषा प्रचार समिति' (वर्धा) ने 'भारतीय वाङ्मय' नाम के पाँच खण्डों (प्रथम खंड—संस्कृत, पालि, प्राकृत अपभ्रंश द्वितीय खंड—हिन्दी, उर्दू, तृतीय खंड—बँगला, उडिया असमिया, चतुर्थ खंड—मराठी, गुजराती, पंजाबी और सिन्धी, पंचम खंड—तमिल, तेलुगु, कन्नड, मलयालम) में एक माला आयोजित की, जिसमें में तीन खंड ही शायद प्रकाशित हो सके हैं। पी० ई० एन० के भारतीय केन्द्र ने अंग्रेजी में कुछ भारतीय भाषाओं के संक्षिप्त इतिहास प्रकाशित किये। वस्तुतः, यह काम ही इतना गुरु-गम्भीर है कि इसे सफल परिणामान्ति तक पहुँचाने में सस्थाएँ तक डोल जाती हैं। यही वजह है कि एक व्यक्ति ने इस काम को (बित्ते ही छोटे रूप में) पूरा करने का सक्लप किया, यह उसका दुस्माहस ही कहा जायेगा। साथ ही, यह भी निस्सन्दिग्ध है कि इस माला के आयोजक के रूप में सुमनजी बिलकुल ठीक दिशा में सोच रहे थे—भारत की सांस्कृतिक एकता को दृढ़ बनाने की दिशा में, ताकि हिन्दी का विरोध कम हो, वह समृद्ध हो, और अपने उचित स्थान की अधिकारिणी बने। एक ऐतिहासिक तथ्य यह भी महत्त्व का है कि सुमनजी ने इस आयोजन का सूत्रपात भारत सरकार द्वारा सांस्कृतिक एकता का नारा देने में बहुत-बहुत पहले कर दिया था। उन्होंने म्यारह पुस्तकों का प्रकाशन किया—लेकिन दोष सत्रह पुस्तकें क्यों नहीं प्रकाशित हो सकी अभी तक, १९६६ तक भी? सुमनजी ने यह प्रश्न पूछने का जो करता है, लेकिन पूछकर भी क्या होगा? परिस्थितियाँ जकड़ूल रही होती तो आज ने

वहूत पहले ही पूरी माना प्रकाशित हो गई होनी रेमा मेरा खयाल है।

तब क्या यही प्रश्न हिन्दी के उन विद्वज्जना से पूछूँ जिन्होंने योजना का परिपक्व पावर अपने रस-भीने सन्देश भेजे थे ? पूछूँ कि जिस योजना को आपन इतना महत्त्वपूर्ण माना था, वह अनमय मृत्यु की घाटी की तरफ बढ़ने लगी तो उसे बचाने का आपन क्या उपाय किया—क्योंकि आपने शुरू में तो हर तरह से सहायता देने का आस्वादन दिया था ? (शायद जवाब मिल जाए कि अपनी सवेदनाएँ तो प्रेषित कर दी थीं !) तब फिर यही सवाल सरकार के सामने पटक दूँ ? लेकिन सरकार बेचारी भी क्या करेगी ? उसे नारेबाजी से फुर्लत मिलेगी तब तो किसी गैरजरूरी काम की तरफ उसका रुझान होगा। फिर, आखिर में सुमनजी के पौरुष को ही चुनौती दे सकता हूँ। मेडकी टर्न-टर्न जैसे 'वेश प्रेम' के या छिड़ने रोमन्सी गीता के सफलन में क्या रखा है ? जो काम शुरू किया था उसे पूरा करे जिस बड़ी मजिल की तरफ बढ़म रखा था उधर बढ़े। वरना आपनो छुर्दवीन कीडो की बजबजाहट देखती रह जायेगी, और दूरवीन का क्षोधा अधा हो जायेगा।

‘दिनमान’ साप्ताहिक

बहादुरशाह जफर मार्ग, नई दिल्ली

योजनाओं के अग्रदूत

श्री ब्रजनाथ गर्ग

देश, काल और परिस्थिति का समझना कवित्व का एक अपूर्व गुण माना जाता है। किसी क्रियाशील व्यक्तित्व के लिए तो यह और भी आवश्यक है कि वह समय तथा परिस्थिति को समझे और उसीके अनुरूप योजना बनाकर किसी कार्य को पूरा करे। श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का व्यक्तित्व इसी प्रकार का एक पूर्ण व्यक्तित्व है जो समय को पहचानकर केवल एक द्रष्टा के रूप में देखता नहीं रह जाता, अपितु एक सफल स्रष्टा के रूप में योजना बनाकर सामयिक साहित्य की सृष्टि करता है। यही कारण है कि सुमनजी साहित्य-सृजन को केवल एक व्यवसाय न मानकर उस एक उदात्त सेवा के रूप में स्वीकार करते हैं और अपनी गहरी सूक्ष्म बस, महत्तम अध्ययन, रचना और व्यापक दृष्टि तथा बहुमुखी प्रतिभा का परिचय देते हैं।

१९३६ में सर्वप्रथम सुमनजी ने एक कवि के रूप में साहित्य जगत में पदार्पण किया और तब से अब तक अपने अथवा परिश्रम और जागरूक प्रतिभा का परिचय देने

एक व्यक्ति : एक सस्या

वाले अनेक ग्रन्थों का प्रणयन, संपादन और सम्पादन करके हिन्दी-अंग्रेज़ी की बहुत सेवा की है।

जहाँ सुमनजी न दो दर्जन से भी अधिक मौलिक कृतियाँ हिन्दी को दी हैं, वहाँ उन्होंने अनेक सम्पादित और संपादित ग्रन्थों की सृष्टि भी की है। साहित्य मृज्जन और साहित्य-सेवा को वे एक आन्दोलन के रूप में स्वीकार करते हैं और इस आन्दोलन को किस प्रकार योजनाबद्ध करके वे चलते हैं, यह देखाकर कोई भी मृज्जनशील व्यक्ति चकित हुए बिना नहीं रह सकता। उनकी इन विशेषताओं से प्रभावित होकर एक विद्वान् ने लिखा है, “गमय की आवश्यकता को वे (सुमनजी) स्पष्ट पहचानते हैं। उनसे द्वारा अनेक संपादित और सम्पादित पुस्तकें इसका प्रमाण हैं। ‘हमारा सघर्ष’, ‘आज़ादी की कहानी’, ‘नेताजी सुभाष’ ‘लाल किले की ओर’, ‘राष्ट्रभाषा हिन्दी’ आदि पुस्तकें उनकी राज-नैतिक और सामाजिक परिस्थितियों के ठीक अध्ययन की सूचना देती हैं, वहाँ ‘हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत’, ‘आधुनिक हिन्दी कवियंत्रियाँ प्रेमगीत’ तथा ‘आज के लोकप्रिय हिन्दी कवि’ आदि पुस्तकें उनकी साहित्यिक सूझ की प्रमाण हैं।” इस प्रकार अपनी सेवाओं से सुमनजी न समाज और साहित्य, तथा लेखक और पाठक को अत्यन्त निकट लाकर जहाँ हिन्दी के लेखक और पाठक के बीच की दूरी कम की है वहाँ साहित्य को अपनी नई नई योजनाओं से अनुरूप भी किया है।

जब आज़ाद हिन्द फौज पर मुकदमा चला तो सुमनजी ने तुरन्त एक कविता-संग्रह का सम्पादन किया। पुस्तक का नाम था ‘लाल किले की ओर’। इस पुस्तक का महत्त्व इसीमें स्पष्ट है कि इसकी भूमिका हिन्दी के प्रतिष्ठित कवि स्व० श्री बालकृष्ण शर्मा ‘नवीन’ ने लिखी थी। इसी प्रकार ‘हमारा सघर्ष’, ‘आज़ादी की कहानी’, ‘नेताजी सुभाष’ आदि अन्य पुस्तकें सुमनजी की राष्ट्रीय चेतना की परिचायक हैं।

नई प्रतिभाओं को प्रकाश में लाने का काम सुमनजी के व्यक्तित्व का एक आवश्यक अंग सा बन गया है। इसी सन्दर्भ में उन्होंने एक लेखमाला भी ‘जनसत्ता’ में प्रारम्भ की थी, जिसमें लोकप्रिय तरण कविता और गीतकारों के सचित्र परिचय छपवाए थे। उसी क्रम में प्रसिद्ध कवि श्री ‘नरेन्द्र’ और रामावतार त्यागी से सम्बन्धित इनकी दो पुस्तकें ‘आज के लोकप्रिय हिन्दी कवि’ के नाम से प्रकाशित हुईं। इसी शृङ्खला में उनकी ‘आज के लोकप्रिय गीतकार’ नामक एक और पुस्तक भी प्रकाशन के लिए तैयार है जिसमें श्री नरेन्द्र शर्मा से लेकर श्री बालस्वरूप राहो, तक सभी गीतकारों के साहित्यिक परिचय दिये गए हैं।

एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण योजना, ‘सम्मेलन के सभापति’ नामक पुस्तक के लिए सुमनजी सामग्री एकत्रित करने में भी व्यस्त हैं। यह कार्य जितना श्रमसाध्य है, सुमनजी उतनी ही तत्परता से इसमें जुटे हैं। उपयुक्त व्यक्तियों से पत्र-व्यवहार और साहित्यिक संग्रहालयों में सामग्री का एकत्रीकरण लगभग हो चुका है। इस सन्दर्भ-ग्रन्थ में अखिल

भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सभी सभापतियों की जीवनी और तत्कालीन भाषणों का संग्रह होगा।

हिन्दी में आत्म-चरित सम्बन्धी साहित्य की कमी सुमनजी को सदैव खटकती रही है। इसी उद्देश्य से प्रेरित होकर हिन्दी के प्रतिनिधि साहित्यकारों के आत्म-चरित संग्रह करने उन्हें प्रकाशित करने का विचार भी इनके मन में बहुत दिनों में है। यह सन्दर्भ-ग्रन्थ हिन्दी में अद्वितीय होगा। सुमनजी ने इस योजना का तीन खण्डों में विभाजित किया है—१ द्विवेदी काल, २ भगवि काल, ३ अत्याधुनिक काल। द्विवेदी युग से सम्बन्धित ग्रन्थ 'जीवन-स्मृतियाँ' नाम से पुस्तकाकार भी हो चुका है। शेष दो खण्डों की योजना सीधे ही मूर्त रूप लेने वाली है।

हिन्दी के लेखकों और प्रकाशकों के बीच अविकसित सम्बन्धों को देखते हुए सन् १९५० में सुमनजी ने एक योजना बनाई। जिसके अन्तर्गत उन्होंने 'सरस्वती सिण्डीकेट' नामक मस्था की स्थापना की। इस मस्था का मूल उद्देश्य था हिन्दी के लेखकों और प्रकाशकों के बीच सम्पर्क स्थापित करना। भारत में यह अपने ढंग की अकेली और सर्व-प्रथम योजना थी।

सुमनजी नित नई योजनाएँ बनाते हैं। जब देश के अन्दर भावात्मक एकता का नारा लगाया जा रहा था, तब उन्होंने एक महत्त्वपूर्ण कार्य किया, वह था 'भारतीय-साहित्य-परिषद्' के नाम से भारत की प्रमुख प्रादेशिक भाषाओं के साहित्य पर प्रकाश डालने वाली एक पुस्तकमाला का सम्पादन और प्रकाशन। इस पुस्तकमाला के अन्तर्गत लगभग ११ पुस्तकें प्रकाशित हुईं। इसकी हेतुषा लगभग १९ और पुस्तकें प्रकाशित करने की योजना है। यह योजना वास्तव में एक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि के रूप में सिद्ध हुई, जिसने भावात्मक एकता के नारे को वाकित दी और रूप दिया।

चीन ने भारत पर अक्रमण किया। भारत का जन-जीवन अस्त व्यस्त हो गया। देश को उस समय नैतिक और आर्थिक बल की आवश्यकता थी। हमारे नीर सैनिक युद्धभूमि में सीमाओं की रक्षा के लिए सजग थे और उस समय सुमनजी देश में राष्ट्रीय एकता, सामाजिक एकता, जनता के नैतिक बल और मनोबल को ऊँचा करने की चिन्ता में व्यस्त थे। सुमनजी ने तुरन्त 'चीन को चुनौती' नामक कविता संग्रह का सम्पादन किया और उसे प्रकाशित कराया। इस छोटी सी पुस्तिका ने समाज के मनोबल को ऊँचा करने में क्या योगदान किया, यह किसी में छिपा नहीं है।

सन् १९६२ में 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेम गीत' नाम से एक वाच्य-सुमनक का सम्पादन करते सुमनजी ने अपनी साहित्यिक सूक्ष्म-बूझ का परिचय दिया। इस पुस्तक ने प्रकाशन में हिन्दी के कवियों और पाठकों को अपनी ओर सहज ही आकर्षित कर लिया। सुमनजी की कार्य-प्रणाली की यह विशेषता है कि वे एक काम में से दूसरे ओर तीसरे काम का मार्ग निवासते रहते हैं, जब वे उबत पुस्तक का सम्पादन कर रहे थे तभी उन्होंने

मन-ही-मन यह निश्चय कर लिया था कि एक ऐसा सन्दर्भ-ग्रन्थ तैयार किया जाए जिसमें श्रीमती महादेवी वर्मा से लेकर आज तक की उन सभी कवयित्रियों के प्रेम-गीत सङ्गित हों, जिन्होंने अपनी काव्य-श्रुतियों से हिन्दी के भण्डार की अभिवृद्धि की है। परिणामतः उन्होंने 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेम-गीत' नामक ऐसा सन्दर्भ-ग्रन्थ हिन्दी-जगत् के समक्ष प्रस्तुत किया, जिसने अपनी अनेक विशेषताओं के कारण हिन्दी-जगत् में अपना स्थान स्वयं बना लिया।

पिछले दिना मुमनजी 'नारी तेरे रूप अनेक' नामक एक ऐसा विशाल ग्रन्थ तैयार करने में व्यस्त थे, जिसमें गङ्गी बोलों के प्रारम्भिक कवि श्री हरिऔध से लेकर आज तक के लगभग सभी कवियों की ऐसी कविताएँ सङ्गित होंगी, जो उन्होंने समय-समय पर नारी के विभिन्न रूपों और पक्षों पर लिखी हैं। अभी हात की भेंट में पता चला कि वह ग्रन्थ भी प्रेस में है और इसी १६ मितम्बर को उनकी अर्घशती पूर्ति के अवसर पर उन्हें भेंट किया जाएगा। इस ग्रन्थ की भूमिका हिन्दी के प्रसिद्ध विद्वान् डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी ने लिखी है और यह पुस्तक प्रसिद्ध कवि म्ब० श्री सियारामशरण गुप्तजी की पावन स्मृति में भेंट की गई है। यह योजना भी अपने-आप में अपूर्व और महत्त्वपूर्ण है, ऐसा हमारा विश्वास है।

इसी प्रकार और न जाने कितनी योजनाएँ मुमनजी के मस्तिष्क में जन्म लेती रहती हैं और यह उनका ही व्यक्तित्व है कि वे उन्हें पूरा करते रहते हैं।

मैं जब भी मुमनजी के व्यक्तित्व को गहराई से देखने का प्रयास करता हूँ तो यही परिणाम निकलता है कि वे ऐसी ही साहित्यिक योजनाएँ बनाते हैं, जिन्हें साधारणतः कोई व्यक्ति तो क्या सस्थाएँ भी हाथ में लेने से डरती हैं। किन्तु मुमनजी सहज ही उन्हें पूरा कर लेते हैं। मुमनजी अपने-आपमें स्वयं एक मस्था हैं। अनेक विषय, अनेक कार्य, अनेक समस्याएँ और अनेक योजनाएँ उनके इर्द-गिर्द घूमा करती हैं, किन्तु उनका व्यक्तित्व इतना विशाल है कि जो इस सम्पूर्ण वातावरण को सहज ही संचालित रखता है। अपने इन्हीं गुणों के कारण साहित्य-क्षेत्र में मुमनजी को 'योजनाओं का अप्रदूत' कहा जाता है।

बाणी निवेदन,
राइदगंज, गाजियाबाद (मेरठ)

कांग्रेस का संक्षिप्त इतिहास

श्री रामकृष्ण भारती

प्रस्तुत पुस्तक में श्री धीमन्त्र 'सुमन' न कांग्रेस का संक्षिप्त इतिहास लिखिबद्ध किया है। यह पुस्तक १९४७ के प्रारम्भ में प्रकाशित हुई थी। तब तक भारत स्वतंत्र नहीं हुआ था। मेरठ-कांग्रेस के अवसर पर लेखक न मरल तथा सुबोध जैली ने सर्वसाधारण के लिए इसकी रचना की।

कांग्रेस का इतिहास भारत की स्वतंत्रता की कहानी है। डॉ० पट्टाभि सीतारामैया ने कांग्रेस का प्रामाणिक इतिहास लिखकर अंग्रेजी भाषा भाषी जनता की अपूर्व सेवा की है। उसका अनुवाद सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली से यथासमय प्रकाशित हो चुका है, पर वह इतिहास तो इतिहासकारा तथा विद्वानों के लिए है। श्री सुमनजी ने कांग्रेस का जो प्रस्तुत इतिहास लिखा है, उसमें उन सभी आवश्यक बातों की चर्चा कर दी गई है, जो किसी भी ऐसे इतिहास में आवश्यक है। पत्रकार, लेखक तथा वाचकों के रूप में श्री सुमनजी इस बात से भली भाँति परिचित हैं कि 'शासन' या 'शासन' कब भरा जाता है। कांग्रेस के जन्म तथा उसकी आवश्यकता से प्रारम्भ करके उन्होंने उसके विकास का संक्षिप्त लेखा-जोखा उपस्थित किया है। उनका यह कहना पूर्णतः सत्य है—“भारत-वर्ष के राष्ट्रीय जागरण का इतिहास वस्तुतः १८५७ ई० के स्वतन्त्र्य संग्राम के बाद से प्रारम्भ होता है।”

स्टेट इण्डिया कम्पनी के शासन पर भी उन्होंने संक्षेप में प्रकाश डाला है। कम्पनी से ब्रिटिश सरकार ने भारत के शासन सून को किस प्रकार अपने हाथ में लिया, इसका भी उन्होंने संक्षिप्त उल्लेख किया है। महारानी विक्टोरिया की घोषणा का भी उल्लेख करना वे नहीं भूले। 'इलबर्ट बिल' के द्वारा स्थानीय स्वशासन का जो प्रारम्भ इस देश में हुआ, उस सम्बन्ध में भी उन्होंने यथाम्मान इसका संक्षेप प्रस्तुत किया है। उस बिल का विरोध हुआ और उसकी असफलता ने भारतीय जनता में स्वातन्त्र्य-आन्दोलन का महत्त्व स्थापित किया। 'इलबर्ट बिल' के विरोध में अंग्रेजों ने समष्टि रूप से जो प्रतिक्रिया प्रस्तुत की थी, उसमें शिक्षा लेकर भारतीय जनता में अपने देश के हित की भावना को आगे बढ़ाने की चेष्टा की गई। यही से कांग्रेस का जन्म हुआ। लेखक न कांग्रेस के जन्म का विस्तृत विवरण देने से पूर्व, उसकी स्थापना में पूर्व की देश की जागृति का भी संक्षेप में परिचय दिया है, जो सर्व-साधारण के लिए जानना आवश्यक प्रतीत होता है। 'ब्रिटिश इण्डियन एसोसिएशन', 'बाम्बे-एसोसिएशन' तथा इस प्रकार की अन्य समकालीन संस्थाओं का संक्षिप्त परिचय भी लेखक ने यथास्थान देकर उस समय के इतिहास की जानकारी दी है। मद्रास में होने वाले 'धियोमोफिनन बन्नेशन' व सम्बन्ध में चर्चा करते

हुए लेखक ने मि० ह्यूम का परिचय प्रस्तुत किया है। वे ही कांग्रेस के संस्थापक थे। इसी प्रसंग में लेखक ने मि० ह्यूम के द्वारा १ मार्च, १९२३ को लिखे गए एक पत्र का उल्लेख किया है जो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। इसमें उन्होंने लिखा—“यदि केवल पचास भले और सच्चे आदमी इस सस्या के संचालन करने के निमित्त मिल जाएँ, तो वह स्थापित की जा सकती है और आगे का काम चल सकता है।” इसी पत्र में सभा के आदर्श का भी उल्लेख किया गया है, जिसके अनुसार “सभा का विधान प्रजासत्तात्मक हो, सभा के लोग महत्त्वावाधा से सर्वथा रहित हो और उनका यह सिद्धान्त-वचन हो कि जो तुममें सबसे बड़ा है, उसीको अपना सेवक होने दो।” इसी पत्र के अन्तिम अंश में लेखक ने मि० ह्यूम के विचारों को प्रस्तुत किया है। उक्त अंश इस प्रकार है—“यदि आप अपना मुख-चैन नहीं छोड़ सकते, तो कम-से-कम फिलहाल हमारी प्रगति की सारी आशा व्यर्थ है और यह कहना होगा कि हिन्दुस्तान स्वमुख वर्तमान सरकार से उन्नत शासन न तो चाहता है और न उमके योग्य ही है।

हमने जान-बूझकर उस महत्त्वपूर्ण पत्र की पक्तियाँ यहाँ उद्धृत की हैं, क्योंकि जब तक पाठक तत्कालीन स्थिति में पूर्णरूप से परिचित न हों, तो वे कांग्रेस तथा उसके जन्म की कहानी और उसने इतिहास को अच्छी प्रकार से हृदयगत नहीं कर सकते। कांग्रेस के पहले अधिवेशन की कार्यवाही तथा उसके महापति श्री उमेशचन्द्र बनर्जी के अनुसार कांग्रेस का उद्देश्य दूर लेखक ने ठीक ही किया है, ताकि पाठक जान सकें कि प्रारम्भ में कांग्रेस का क्या उद्देश्य था और उस समय हमारे नेता सरकार में क्या आशा करते थे।

दूसरे अध्याय में लेखक ने ‘वग-भग’ तक की स्थिति का वर्णन किया है। लेखक के ही शब्दों में “उस समय की कांग्रेस बहुत ही नरम किस्म की कांग्रेस थी और वह जो कुछ चाहती थी, वह भी बहुत अधिक न था। ‘वग-भग’ के सम्बन्ध में उल्लेख करते हुए लेखक ने कांग्रेस के प्रारम्भिक बीस वर्षों के विवास की कथा का संक्षेप में वर्णन किया है। सर्वश्री गोपालकृष्ण गोखले, बाल गंगाधर तिलक, लाला लाजपत राय, विपिनचन्द्र पाल के सम्बन्ध में संक्षेप से परिचय प्रस्तुत किया गया है तथा ‘लाल-बाल-पाल’ शब्दों की लोक-प्रियता को भी चरितार्थ किया गया है।

लेखक ने ‘वग-भग’ की कहानी को सरल शैली से तथा संक्षिप्त रूप में प्रस्तुत किया है। उनके ही शब्दों में “वग-भग के आन्दोलन ने हमारी राजनीति को युद्धक्षेत्र में ला खड़ा किया। जनता के प्रबल विरोध के बावजूद भी १६ अक्तूबर सन् १९०५ को जनमत की अवहेलना करके ‘वग-भग’ कर दिया गया।”

कांग्रेस के प्रारम्भिक बीस वर्षों के इतिहास को लेखक के ही शब्दों में प्रस्तुत करना उचित होगा—“कांग्रेस का १८८५ से लेकर १९०५ तक का इतिहास प्रस्ताव, प्रार्थना और प्रवचनों का इतिहास है।...इन बीस वर्षों तक तो वह (कांग्रेस) केवल प्राथिनी की

अवस्था में ही थी। गिरिल सविस में भारतवासियों को जगह दिवान के लिए, प्रान्तीय कौन्सिल में निर्वाचित हिन्दुस्तानियों को लाने के लिए और ऊँची नौकरियों में हिन्दुस्तानियों को भरने के लिए ही बड़ा प्रयत्नशील थी। राजा राममोहनराय या स्वामी दयानन्द के मुख में धर्म के आवरण में जो राष्ट्रीयता गुजिन एवं ध्वनि हो रही थी, उसकी अभिव्यक्ति भी कांग्रेस में भर्ना प्रकार नहीं हो पायी थी।

लेखक ने तत्कालीन स्थिति का वास्तविक चित्र प्रस्तुत करते हुए ही दादाभाई नौरोजी १८८६ ई० के इस वाक्य को उद्धृत किया है—“अभी हम केवल बोझों की अवस्था में हैं।” लेखक की टिप्पणी इस सम्बन्ध में ठीक ही है “लेकिन कदाचित् यह बोझ भी निर्भीक नहीं था। इस बोझों के पीछे मंदैव यह भय लगा रहता था कि वही मुँह से कोई कड़ी बात न निकल जाए।” यही में कांग्रेस का नया अध्याय आरम्भ होता है। लेखक के शब्दों में ही, “उन्नीसवीं शताब्दी का अन्त होता न होना, कांग्रेस को अपने प्रार्थना-प्रस्तावों की निमार्शता का सागर सामुन्हा हो गया था और देश की दुःस्थ भावना का प्रतिनिधित्व करते हुए दादाभाई नौरोजी ने कांग्रेस के मंच में इस बात की खुली घोषणा कर दी कि “जानबुल जीम नहीं, प्रस्तुत दावा की भाषा को समझता है।”

अस्तु इस जीम तथा दाँत के सघर्ष की कहानी का लेखक ने अरुण सीवीन्मादी भाषा में बड़ा ही मार्मिक वर्णन किया है। दाँत जीम में कहीं अधिक कारण है, यह मानते हुए भी लेखक ने इस प्रसंग में दोक ही कहा है कि “यहाँ दाँत का प्रयाग करता कौन ?”

लेखक का निष्कर्ष इस सम्बन्ध में महत्त्वपूर्ण है कि सन् १९०६ व ‘बग भग’ के आन्दोलन में यह भी कहा दिया कि हिन्दुस्तान में केवल वे ही लोग नहीं हैं जो बोलना जानते हैं, प्रत्युक्त वे भी लोग हैं, जो काटने में भी दक्ष हैं।

लोकमान्य तिलक को लेखक ने उस प्रकार के काटने वाला के दल के मसीहा के रूप में स्मरण किया है। कांग्रेस के गरम तथा गरम दल का सघर्ष विश्व-विख्यात है। इस प्रसंग में लेखक ने दादाभाई नौरोजी को भी लोकमान्य के पूर्व के उन नेताओं में स्मरण किया है, जो दाँत की मार्मिकता को स्वीकार कर चुके थे। लेखक के ही शब्दों में वह तो इस प्रकार कहता होगा—“उन्होंने ‘बग-भग’ के सम्बन्ध में जीम और दाँत को एकाकार होते देखकर कहा था कि ‘बग-भग’ हुकूमत और जनता की जार-आजमाई का नजारा है। हुकूमत कहती है कि मैं तब तक के बल में लोगो को भूखा मार मारकर, उन्हें महा-भारियों के मुख में भोंकर और उनके घन को चूसकर जीने के लिए सर्वथा सन्नद्ध हूँ और जनता कहती है कि यह गैर-मुमकिन है।”

तत्कालीन ‘समा-बन्दी बानून’ व ‘प्रेस-एक्ट’ का उल्लेख करते हुए लेखक ने उस समय घटती हुई जनता की उत्तेजना का विवरण देते हुए गोखले की इस चेतावनी का उद्धृत किया है, जो प्रासंगिक है—“युवक हाथ से निकले जा रहे हैं और यदि हम उन्हें

बश में न रख सके ता हमें दोष न देना ।”

यही लेखक ने ‘मार्ने-मिण्टोनामन-सुधार-योजना’ का उल्लेख किया है। कांग्रेस में उस समय श्री बोखरे आदि नेता ब्रिटिश राजनीतिज्ञों पर वैधानिक प्रभाव डाल रहे थे। इन सब प्रयत्नों के परिणामस्वरूप ही उक्त शानन-सुधार देश पर लागू किये गए। इसी प्रसंग में लेखक ने उक्त सुधारों का संक्षेप में वर्णन किया है।

कांग्रेस के नरम दल और गरम दल में विभक्त होने के लिए लेखक ने ब्रिटिश सरकार की दमन-नीति को उत्तरदायी माना है। अस्थायी रूप से दादाभाई नौरोजी को लोकमान्य तिलक के सामने कांग्रेस अध्यक्ष पद के लिए तत्काल बनाया गया, पर उन्होंने भी तात्कालिक उप परिस्थितियों की ही नीति को स्वीकार करके ‘स्वराज्य’ की कांग्रेस का ध्येय घोषित किया। उनकी यह घोषणा १९०६ ई० में कनकता-कांग्रेस के अवसर पर हुई। शीघ्र ही कांग्रेस का नेतृत्व लोकमान्य तिलक के बन्धों पर आया। इस सम्बन्ध में लेखक ने लोकमान्य के इन विचारों को उद्धृत किया है—‘पुराने जीए नए दलों में क्या भेद है, इस बात का लाभ आसानी से समझ सकते हैं। नये और पुराने, दोनों दलों पर यह रहस्य भली भाँति प्रकट हो गया है कि सरकार ने प्रायश्चात करना पथर के नामने रंगे के समान है। फिर भी पुराना दल प्रायश्चात करने पर अड़ा हुआ है। लेकिन नवीन दल देश को विभक्त दिलाता चाहता है कि “तुम्हारा भविष्य तुम्हारे हाथ में है। अगर तुममें यह ताकत नहीं है कि जल्मी की बाड़ का मजबूती से मुकाबला कर सको, तो तुममें इतनी ता ताकत हानी ही चाहिए कि उन मुत्ता का मोह छोड़ दो, जो इन जल्मी और ज़्यादतिया का प्रथम देते हैं और उन्हें सम्भव बनाते हैं। यह शक्ति बहिष्कार की शक्ति है। यह शक्ति असहयोग की शक्ति है।”

लोकमान्य के इन वाक्यों पर टिप्पणी करते हुए लेखक ने ठीक ही निष्कर्ष निकाला है—“दोन ने हल्वे-हल्वे किटकिटाना शुरू कर दिया और अमहयोग का कार्यक्रम हवा में आकर तैरने लगा।” यह वह समय था, जब लेखक के शब्दों में ‘एक पार्टी, एक कार्यक्रम तथा एक नेता’ जनता के सम्मुख प्रस्तुत हुए। सर फिरोज़गढ़ मेहता—जैसे पुराने नेताओं ने इस बात का प्रयत्न किया कि गरम दल वाले कांग्रेस से पृथक् अपना संगठन बनाएँ, पर वे अपने इस प्रयत्न में सफल नहीं हुए। नरम और गरम दलों का संवर्ष सूरत कांग्रेस (१९०७ ई०) में हुआ। इस अधिवेशन के समापति सर फिरोज़गढ़ मेहता—ही थे। उन पर जूता फेंका गया। लेखक के शब्दों में “इस गृहयुद्ध ने सूरत-कांग्रेस में जो ऊँधम मचाया, वह कांग्रेस के इतिहास का एक काला पृष्ठ है। इसके बाद १९१६ ई० में सखनऊ की कांग्रेस में दोनों दल एक हो गए और फिर कांग्रेस एक नीति पर चलने लगी।” यही लेखक ने ‘मुस्लिम-लीग’ का भी संक्षिप्त परिचय दिया है। कांग्रेस के इतिहास में श्री जिन्ना का कांग्रेस में अलग होना तथा मुस्लिम-लीग की स्थापना करना अपने-आपने एक महत्त्वपूर्ण घटना है।

लाहौर से कांग्रेस का नया युग आरम्भ होता है। पिता के पश्चात् पुत्र ने कांग्रेस के प्रधान पद को संभाला। इसी अधिवेशन में पूर्ण स्वाधीनता की घोषणा कर दी गई। सम्भाषित का भाषण भी आग से भरा हुआ था। लेखक ने उस भाषण के कुछ उद्धरण अपनी पुस्तक में दिए हैं। उन्होंने हिंसा के सम्बन्ध में अपना तथा कांग्रेस का दृष्टिकोण प्रस्तुत किया है। उन्होंने स्पष्ट रूप से यह घोषणा कर दी "मैं तो साम्यवादी और लोक-तन्त्रवादी हूँ। मैं बादशाहों और राजाओं को नहीं मानता।" २६ जनवरी, १९३० को सारे देश में 'स्वाधीनता दिवस' मनाया गया और तब से यह दिवस लगातार प्रतिवर्ष मनाया जाता है। स्वाधीनता दिवस के सरूप वाक्य को भी इस पुस्तक में स्थान मिला है।

अगले अध्याय में लेखक ने स्वायत्त शासन के अन्तर्गत भारतीय शासन विधान के सम्बन्ध में सामग्री का चयन किया है। १९३५ ई० में ब्रिटिश पार्लियामेंट के द्वारा भारत सरकार के लिए ओ ऐक्ट पास किया गया उसके अनुसार प्रांतीय स्वायत्त शासन की व्यवस्था की गई। इस चुनाव में कांग्रेस को भारी बहुमत प्राप्त हुआ। इन्हीं दिनों सुभाष बाबू कांग्रेस के अध्यक्ष बने। उन्हें त्यागपत्र देना पड़ा, क्योंकि कांग्रेस ने नेताओं का बहुमत उनकी विचारधारा के अनुकूल न था। उन्होंने कांग्रेस से छुट्टी पाकर 'फारवर्ड ब्लॉक' की स्थापना की। इधर सन् ३५ में जिन प्रांतों में कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल बने थे, उन्होंने द्वितीय महायुद्ध के छिड़ जाने पर अपने पदों से त्याग पत्र दे दिए, क्योंकि कांग्रेस युद्ध में सरकार का साथ नहीं दे सकती थी। युद्ध हिंसा पर निर्भर करता था और कांग्रेस की नीति अहिंसा पर आधारित थी। स्वायत्त शासन स्थगित करना पड़ा और पार्लमेंट में इसकी स्वीकृति बाद में प्राप्त कर ली गई। युद्ध में सहायता के प्रश्न को लेकर कांग्रेस में वर्षों तक निरन्तर विवर्तन चला। लेखक ने इस प्रश्न का विवेचन विस्तार पूर्वक करते हुए 'भारत छोड़ो' के आन्दोलन तक का चित्र अगले अध्याय में प्रस्तुत किया है। कांग्रेसी मन्त्रिमण्डलों के त्यागपत्र से लेकर 'भारत छोड़ो' आन्दोलन में प्रारम्भ होने तक की स्थिति का सक्षेप से वर्णन इस अध्याय में किया गया है। हिंसा तथा अहिंसा के सम्बन्ध में कांग्रेस-कार्य-समिति तथा महासमिति में जो विचार विनिमय हुए, उनका उल्लेख भी किया गया है। गांधीजी के अनेक वक्तव्यों को भी उद्धृत किया गया है।

व्यक्तिगत सरयाग्रह का प्रारम्भ हुआ, किन्तु एक वर्ष के पश्चात् जापानी आक्रमण के कारण उसे स्थगित करना पड़ा। 'विप्लव-योजना' का भी संक्षेप में उल्लेख किया गया है। किस प्रकार कांग्रेस ने उक्त योजना को अस्वीकृत किया, इसकी पृष्ठ-भूमि भी प्रस्तुत की गई है। परिणामस्वरूप यह योजना विफल रही। गांधीजी ने 'हरिजन' में अंग्रेजों को भारत छोड़ जाने का मित्रतापूर्ण परामर्श दिया। पर अंग्रेज अपने-आप (स्वयं) सरलता से यहाँ से जाने वाले नहीं थे। लेखक ने अगले अध्याय में 'भारत छोड़ो' वाले आन्दोलन के पूर्व रूप तथा महत्त्व के सम्बन्ध में सामग्री संकलित की है। बम्बई में किस प्रकार आन्दोलन प्रारम्भ किया गया। गांधीजी ने किस प्रकार

‘करो या मरो’ का मन-दान विना तथा नेताओं के गिरफ्तार किए जाने के पदवान् किस प्रकार गाँव-गाँव में बिद्रोह हुए तथा सरकार के दमन का पूर्ण चक्कर चला, इसका व्यौरा प्रान्त-प्रान्त के रूप में लेखक ने विस्तृत रूप में किया है। बिहार, उत्तरप्रदेश, मध्यप्रान्त, बंगाल, सीमाप्रान्त, राजधानी, सितारा, देशी राज्यों तथा अन्य प्रान्तों में जो कुछ हुआ, उसको व्यौरा मक्षेप में लेखक ने प्रस्तुत किया है। कांग्रेस के इतिहास में रचित होने वालों के लिए यह सामग्री काफी महत्वपूर्ण है। जिन लोगों ने नेताओं के जेलों में जाने के बाद भी ‘करो अथवा मरो’ की भावना को जीवित रखा, देश उनका मद्दा ऋणी रहेगा।

आगे के पृष्ठों में लेखक ने भून की होली’ शीर्षक के अन्तर्गत लीग की उस मीठी कार्रवाई का उल्लेख किया है जिसने परिणामस्वरूप बंगाल में ६ अगस्त, १९४६ को मुस्लिम लीग ने मीठी कार्रवाई का दिन मनाया और लीगी गुण्डों ने भून की होली मेली। यही चिनगारी धीरे धीरे समस्त देश में फैल गई। यम्बई, प्रयाग, दिल्ली, ढाका आदि नगरों में भी ऐसे ही हत्या-काण्ड हुए। पर्वी बंगाल तथा बिहार में भी स्थिति बिगड़ी। बापू को नोआखाली जाना पड़ा। बिहार की स्थिति खीघ्र ही नियंत्रण में लाई गई। इन बीच महामना मालवीयजी का परलोकवास हो गया। बंगाल की स्थिति का उनके मन पर बहुत प्रभाव पड़ा इन्हीं दिनों मरठ ने कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। इस अवसर पर सरदार पटेल की सिंह-गर्जना में स्थिति कुछ संभली। उन्होंने मरठ अधिवेशन में कहा —“तलवार का बदला तलवार में लिया जाएगा और मुस्लिम लीग न समझे कि वही तलवार चलाना जानती है।” मरठ-अधिवेशन की कार्यवाही का नेतृत्व ने इस अध्याय में संक्षेप से उल्लेख किया है। विधान परिषद् की संयारियाँ होने लगी। कांग्रेस ने इसमें सम्मिलित होना स्वीकार कर लिया। ६ दिसम्बर, १९४६ से इस परिषद् का अधिवेशन आरम्भ हुआ। लीग उसमें सम्मिलित न हुई। राजेन्द्र बाबू के सभापतित्व में परिषद् का कार्य सम्पन्न हुआ। परिषद् ने, जो मुख्य प्रस्ताव स्वीकार किये उनका भी इसमें संक्षेप में उल्लेख किया गया है।

‘उपसंहार’ शीर्षक अध्याय में लेखक ने कांग्रेस के साठवर्षीय इतिहास का लेखा-जोखा प्रस्तुत करने हुए यह ठीक ही कहा है—“बिगत साठ वर्षों से कांग्रेस जो स्वातन्त्र्य-संग्राम के पथ पर त्याग एक दुःख-कष्ट-व्रण करते हुए मुदृढ़ भाव में अग्रसर हो रही है, उसमें इस देश की पीडित जनता को शक्ति मिली है, उसमें साहस का संचार हुआ है और आत्मविश्वास की प्रेरणा प्राप्त हुई है। भारत के लिए कांग्रेस की यही सबसे बड़ी देन है।” लेखक ने इन पक्तियों के साथ अपने इस इतिहास का उपसंहार प्रस्तुत किया है—“मरठ का यह कांग्रेस-अधिवेशन उसमें सत्तावन के बिद्रोह की वह ओजमयी भावना भरे, जिसने समस्त सगर में शान्ति की एक ऐसी लहर दौड़े, जिसमें देश के भव-कष्ट-ताप बह जाएँ।”

आगे के शेष पृष्ठों में लेखक ने परिशिष्ट में अन्य राजनीतिक संगठनों—लिबरल फेडरेशन, सर्वेण्ट्स ऑफ इण्डिया सोसायटी, सर्वेण्ट्स ऑफ पीपुल सोसायटी (लोक-सेवक मंडल), गांधी सेवा सघ, मजदूर सघ, कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी, फारवर्ड ब्लाक का संक्षेप में परिचय प्रस्तुत किया है। कांग्रेस ने विधान पर भी प्रकाश डाला गया है। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी, राष्ट्रपति (कांग्रेस अध्यक्ष) के निर्वाचन, राष्ट्रीय पताका के सम्बन्ध में सक्षिप्त जानकारी प्रदान की गई है। कांग्रेस के सभापतियों की सूची प्रस्तुत की गई है। अंग्रेजों के 'भूटे घायदे' शीर्षक के अन्तर्गत १९११ ई० के पश्चात् अंग्रेज अधिकारियों के क्रुद्ध वाक्यों को संकलित किया गया है। त्रिप्स-प्रस्तावों की सक्षिप्त रूपरेखा प्रस्तुत की गई है। साथ ही समय-समय पर (१८८५ से लेकर) कांग्रेस के भव से नेताओं ने कांग्रेस की माँग के रूप में जो-जो प्रस्ताव अथवा माँगें प्रस्तुत की थी, उनका भी सक्षिप्त व्यौरा दिया गया है। गांधीजी के द्वारा स्वतंत्रता की शर्तों का भी उल्लेख किया गया है। कांग्रेस-चुनाव-घोषणा-पत्र का केन्द्रीय वाक्य भी उद्धृत किया गया है। सरदार पटेल के वे विचार भी प्रस्तुत किये गए हैं, जिनके अनुसार कांग्रेस को शीघ्र ही देश-सम्बन्धी समस्त अधिकार प्राप्त होने चाहिये।

इस प्रकार १४० पृष्ठों की इस पुस्तक में लेखक ने बड़ी योग्यता से कांग्रेस तथा देश के स्वाधीनता-संग्राम का सक्षिप्त व्यौरा प्रस्तुत किया है और पाठक इससे काफी लाभान्वित होंगे, इसकी पूर्ण आशा की जा सकती है। आवश्यकता इस बात की है कि इस पुस्तक का एक नवीन संस्करण शीघ्र ही प्रस्तुत किया जाए, जिसमें अब तक का पूर्ण लेखा जोखा संक्षेप में अंकित किया जाए।

हम बन्धुवर श्री सुमनजी को धन्यवाद परिश्रम से प्रस्तुत की गई उनकी इस रचना के लिए हार्दिक बधाई देते हैं।

६।५१ पंजाबी बाग,
नई दिल्ली २४

साहित्यिक आत्म-चरितों का भव्य संकलन

श्री राजेन्द्र द्विवेदी

आर्थर मैलविल क्लार्क ने अपने एक निबन्ध में लिखा था कि आत्म चरित (आटो बायोग्राफी) शब्द १८०६ तक नहीं गढ़ा गया था, जब राबर्ट साउदे ने 'क्वार्टरली रिव्यू' में इस शब्द का एक साहित्यिक विधा के रूप में पहली बार

प्रयोग किया था। इन मिलनिले मे श्री नलार्क ने आगे लिखा था कि आत्मचरित ज्यादातर उयल-पुयल के समय मे लिखे जाते हैं, जब किसी देश मे बड़ी-बड़ी सामाजिक, सांस्कृतिक और राजनीतिक बातियाँ होती हैं। इस बात मे इन तथ्य पर भी प्रमाण पडना है कि हमारे युग के आरम्भ मे बहुत-से महत्वपूर्ण आमचरित लिखे गए।

किन्तु इन दिशा मे हमे एक और महत्वपूर्ण बात पर, कम-से-कम भारत के प्रमग मे, ध्यान रखना होगा कि आग्न मे आत्म के बारे मे कुछ न लिखन की प्रथा युगो मे रही है। बड़े-बड़े महाकविया साहित्यकारा आदि के जीवन के बारे मे इसी कारण हम बहुत कम जानते हैं और उनका बारे मे उनके द्वारा लिखे गए बहुत कम विवरण प्राप्त होते हैं। साहित्य का उदात्त के निरूपण का माध्यम माना गया था और आत्मचरित लिखना मर-स्वती का अपमान समझा जाता था। यह ठीक है कि मध्य युग मे बहुत से राजाओं, महापुरुषा आदि के जीवन चरित लिखे गए। हिन्दी के आदिकाल मे ऐसे अनेक रामो-मय भी मिलते हैं इसमे पत्र भी वैष्णवा के कुछ चरित लिखे गए थे। किन्तु साहित्यकारो द्वारा स्वयं अपने जीवन के बारे मे कुछ लिखना बहुत ही परवर्ती काल मे शुरु हुआ। इस दृष्टि मे श्री धेमचन्द्र मुमन' द्वारा मकनित 'जीवन स्मृतियाँ का विशेष महत्त्व है। जब हमे अपने साहित्यकारा के विस्तृत आमचरित नहीं मिलते ता उन्होंने विविष्ट क्षणो मे अपने बारे मे जो कुछ बहा उस सबका मकलन स्वत आत्मचरितो की एक ऐसी शृखला को—मोतिया की गैरी लडी को पिरोने—जैसा काम है कि इस मुकन्तार की मगरूना मदद की जाएगी।

आज भी हिन्दी मे साहित्यकारा के बहुत छोटे आत्मचरित हमे देने के मिलते हैं और जिस समय १९५३ मे यह पुस्तक प्रकाशित हुई उस समय हिन्दी मे साहित्यकारो द्वारा आत्मचरित लिखने की परम्परा का उदय ही नहीं हुआ था। श्री सुमन ने अपनी भूमिका मे लिखा है, "हमारे देश के राजनीतिक नेताओ ने थोड़ी-बहुत आत्म-व्यापें लिखी भी हैं, किन्तु हिन्दी के साहित्यकारो के अनुभवो और कठिनाइयो पर प्रकाश डालने वाली कोई भी उल्लेखनीय पुस्तक नहीं मिलती। हिन्दी के इस अभाव को दूर करने की हमारी बहुत दिनों से इच्छा थी। उसीके परिणामस्वरूप प्रस्तुत पुस्तक पाठको के हाथो मे है। हमने बहुत कठिनाइयो के बाद हिन्दी के कुछ साहित्यकारो के आत्म-चरित और उनके साहित्यिक विकास पर प्रकाश डालने वाली सामग्री इसमे एकत्रित की है।"

सुमनजी ने जिन कठिनाइयो का संकेत इस निवेदन मे किया था उसके बारे मे विस्तृत चर्चा-चलने पर उन्होंने उस समय के कुछ पत्र हमे दिखाए, जिनमे पता चलता है कि इस योजना के लिए उन्हे कितना अमहयोग मिला था। बानगी स्वरूप हम उनके मूल पत्र की उस प्रति को उद्धृत कर रहे हैं जो उन्होंने अपनी योजना प्रस्तुत करते हुए अनेक साहित्यकारो को भेजा था—

“आदरणीय...

आपको आज एक अन्यन्त आवश्यक कार्यबग बप्ट दे रहा हूँ। जाना है कि अपने व्यस्त जीवन में मे कुछ आवश्यक क्षण निवानकर इस कार्य को करके मुझे उपकृत करेंगे।

बान यह है कि मैं पिछले कुछ दिना से हिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्यकारों के 'आत्म-चरित' एकत्रित करने में लगा हूँ। इस बाय में मुझे कुछ सफलता भी मिली है। लेकिन दुर्भाग्य की बात यह है कि हिन्दी के अधिकांश साहित्यकारों ने भावी पीढ़ी के कल्याण का कभी अनुभव ही नहीं किया और वे 'आत्म चरित - लेखन में उदासीन में ही रहे।

मेरी हादिक इच्छा इस मन्दर्भ ग्रन्थ में आपका 'आत्म चरित' इन की भी है। यदि अ.प. इस महत्वपूर्ण कार्य में अपना 'आत्म चरित' भेजकर मरी कुछ सहायता कर सके तो हादिक आभारी हूँगा। उस 'आत्म चरित' में अपन पारिवारिक जीवन के अनिरिकन अपन साहित्य तथा इसकी प्रेरणा के सम्बन्ध में पर्याप्त प्रकाश डालना अनिवार्य है। यह आत्म-चरितात्मक लक्ष्य पुष्पक साइज के छ-सात पेज से अधिक का न हो, इस बात का ध्यान रखन की कृपा करें।

हिन्दी के इस स्वर्ण-युग में भावी पीढ़ी के कल्याण के लिए उनके साहित्य तथा साहित्यकारों के सम्बन्ध में यथार्थ तथा प्रेरक गृष्टभूमि तैयार करने के मद्देन से प्रेरित होकर ही मैंने यह गुन्तर कार्य अपन ऊपर उठाने की वृत्ति की है। यदि आपका मजबत सहयोग इस कार्य में मिला तो यह कठिन कार्य सफलतापूर्वक हो सकेगा। आशा है आप निराश न करेंगे और यथासम्भव शीघ्र ही अपना आत्म-चरित तथा नया विषय भेजकर मुझे इस कार्य में सहायता प्रदान करेंगे।

आपके पत्र तथा आत्म चरित की प्रतीक्षा में

साभार सप्रणाम आपका,
क्षेमचन्द्र 'सुमन'

११ अगस्त '५१

इस योजना का गण्यमान्य साहित्यकी ने बड़ी उदासीनता से स्वागत किया। उसे कार्यनिष्ठ करना कितना दुस्तर और कठिन कार्य है, यह सहज ही समझा जा सकता है। साहित्यकारों ने उनके जीवन के विषय में सामग्री का सक्लन करना इस प्रकार की सुमन के लिए उतना आसान काम न रहा, जिसकी उन्होंने योजना बनाते समय कल्पना की थी। ऐसी स्थिति में कोई अन्य सामान्य सम्पादक तो हथियार डालकर उस योजना को छोड़ ही बैठता, किन्तु सुमनजी ने ऐसा न करके अपना अनवरत परिश्रम जारी रखा, जिसका

एक व्यक्ति . एक सहाय

प्रतिफल यह पुस्तक है। यह अलग बात है कि इस योजना की रूप-रेखा अगस्त, '५१ में अग्रसर हुई थी और इस डाई ग्री पृष्ठों की पुस्तक का प्रकाशन १९५३ में हो सका। प्रायः इन दो वर्षों के बीच जो परिश्रम सम्पादन को करना पड़ा वह इस पुस्तक के प्रत्येक पृष्ठ को देखकर स्पष्ट हो जाता है।

इस पुस्तक में २२ साहित्यकारों के आत्म-चरिता को नीचे लिखे क्रम में संकलित किया गया है—

श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर, श्री शरच्चन्द्र चटर्जी, मुन्शी प्रेमचन्द, आचार्य महावीर-प्रसाद द्विवेदी, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, श्री अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी, श्री त्रियोगी हरि, प्रो० इन्द्र विद्यावाचस्पति, बाबू गुलाबराय, श्री पदुमलाल पुल्लानाथ वल्ल्ही, राष्ट्रबन्धु मैथिलीशरण गुप्त, श्री सुमित्रानन्दन पन्त, श्रीमती महादेवी वर्मा, श्री जैनेन्द्रकुमार, श्री उदयशंकर भट्ट, श्री हरिद्वर्ण 'प्रेमी', श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी, डॉ० रामकुमार वर्मा, श्री मियारामशरण गुप्त, श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी, श्री उपेन्द्रनाथ 'अक्ष', श्री रामदूष बेनीपुरी।

यह सचय मुख्यतः हिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्यकारों से सम्बन्धित है। पर आरम्भ में दो बंगला साहित्यकार, (श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर और श्री शरच्चन्द्र चटर्जी) को भी शामिल किया गया है। यह लेखक के व्यापक दृष्टिकोण का ही परिचायक है, किन्तु अहिन्दी-भाषियों में एकमात्र बंगाली लेखकों को ही शामिल करने का यह स्पष्टीकरण सम्पादन में आरम्भ में दिया है, 'कि उनके साहित्य का हिन्दी साहित्य के उन्नयन और परिवर्धन में पर्याप्त प्रभाव पड़ा है और वह हिन्दी साहित्य के लिए सजीव प्रेरणा का काम देता रहा है। इस तरह विशेषतः हिन्दी की तरफ पीढ़ी और सामान्यतः हिन्दी-भाषी जगत् लाभान्वित होगा, ऐसा हमारा विश्वास है', इस सम्बन्ध में कुछ मतभेद हो सकता है और कुछ पाठक यह चाहेंगे कि इस पुस्तक के अगले संस्करण में अन्य भारतीय भाषाओं के लेखकों को भी शामिल किया जाए, जिससे इस सचय को और ज्यादा व्यापक बनाया जा सके।

प्रत्येक लेखक के आत्म-चरित-सम्बन्धी लेख से पहले सम्पादन ने उस साहित्यकार के बारे में एक छोटी-सा टिप्पणी दी है जिसमें उसकी विशिष्ट देन और उसके जीवन के बारे में बड़े संक्षिप्त रूप में कुछ विशिष्ट बातें कही गई हैं, जो उस आत्म-चरित-लेखक की एक भव्य भूमिका का काम देती है।

जैसा स्वाभाविक है, इसमें से कुछ आत्म-लेख इस पुस्तक के लिए लिखे गए हैं जबकि कुछ सम्बन्धित साहित्यकारों द्वारा अपने बारे में दूसरे प्रसंगों में लिखी गई रचना से उद्धृत किये गए हैं।

सब मिलकर ये 'जीवन-स्मृतियाँ' सम्पादन के आयोजन-नीशल और सफल-धमता की ही परिचायक हैं। इस ग्रन्थ में हमें सुमनजी के कई ऐसे गुणों का परिचय मिलता

है जो उनके समग्र व्यक्तित्व का विशिष्ट अंग है। सुमनजी की कर्मठता की भांकी हमें इन पृष्ठों में देखने को मिलती है। उनकी सम्पादन कुशलता का साक्ष्य तो इसमें हम मिलता ही है, उनकी लगन और किसी लक्ष्य को पूरा करने में अर्पित हान की भावना की भी भांकी हमें इस ग्रंथ में देखने को मिलती है। हमें विश्वास है कि सुमनजी ऐसे अन्य सकलन प्रस्तुत करके हिन्दी साहित्य के भंडार की अभिवृद्धि में आप भी उसी प्रकार सहभाग देंगे जिस प्रकार अपने अनवरत सकलना द्वारा हमें इस दिशा में दे चुके हैं। हम उनके चिरायु होने की कामना करते हैं।

सम्पादक 'संस्कृति', ३३ पियेटर कम्युनिकेशन बिल्डिंग
कनाडा सरकस, नई दिल्ली १

‘जैसा हमने देखा’ को जैसा मैंने देखा

डॉ० कलशचन्द्र भाटिया

हिन्दी ने सुप्रसिद्ध साहित्यकारों, कवियों तथा पत्रकारों के जीवन-संस्मरणों का संचयन ‘जैसा हमने देखा’ नाम में सुप्रसिद्ध साहित्यकार कवि तथा आलोचक धर्मचन्द्र सुमन द्वारा सम्पादित किया गया है।

श्री धर्मचन्द्र ‘सुमन’ अपने प्रारम्भिक जीवन से ही ‘आर्य’, ‘आर्यसदेश’, ‘आर्यमित्र’, ‘मनस्वी’, ‘शिक्षा-सुधा’, ‘हिन्दी मिलाप’ आदि अनेक पत्रों के सम्पादकीय विभाग से सम्बन्धित रहे हैं। अनेक साहित्यिक संस्थाओं के संचालन में आपका सक्रिय हाथ रहा है। आपने अपने कविता सङ्कलनों, इतिहास ग्रन्थों, जीवनी, इतिहास (साहित्य), आत्मचरित, लेख आदि विभिन्न विधाओं के माध्यम से हिन्दी साहित्य के भंडार को भरा है।

सम्पादक के रूप में आपको दीर्घ अनुभव है। ‘भारतीय साहित्य परिचय माला’ के द्वारा आपने प्रशसनीय कार्य किया है। ‘हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत’, ‘आधुनिक हिन्दी कव्यमित्रियों के प्रेमगीत’, ‘चीन की बुनीती’ आदि अनेक ऐतिहासिक ग्रन्थों के सम्पादन का भार आप पर रहा है। सुमनजी का पत्रकारिता और सम्पादन के क्षेत्र में जो दीर्घ अनुभव प्राप्त है उसका ही प्रतिफलन ‘जैसा हमने देखा’ शीर्षक पुस्तक है।

यह पुस्तक मूलतः ‘संस्मरण साहित्य’ का सङ्कलन है, पर इसमें स्थान स्थान पर रेखाचित्रों का भी समावेश हो गया है। संस्मरणात्मक शब्दों में लिखे गए अनेक रेखाचित्रों को भी इसमें सङ्कलित कर लिया गया है। कुछ लेख जीवनी-साहित्य को स्पर्श कर रहे हैं। इस पुस्तक का समर्पण भी ‘संस्मरण-कला’ व आदि प्रवक्तृक समालोचक निरोमणि खन्ना

प० पर्याप्तह शर्मा की स्मृति में किया गया है ।

पुस्तक में आचार्य द्विवेदीजी, प० श्रीधर पाठक, प० पर्याप्तह शर्मा, बाबू श्याम-मुन्दर दाम, अध्यापक हरिऔध, महाकवि प्रसाद, इतिहासकार आचार्य शुक्ल, दाहीद गणेश-शर्कर विद्यार्थी, बाबू प्रेमचन्द, मैथिलीशरण गुप्त, अवधरदानी निराला, श्री सुमित्रानन्दन पंत, सुश्री महादेवी वर्मा राहुन मावृत्यायन, श्री वनारसीदास चतुर्वेदी, श्री जैनेन्द्रकुमार, श्री हरिभाऊ उपाध्याय आदि मशहूर साहित्यकारों में सम्बन्धित सम्मरण हैं जिनके लेखक भी सुप्रसिद्ध साहित्यकार कवि या आलोचक हैं ।

इन नामों पर दृष्टिमान करने में यह महज ही ज्ञात हो जाता है कि सभी व्यक्तियों पर जिनके गये सम्मरणों के लेखक उनके अभिन्न रहे हैं, जैसे मैथिलीशरण गुप्त के श्याम-मुन्दरदाम और कवि प्रसाद व श्री विनोदशर्कर श्याम हैं ।

जिन व्यक्तियों पर लिखा गया है, उनमें में सभी मूलतः साहित्यकार हैं, फिर भी उनकी इस प्रकार वर्गीकृत किया जा सकता है

आचार्य—द्विवेदी जी ।

कवि—प० श्रीधर पाठक हरिऔध मैथिलीशरण गुप्त, प्रसाद, निराला, पन्त, महादेवी वर्मा ।

आलोचक—प० पर्याप्तह शर्मा, श्याममुन्दरदाम ।

उपन्यासकार—प्रेमचन्द, जैनेन्द्रकुमार ।

पत्रकार—गणेशशर्कर विद्यार्थी वनारसीदास चतुर्वेदी, हरिभाऊ उपाध्याय ।

इतिहासकार—रामचन्द्र शुक्ल ।

साहित्यकार—राहुन मावृत्यायन ।

इतम में भी किसी-न-किसी एक विशिष्ट पक्ष पर बल दिया है, जैसे हरिऔधजी के अध्यापकत्व पर एक द्विवेदीजी के आचार्यत्व पर । कुछ चारित्रिक विशेषताओं पर भी ध्यान दिया गया है जैसे निराला की दानशीलता । साथ ही सबसे उल्लेखनीय बात यह है कि कुछ व्यक्ति ऐसे भी हैं जो लेखक भी हैं और जिन पर लिखा भी गया है, जैसे—

१ हरिभाऊ उपाध्याय ने आचार्य द्विवेदी पर लिखा है, और डॉ० सुधीन्द्र ने उन पर लिखा है ।

२ प० वनारसीदास चतुर्वेदी ने 'प० श्रीधर पाठक' पर लिखा है और राम-इक्बाल सिंह 'राजेश' ने उन पर लिखा है ।

३ महादेवी वर्मा ने अवधरदानी 'निराला' पर लिखा है और डॉ० कमलेश ने उन पर लिखा है ।

पुस्तक विद्यार्थियों के निमित्त संकलित की गई है अतएव सभी सम्मरण प्रेरणाप्रद छोटे गे हैं । हर लेख के प्रारम्भ में सम्बन्धित व्यक्ति का कलात्मक ललित रेखा चित्र भी है और मध्य में यत्र-तत्र साहित्यिक विषय में रेखाचित्र भी है, जैसे—

पन्त जी का डॉ० ब्रह्मन की तूलिका से :

“सिर पर लम्बे बाल, लेकिन उनके सजाने-बाढ़ने का टग ऐसा कि पहने देखा ही नहीं गया। बाल भी इतने सुनहरे कि लाल भालूम होते हैं। पहनावा अंग्रेजी ढंग का, मगर जरा गौर करके देखिए तो उसमें भी कुछ निरालापन है। अंग्रेजी कोट को कुछ अपना रचि के अनुसार वाट-छाँट दिया गया है। टाई भी है, पर खुली बमीज के ऊपर।”

राय कृष्णदासजी की लेखनी से भुक्तजी का चित्र :

“किर अग का स्थान कुरते नै लिया, किन्तु दुपट्टा और पगड़ी ज्यो-की-त्यो रही। सन् २० में जब खादी पहण की तब से पगड़ी कुछ और भारी होने लगी, तभी कुछ समय के लिए दाढ़ी भी रख ली थी। सन् ४१ में उस गिरपतारी के बाद, कारण आज तक यो स्पष्ट नहीं हो सका है, उन्होंने पगड़ी का परित्याग कर दिया तब से गांधी टोपी ही पहनने है। बीच-बीच में अर्द्ध-कुरता और जाँघिए पर ही रह जाने हैं। दाढ़ी-भूँछ अब माफ है। अपरिचित के लिए सहसा उन्हें देखकर ही यह कल्पना कर लेना असम्भव है कि यह व्यक्तित्व वही मैथिलीशरण गुप्त है जिसे काशीप्रसाद जयसवाल ने ‘द्विवेदी युग’ की सबसे बड़ी देन कहा था।”

बिनोदशंकर श्याम द्वारा खींचा गया प्रसादजी का शब्द-चित्र :

“प्रसादजी का व्यक्तित्व देखने में ही विद्याल मालूम पड़ता था। ललाट की तेजस्विता, आँखों की गम्भीरता और बातों की मधुरता उनकी विशेषता थी। प्रसादजी का कद मध्यम श्रेणी का था और गौर वर्ण, मोल मुँह, दाँत सब एक पक्ष में हँसने में बहुत स्वाभाविक मालूम पड़ते थे। जवानी में टाका की मलमल का कुरता और शान्तिपुरी धोती पहनते थे, लेकिन बाद में खहर का भी उपयोग करते रहे। आँखों में भूँघनी रंग के पट्टू का कुर्ता अथवा सकरपारे की सीबन का शर्टदार ओवरकोट पहनते थे। आँखों में चश्मा और हाथ में डण्डा—प्रसाद का व्यक्तित्व बहुत ही आकर्षक था।”

कृष्णानन्द गुप्त की लेखनी से खींचा गया विद्याशंकी का रेखाचित्र :

“सभोना कद, दुर्बल देह्यष्टि, बदन पर साफ कुर्ता, जिसकी निर्मलता में एक प्रकार की आध्यात्मिक मुचिता थी। गला खुला हुआ, चेहरा जरा बड़े—सब स्नान से भीगे और अपनी कोमलता से आप ऊपर की ओर कुछ मुड़े हुए। नाक सीधी, भोहों के मध्य बिन्दु से कुछ नीचे शायिका की अस्थि पर चश्मे के निरन्तर उपयोग का परिचायक एक हल्का-सा गड्ढा। नेत्र तेजस्वी। ठोड़ी के पास काला तिल। होठ पतले, निश्चयपूर्ण।”

सम्पादक महोदय ने पुस्तक को विद्यार्थियों के लिए सब दृष्टि से रोचक बनाने

की स्रष्टा की है। पाठों में बंविध्य है और अधिकांश व्यक्ति ने ही माधिका अर्पने निवृत्त-तम व्यक्ति (साहित्यकार) को जैसा देखा है वैसा ही अपनी लेखनी में सम्मरणात्मक शैली में चित्रित किया है, इस प्रकार पुस्तक का शीर्षक 'जैसा हमने देखा' तार्थक्य है।

सम्पादक न जहाँ सम्पादन में अपना कौशल प्रदर्शित किया है वहाँ अपने लेखक-आलोचक रूप को भी उद्घाटित किया है। सभी लेखकों पर मक्षिप्त रूपरेखा प्रस्तुत की गई है जिनके आधार पर विद्यार्थी चाहे तो विम्वृत निबन्ध लिख सकते हैं, जैसे,

सुधी महादेवी वर्मा :

"हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ आधुनिक कवयित्री और चित्रकर्त्री 'याना' एवं 'दीपशिखा' काव्यों तथा अतीत के चल-चित्र' और 'स्मृति की रेखाएँ' नामक रेखा चित्रों की बिटुयी लेखिका। प्रयाग-महिला विद्यापीठ की आचार्या और साहित्यकार-ममद की प्राण। महिला विद्यापीठ प्रयाग।"

प्रारम्भ में मक्षिप्त विन्तु सारगर्भित भूमिका 'पृष्ठभूमि' शीर्षक में दी गई है जिसमें 'जीवनी-साहित्य' का दार्शनिक विवेचन प्रस्तुत किया गया है। साथ ही इसमें हिन्दी में जीवनी-साहित्य का विकास और उसके प्रमुख आधार-स्तम्भ लिखे गए हैं। जीवनी क्या है, इस पर सुमनजी के विचार द्रष्टव्य हैं

"जीवनी घटनाओं का अवन नहीं, प्रत्युत चित्रण है। वह साहित्य की विधा है और उसमें साहित्य और काव्य के सभी गुण विद्यमान हैं। वह मनुष्य के बाह्य और अन्तर स्वरूप का कलात्मक निरूपण है। जिस प्रकार चित्रकार अपने विषय का एक ऐसा पक्ष पहचान लेता है जो उसके विभिन्न पक्षों में प्रस्तुत रहता है और जिसमें नायक की सभी कलाएँ और छटाएँ समन्वित हो जाती हैं उसी प्रकार जीवनी-लेखक भी अपने नायक के अन्तर को पहचानकर उसके जालों में सभी घटनाओं का चित्रण करता है। जीवनी में उसके नायक का अस्तित्व उभर आता है।"

जीवनी, आत्मकथा तथा सम्मरण में अन्तर इस प्रकार है, "जीवनी कोई दूसरा आदमी लिखता है, आत्मकथा स्वयं लिखी जाती है और सम्मरण में जीवन के किसी भी महत्वपूर्ण भाग या घटना का उल्लेख होता है।"

कुछ साहित्यिक कृतियों पर सुमनजी का अपना निजी दृष्टिकोण दर्शनीय है 'आत्मकथा—'निरालासम्मरण के 'भूत-सच' तथा 'वाक्य-स्मृति' आदि कुछ लेख इसी कोटि के हैं। निरालाजी ने 'कुल्लो भाट' में जीवन के महारे अपनी आत्मकथा का भी कुछ अंश अव्यक्त रूप से दे दिया है—महादेवी वर्मा की 'अतीत के चल-चित्र' और 'स्मृति की रेखाएँ' नामक कृतियाँ आत्मकथा और निबन्ध के बीच की कड़ी हैं।"

प्रस्तुत पुस्तक में जीवनी-साहित्य के प्रमुख अंग सम्मरण की भाँती ही देने का प्रयत्न किया गया है। इस प्रकार का विपुल साहित्य पत्र-पत्रिकाओं में विगिरा पड़ा है। इधर हाल में ही काफी विपुल सामग्री पुस्तकाकार भी आ चुकी है, जिनमें से सस्ता साहित्य मंडल

द्वारा प्रकाशित रचनाएँ उल्लेखनीय हैं। सम्मरण नमक में श्रीरामवृक्ष वेनीपुरी तथा लेखिकाओं में सत्यवती मल्लिक की रचनाओं का अभाव मग्न है। यह टकता है। आशा है भविष्य में सुमनजी इस प्रकार के साहित्य का एक ऐसा विस्तृत संचलन सम्पादित करेंगे जिसको हम सर्व विश्व साहित्य के समक्ष रख सकें।

‘नन्दन’

मैरिस रोड, भल्लीगढ़

सुमनजी का एक ऐतिहासिक भाषण

श्री रघुनाथप्रसाद पाठक

विहार राज्य द्वारा आयोजित महानिश्मेलन पटना के अवसर पर आयोजित कवि सम्मेलन (४ ११-६३) के अध्यक्ष श्री रामचन्द्र ‘सुमन’ का भाषण हमारे सामने है। इसे पढ़कर हमारे मन पर यह भाव अंकित हुए बिना न रह सका कि सुमनजी पर आर्यसमाज की शिक्षा दीक्षा और वातावरण का बहुत गहरा प्रभाव है जिसमें उनके उच्च एवं आकर्षक व्यक्तित्व का निर्माण हुआ था।

कवि सम्मेलन की वर्तमान परिपाटी के विरुद्ध उन्होंने इन सम्मेलनों को एक नई दिशा प्रदान की है। एकमात्र कविनाथ व तुलबन्धिया के पाठ के विपरीत, जिनमें प्रायः उधला मनोरजन होता है और जो कभी कभी उच्छृंखलता का रूप भी ग्रहण कर लेते हैं, उन्होंने अपने प्रेरणादायक भाषण में विचार और अनुसंधान की मांगों की उपस्थिति की है। आर्यसमाज की हिन्दी सेवाओं का ऐसा सर्वांगपूर्ण विस्तृत विश्लेषण शायद ही किसी अन्य महानिश्मेलन की बैठकियों द्वारा प्रस्तुत किया गया हो जैसा इस भाषण में प्रस्तुत किया गया है। श्री कस्तूरचन्द वासलीवाल (जयपुर) ने भी अपने एक पत्र में, जो उन्होंने आर्य महानिश्मेलन के प्रमुख सयोजक श्री पं. रामनारायणजी शास्त्री को ३-४-६४ को भेजा था, इस नई परिपाटी का इन शब्दों में अभिनन्दन किया था—

“कवि सम्मेलनों का उपयोग यदि कविता-पाठ के साथ-साथ प्राचीन कवियों एवं साहित्यिकों की सेवाओं का स्मरण करने में भी किया जाये लगे तो ऐसा कवि सम्मेलन पूर्णतः सफल सम्मेलन होगा। आदरणीय सुमनजी ने यह नवीन परम्परा डालने का जो सुन्दर कार्य किया है उसके लिए मेरी ओर से उन्हें बधाई प्रेषित कर दूँ।”

यह अभिभाषण ऐतिहासिक मूल्य रखता है और आर्यसमाज की हिन्दी-सेवाओं के विस्तृत इतिहास का उचित रूप से प्रामाणिक आधार बन सकता है। इसमें ऐसी सामग्री

तैजोई गई है जो शायद ही अन्यत्र उपलब्ध हो सके। यदि श्री सुमनजी इस कार्य को सम्पन्न कर सकें तो वे जायसमाज के प्रति ही नहीं अपितु हिन्दी-जगत् के प्रति भी अपनी विविध एवं अमूल्य सेवाओं के मन्दर्भ में एक महत्त्वपूर्ण वृद्धि करने का शौरव प्राप्त कर सकते हैं।

महर्षि दयानन्द सरस्वती को गुजराती भाषा-भाषी होने हुए भी हिन्दी को अपनाने और उसे सामाजिक प्रयत्नों में उन्नत एवं व्यापक बनाने का सर्वप्रथम श्रेय प्राप्त है। उनका दृष्टिकोण बड़ा विद्याल था। उन्होंने भारत के भावी निर्माण की जो योजना अपने मानस-पट पर बनाई थी उसमें हिन्दी को प्रमुख स्थान प्रदान किया गया था। उन्होंने ही इसे 'आर्यभाषा' का नाम प्रदान करके इसका शौरव बढ़ाया था। उन्होंने राष्ट्र के तथा आर्य सभ्यता के दूरवर्ती हित को लक्ष्य में रखते हुए इसे वरीयता प्रदान की और इसे लोकप्रिय बनाने के लिए कोई प्रयत्न उठा न रखा। इतना ही नहीं अपने उत्तराधिकारी आर्यसमाज को भी इसी पथ का पथिक बनाया। उनके बाद महात्मा गांधीजी ने हिन्दी को अपनाकर दूरदर्शिता का सुन्दर परिचय दिया। महर्षि दयानन्द ने हिन्दी को राष्ट्र भाषा बनाने का स्वप्न लिया था। महात्मा गांधी ने इस स्वप्न को साकार बनाने की अवस्थाओं में वृद्धि करने का यत्न प्राप्त किया और अन्त में स्वराज्य मिल जाने पर सविधान सभा ने हिन्दी का राष्ट्र की राजभाषा के उच्चासन पर प्रतिष्ठित करके हिन्दी की वरीयता पर स्वीकृति की मुहर लगा दी थी। भारत के भावी निर्माण की योजना में देश की विदेशी शासन से मुक्ति, प्रमुखतम अंग था। इसके साथ ही प्रान्तीय निष्ठाओं को हटाकर देश-प्रेम की भावना जाग्रत करके और दमवास्तियों के धार्मिक, सांस्कृतिक, सामाजिक और शैक्षणिक उत्थान की अवस्थाएँ उत्पन्न करके उन्हें स्वराज्य की प्राप्ति एवं उसकी रक्षा के योग्य बना देना भी था।

हृषं है देश के वर्णधारों ने राष्ट्रोत्थान के कार्यों में देव दयानन्द के कार्यक्रम को प्रत्यक्ष व अप्रत्यक्ष रूप में अपनाया। इस प्रसंग में श्री सुमनजी के भाषण का निम्नलिखित अवतरण ध्यान देने योग्य है

"आर्यसमाज देश की उन क्रान्तिकारी सस्थाओं में से एक है जिसने बहुत थोड़े समय में इतना बड़ा कार्य कर दिखाया जो सदियों तक सगे रहने पर भी पूरा न हो पाता। यदि इस सदर्भ में मैं यहाँ तक कह देने की स्वतन्त्रता आपसे चाहूँ तो आप मुझे क्षमा करेंगे कि भारत की स्वतन्त्रता की लड़ाई का मार्ग-निर्देश करके उस दिशा में आगे बढ़ने का साहस ही सर्वप्रथम आर्यसमाज ने हमसे उत्पन्न किया था। इसने स्वनामधन्य सस्थापक महर्षि दयानन्द ने अपने हाथ में उन्हीं कार्यों को लिया था जिन्हें बाद में भारतीय राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) और उसके अनन्य मूत्रधार महात्मा गांधी ने अपनाया था। महर्षि दयानन्द और महात्मा गांधी दोनों ही अहिन्दी भाषा-भाषी थे। दोनों की ही मातृ भाषा गुजराती थी। महर्षि दयानन्द ने अपनी धनधोर तपस्या तथा अनन्य कर्तव्यनिष्ठा

मे जहाँ देश को माहृतित्र दृष्टि में सम्पुष्ट और समृद्ध किया वहाँ महात्मा गांधीजी ने राजनीतिक दृष्टि में उसे आगे बढ़ाया। हमारी ऐसी मान्यता है कि 'महर्षि दयानन्द ने अपने अमर ग्रन्थ सत्यार्थप्रकाश में 'कोई वितना ही करे परन्तु जो स्वदेशी राज्य होता है वह सर्वोपरि उत्तम होता है' लिखकर जहाँ देश में स्वराज्य का पालन मात्र प्रचारित किया था वहाँ शिक्षा, धर्म, मन्त्रित तथा सदाचार आदि की दृष्टि से तथा विश्व को समृद्ध करने की दिशा में भी अथवा परिश्रम किया। अपनी इस पुनीत भावना की पूर्ति के निमित्त ही उन्होंने आर्यसमाज की स्थापना की।"

परन्तु दु ख है कि हिन्दी को राजनीतिक आवश्यक और जोड़-तोड़ का लक्ष्य बनाकर उसे अपदस्य किये जाने का कुचक्र चल रहा है। निश्चय ही यह कुचक्र सफल न हो सकेगा चाहे इसके लिए जीतोड़ कोशिश क्या न की जाय। बंगाल एवं सुदूर दक्षिण के दिव्य दृष्टाओं की स्थापनाएँ असत्य मिथ न हो सकेंगी। कुछ स्थापनाओं का भाषण से यहाँ उद्धृत किया जाना अप्रासंगिक न होगा—

'देश के सबसे ज्यादा हिस्से में हिन्दी ही बोली जाती है। अगर हम सहज बुद्धि में काम लें तब भी हमें पता लगगा कि हमारी कौसी जवान हिन्दी ही हो सकती है।

—देवी सरोजिनी

'मुझे इसमें खरा भी सन्देह नहीं कि एक दिन हिन्दी ही राष्ट्रभाषा का पद ग्रहण करेगी।'

—श्रीनिवास शास्त्री

"जैसे अंगरेज अपनी मातृभाषा अंगरेजी में ही सोलने है और मर्नया उसे ही व्यवहार में लाने है वैसे ही मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप हिन्दी का भारत माना की एक भाषा बनने का गौरव प्रदान करें। हिन्दी सब समझने है। इसे राष्ट्रभाषा बनाकर हमें अपने कर्तव्य का पालन करना चाहिए।"

—श्री राजगोपालाचार्य

ये ही राजाजी अब राजनीतिक स्वार्थ की भूल भूलों में पड़कर हिन्दी के पीछे खाड़ी लिये फिरते हैं।

भाषण में आर्यसमाज द्वारा हुए या हो रहे हिन्दी के प्रचार-कार्य का विस्तार पूर्वक वर्णन किया गया है। आर्यसमाज की शिक्षा-संस्थाओं, उसके सुधारकों, प्रचारकों, कर्मालयों, पत्र पत्रिकाओं, पत्रकारों, कवियों एवं साहित्यकारों ने इस दिशा में जो महान् और विस्तृत कार्य किया है उसकी महत्ता दरमाने में सुमनजी ने ब्यास कर दिखाया है। ऐसे सत्य और ऐसे हिन्दी-सेवी प्रकाश में लाए गए हैं जिनका पता आर्यसमाज के सुविज्ञ जानकार लोगों को अब तक भी नहीं है। आर्यसमाज ने हिन्दी-जगत् को न केवल उच्च-कोटि के पत्रकार ही दिए अपितु कवि, साहित्यकार एवं अन्येष्व भी प्रदान किए हैं, जिनकी

कृतियाँ हिन्दी साहित्य की अनुपम निधियाँ हैं। हिन्दी-जगत् में विशिष्ट पुरस्कारों के विजेताओं में सबसे बड़ी संख्या आर्य मनीषियों और साहित्य-मेवियों की है। इसका भी वर्णन भाषण में भाव-भरे शब्दों में किया गया है।

आर्यसमाज ने विदेश में हिन्दी को प्रचलित एवं प्रतिष्ठित करके आर्य सभ्यता को जीवित करने और रखने का जो सत्प्रयास किया है उसकी भी चर्चा की गई है।

श्री सुमनजी स्वयं हिन्दी-जगत् को आर्यसमाज की एक अनूठी दम है। वे चिरकाल पर्यन्त आर्यसमाज की यश-वृद्धि करते रहे और उसी प्रकार अपना सौरभ बिखेरते रहे जिस प्रकार उन्होंने सागर में सागर भर देने वाले इस भाषण में बिखेरा है। यही हमारी कामना है।

सार्वभौमिक आर्य प्रतिनिधि सभा

आसफ़अली रोड, नई दिल्ली

कुशल सम्पादक

श्री जगदीशनारायण धोरा

हिन्दी में सुमनजी की 'सम्बन्धी सहकार'-योजना अपना ऐतिहासिक महत्त्व रखती है। मार्च १९५३ में सुमनजी द्वारा प्रस्तावित विज्ञप्ति में कहा गया था कि इस प्रकाशन योजना के अन्तर्गत सर्वप्रथम भारत की संस्कृत, पालि, प्राकृत, अपभ्रंश, हिन्दी, उर्दू, मराठी, गुजराती, बग्नड, तेलगु, मलयालम, तमिल, यगला, असमिया, उडिया, पञ्जाबी, मैथिली, ब्रज, बुंदेलखंडी, अवधी, भोजपुरी, राजस्थानी, मालवी, निमाडी, कश्मीरी, सिन्धी तथा नेपाली आदि सत्ताईस ममूद भाषाओं और उपभाषाओं के साहित्यिक विकास की रूपरेखा का परिचय देने वाली 'भारतीय साहित्य परिचय' पुस्तकमाला हिन्दी में प्रकाशित करने का आयोजन किया गया है। इसका उद्देश्य हिन्दी-भाषी जनता को इन भाषाओं की साहित्यिक गतिविधि का परिचय कराना है।

वैसे तो पहले प्रेमचन्दजी के समय में विशेषतः 'हम' में और अन्य पत्र-पत्रिकाओं में, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति वर्धा की कुछ पुस्तकों में भारतीय भाषाओं के साहित्य पर कुछ लेख तथा पी० ई० एन० द्वारा अंग्रेजी माध्यम से प्रसारित दो-तीन पुस्तकों में भारतीय साहित्य के सम्बन्ध में चर्चा पढ़ने को मिल जाया करती थी, परन्तु सरस्वती के उपासकों में से किसी ने भारतीय साहित्य-सुमनों की माला पिरोकर देवी को भेंट न की। कदाचित् समय-देवता श्री सुमन की प्रतीक्षा में था। १९५३ ई० में भी हिन्दी के किसी प्रकाशक का

यह साहम नहीं हुआ कि राजभाषा राजभाषा सम्पक भाषा पुस्तकालय भाषा हिन्दी में प्रकाशन का करता। जहाँ श्री सुमनजी ने विवेक होकर इस प्रतीत उद्देश्य की पूर्ति के हेतु इस कार्य को हाथ में लिया। उस समय के प्रकाशक जीहरी भूगम से निकले इन रत्ना का मूल्यांकन नहीं कर सक और हिन्दी प्रकाशन का यह दलदल इतिहास रहा है कि वह कभी दूरदर्शिता नहीं रहा बल्कि दाघभूषा ही रहा। समय की बीड़ के बावजूद व्यतीत हो जान पर हम दखत है कि आज इस दिशा में कई राष्ट्रीय संस्थाएँ प्रवृत्त हैं। राष्ट्रीय साहित्य अकादेमी बिहार राजभाषा परिषद संस्था साहित्य मंडल दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार मंडल आदि संस्थाएँ प्रकाशन निकल रहे हैं। इस प्रकार सुमनजी की सरस्वती सहकार संस्था एक सुनिश्चित योजना का रूप में सामने आई कार्यान्वित हुई और उनका हिन्दी प्रकाशन का नई दिशा देने में ऐतिहासिक स्थान है।

योजना का स्वागत करने हुए स्व० डा० रामय राधकृष्ण न लिखा था हिन्दी में इस विषय पर प्रकाशन की बड़ी आवश्यकता थी। कार्य कठिन है किन्तु एक बड़ा पूरक है। आपका इस सम्बन्ध में यह प्रारम्भिक कार्य अभिप्रेत है एक बहुत बड़ा रूप धारण करेगा ऐसी सारी सुभाषाएँ हैं। मद्रास विश्वविद्यालय के सु० गकरराज नायडू ने पयाम का स्तुत्य बतलाने हुए कहा कि आपने ही सब प्रथम दर्जा का भीयवाजित स्थान देने का प्रयास किया है। दक्षिण की भाषाओं का विकास की रूपरेखा का प्रकाशन करके दिनांतर समय में स्थापित करने के लिए आप हमारे धन्यवाद के पात्र हैं। सामान्य हिन्दी सत्रिया तथा पाठकों की भावनाओं की अभिव्यक्ति देने हुए सम्पन्न के सम्पादक श्री कृष्णचन्द्र विद्यालंकार ने लिखा कि आज जबकि हम अग्रणी बाली भाषा के साहित्य से अधिक परिचित प्राप्त कर रहे हैं अपने हाथों के समस्त भाषाओं से और विगपकर दक्षिण भारत की भाषाओं के साहित्य से हमारा अज्ञान दुःख है। यह प्रयत्न राष्ट्र में एकता और राष्ट्रीयता की भावना उत्पन्न करेगा। श्री शिवदान सिंह चाहान सम्पादक आलोचना में योजना के एक विनिष्ट पहलू पर प्रकाश डालते हुए लिखा कि हमारे देश की विभिन्न भाषाओं के साहित्य बहुत-कुछ समान परिस्थितियों में विकसित हुए हैं। समस्याएँ अधिकांशतः राष्ट्र व्यापक ही थी जिन्होंने इस साहित्यिक नव जागरण की प्रेरणा दी। किन्तु फिर भी हर भाषा के साहित्य पर अपने-अपने जातीय जीवन की विनिष्टता की छाप है। भाषा भेद के अतिरिक्त यह विनिष्टता एक ऐसा अपरिचित तत्व है जो भारत की विभिन्न जातियों को एक-दूसरे के लिए अजनबी बनाय हुआ है। यह योजना इस अज्ञान का दूर करने में सहायक होगी और हिन्दी भाषी जनता अन्य भारतीय भाषाओं के साहित्य से प्रेरणा लगी। इस सद्बोध में यह देख लेना भी लाभप्रद होगा कि इससे पूर्व की स्थिति के सम्बन्ध में विद्वानों ने क्या मत प्रकट किये। जहाँ बन्नेड साहित्य परिषद बंगलूर के मंत्री श्री सी० व० नागराजराव ने कहा कि आप जहाँ काम कर रहे हैं वह बहुत पहल ही हो जाना चाहिए था वहाँ डा० भगवतशरण उपाध्याय ने बताया

“हिन्दी की आवश्यकताएँ बड़ी व्यापक हैं और हिन्दी-प्रचार के काम में सम्बन्धित सस्याएँ इधर से उदासीन प्रतीत हो रही हैं।”

इस तरह साहित्यकारों व हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं ने इस कार्य की भूरि भूरि प्रशंसा की। यहाँ तक कि अंग्रेजी पत्र 'टाइम्स ऑफ इंडिया' ने भी इस पर बधाइयाँ दी। 'हिन्दू' अंग्रेजी दैनिक मद्रास ने लिखा, "the attempt is laudable We Congratulate the sponsors of this series on their laudable venture" इन तर्कों से स्वतः स्पष्ट हो जाता है कि जिस कार्य को सुमनजी ने अपने हाथों में लिया, वह एक व्यक्ति का कार्य नहीं, सस्या और समाज का कार्य है।

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' की गति गद्य और पद्य दोनों में समान रूप में है। गद्य में सस्मरण, आलोचना आदि अनेक विधाओं में वे मफलतापूर्वक लिखते रहें हैं। परन्तु साहित्य में उनके नाना रूपों में बेरी दृष्टि में उनका जो रूप अधिक सबल, सजग, सफल होकर सामने आया, वह सम्पादक का है। सम्पादक का कार्य, चाहे वह पत्रकारिता के क्षेत्र में हो चाहे साहित्य के क्षेत्र में, सदैव दुष्पर रहा है। बल्कि यह कहना अधिक समीचीन होगा कि औद्योगीकरण के साथ जैसे-जैसे समाज की जटिलताएँ बढ़ती हैं, साहित्य में समस्याएँ बढ़ती हैं, भाषा में रूप व अर्थ-परिवर्तन होता है, वैसे-वैसे सम्पादक का उत्तर-दायित्व भी उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है।

हिन्दी साहित्य की पुस्तक-सम्पादक के रूप में जिन महानुभावों ने विदित सेवाएँ की हैं उनमें मुझे केवल तीन ही नाम याद आ रहे हैं—श्री बनारसीदास चतुर्वेदी, श्री मन्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय' और श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'। इनमें श्री 'सुमन' का योगदान सर्वथा नये क्षेत्रों में व सस्या में सबसे अधिक है। श्री 'सुमन' अंग्रेजी शिक्षा में वचित रहकर भी इतनी बड़ी योजनाओं का सूत्रपात कर सके, यह कम प्रशंसनीय बात नहीं है। वास्तव में सुमनजी के कुशल व योग्य सम्पादक के रूप में निर्माण में उनकी गुरुकुलीय शिक्षा तथा परवर्ती सम्पादन-कार्य-काल का अधिक हाथ है। गुरुकुलीय शिक्षा ने जहाँ उनको चरित्र, मनोबल, सिद्धान्तों आदि की दिशा दी और स्वावलम्बी, परिश्रमी व कर्मठ बनाया वहाँ अनेक प्रकार की पत्र पत्रिकाओं के सम्पादन-काल ने उनके लेखकों की भाँवी जीवन में आते जाते महत्वपूर्ण कार्य-भार को वहल करके के लिए उस रूप की कीर्ति पुष्ट की। इसलिये हम देखते हैं उनका सम्पादक रूप बार-बार उभरकर लगातार सामने आता रहा है।

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' द्वारा सम्पादित 'भारतीय साहित्य परिचय माला' एक ठोस व रचनात्मक कार्य सिद्ध हुआ। उसने आवश्यकता के समय हिन्दी के बड़े अभाव की पूर्ति तथा घरातल को बाध्यनीय व प्रतीक्षित व्यापकता दी, जिसका आगे चलकर दूसरों ने अनुसरण किया। अन्तर्प्रान्तीय साहित्यिक आदान-प्रदान को प्रोत्साहन देने की भूमिका बनाई व हिन्दी-जगत् में समुचित वातावरण तैयार किया। आज राजनीतिज्ञ भारतीय साहित्य-

वारो से जिस भावात्मक एकता का रूप दर्शन-देश को करान का आग्रह कर रहे हैं, उसकी नींव १९५३ में सुमनजी अपनी सूर्मन्त्र से डाल चुके थे। फलतः आज का हिन्दी भाषी साहित्यकार अपनी भाषा-भूमि-भूमि में अन्तर्भूत एकता के सांस्कृतिक सूत्रों से भली-भाँति परिचित है, जितना वह बारह वर्ष पूर्व नहीं था। भाषा ही सम्स्कृत, पानि, प्राकृत आदि भाषाओं के साहित्य को महान् वसीयत का परिचय प्राप्त करके वह गौरव का अनुभव करता है और भोजपुरी, ब्रज, अवधी आदि उपभाषाओं को पढ़कर जनपद लोक साहित्य की विशिष्टताओं को हृदयगम कर सका है। हिन्दी के माध्यम में हम भारतीय साहित्य की इस अक्षय निधि व विराट् रूप का दर्शन कराने वाले सुमनजी के सदैव ऋणी रहेंगे।

१९८४ सी भारत रोड, अजमेर

सुमनजी का भूमिका-साहित्य

श्री रमेशचन्द्र गुप्त

सृष्टि साधना, सरल व्यक्तित्व, मधुर बातचीत और मंत्रीपूर्ण व्यवहार के बल पर साहित्यकारों की नई और पुरानी पीढ़ी के एक बहुत बड़े भाग द्वारा श्री रमेशचन्द्र 'सुमन' ने जितना आदर, स्नेह और आत्मीयता प्राप्त की है वह अन्य किसी भी व्यक्ति के लिए अनापाम ईर्ष्या का कारण बन सकती है। इतना होने पर भी सुमनजी के व्यवहार में किसी प्रकार का अहंकार नहीं आ पाया, यह उनके चरित्र का उज्ज्वल पक्ष है। वे विगत तीस दशान्दिया में साहित्य-साधना में प्रवृत्त हैं। कविता, सस्मरण, आलोचना, जीवनी आदि के रूप में उन्होंने हिन्दी को अनेक मौलिक कृतियाँ प्रदान की हैं। दूसरी ओर एक आचार्य के समान उन्होंने साहित्य-साधना का सकल्य करने वाले भावयित्री प्रतिभा से सम्पन्न तटल लेखकों का सही मार्ग-दर्शन करके हिन्दी की गौरव वृद्धि में सहयोग दिया है। हिन्दी को अनेक समस्याओं से उनका सम्बन्ध है और वे सदैव उनमें सक्रिय भाग लेते रहे हैं। विभिन्न आयोजना और अधि-देशनों की अध्यक्षता द्वारा भी उन्होंने साहित्य के प्रचार-प्रसार में योग दिया है।

सुमनजी द्वारा लिखी गई मौलिक कृतियों के समान ही ऐसे रचनाओं की मलया भी कम नहीं है, जिनमें उनके रचयिताओं के अनुरोध पर 'भूमिका' लिखकर उन्होंने अपना आशीर्वाद दिया है। कुल मिलाकर उन्होंने अब तक बारह पुस्तकों की भूमिकाएँ लिखी हैं, जिनके नाम इस प्रकार हैं—'तूतिवा' (सम्पादक श्री रामानन्द दोषी), 'राजधानी के कहानीकार' (सम्पादक श्री जगदीश विद्रोही व श्री रामेश्वर अशान्त), 'रस की अमर

कहानियाँ' (श्री महाश्वेत विद्यालवार), 'मिथी की श्रेष्ठ कहानियाँ' (श्री भीतीलाल जोन-वाणी), 'पृथ्वीराज और मयोगिता' (श्री देवीप्रसाद धवन 'वेकल'), 'इस माटी के लाल' (श्री वेदमित्र), 'यह घाटी कश्मीर की' (श्री तागचन्द पाल 'वेकल'), 'विहँसते फूल विकसती कलियाँ' (सम्पादक श्री सीताराम अग्रवाल आदि), 'छोटी-बड़ी कहानियाँ' (श्री योगराज घाभी) 'साहित्यिक निबन्ध मणि' (डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' 'नवाकुर कट' की स्रष्टा' (सम्पादक श्री सुरेश दुबे 'सरम'), 'आज की धर्म-पत्नियाँ' (श्री रत्नप्रकाश शील)।

इन विभिन्न विषयों से सम्बद्ध पुस्तकों के लिए सुमनजी ने जो भूमिकाएँ लिखी हैं वे देखने में सामान्य होने पर भी कतिपय विशिष्ट गुणों के कारण निजी महत्त्व रखती हैं। इन विशेषताओं को इस रूप में समझा जा सकता है

शीर्षकों का वैविध्य

सुमनजी ने विभिन्न पुस्तकों की भूमिका लिखते समय उनका शीर्षक 'भूमिका' अथवा 'दो शब्द'-जैसी परम्परागत शब्दावली में न रखकर अपनी भूमिका के प्रतिपाद्य के अनुकूल रखा। 'सरस बसन्त का प्रतीक', 'परिचय', 'आमुख', 'दो सुमन दो सौरभ', 'दो शब्द', 'अभिनन्दन', 'भूमिका', 'कमलेशजी के ये निबन्ध' आदि विभिन्न शीर्षकों पर यदि विचार किया जाए तो इस विशेषता की सहज ही सक्षित किया जा सकता है। 'सरस बसन्त का प्रतीक' हाफुड के कवियों की आशा और उमंग के भावों को व्यक्त करने वाली कविताओं के सङ्कलन 'विहँसते फूल विकसती कलियाँ' की भूमिका है। यदि इस भूमिका का शीर्षक 'भूमिका' ही रखा जाता तो कृति की भावगत विशेषता का बोध पाठक को अनायास हो पाना सम्भव नहीं था। एक अन्य पुस्तक 'यह घाटी कश्मीर की' की भूमिका को 'अभिनन्दन' शीर्षक दिया गया है। अभिनन्दन प्रायः उसीका किया जाता है, जिसने अपने क्षेत्र में विशिष्ट कार्य किया हो। श्री ताराचन्द पाल 'वेकल' ने अपनी कृति 'यह घाटी कश्मीर की' के द्वारा कश्मीर और भारत के अविच्छिन्न सम्बन्धों का उल्लेख करते हुए देश के युवकों को इसकी रक्षा के लिए मलबारा है। जन-मानस में स्वस्थ चेतना का संचार करने वाली ऐसी साहित्यिक कृति की भूमिका लिखते समय उसे 'अभिनन्दन' शीर्षक देना सर्वथा समीचीन है। इसी प्रकार एक तीसरी पुस्तक है डॉक्टर पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' के निबन्धों का सङ्कलन 'साहित्यिक निबन्ध मणि'। डॉ० कमलेश सुमनजी के मित्र है। उनकी इस कृति की भूमिका उन्होंने 'कमलेशजी के ये निबन्ध' शीर्षक से लिखी है। देखने में यह शीर्षक सामान्य भले ही लगे, किन्तु इसके माध्यम से सुमनजी ने डॉ० कमलेश के प्रति जिस आत्मीयता को व्यक्त किया है, वह निश्चय ही उनकी शब्द-चयन-विषयक सूक्ष्म दृष्टि का चोख है।

तृष्ण प्रतिभाओं का अभिनन्दन

मुमनजी द्वारा लिखित भूमिकाओं की सर्वाधिक उल्लेखनीय विशेषता यह है कि इसके माध्यम से उन्होंने साहित्य-रचना में प्रवृत्त होने वाली तृष्ण प्रतिभाओं को आगे बढ़ने की प्रेरणा दी है। इसमें सन्देह नहीं कि एक नये रचनाकार के भाव और शिल्प में प्रौढ़ साहित्यकार की अपेक्षा अनेक अनवधानताएँ रहती हैं, किन्तु समीक्षक द्वारा यदि इसी कारण उसकी उपसर्धि का मूल्यांकन करने में अपेक्षा की दृष्टि रखी गई तो वह तृष्ण साहित्यकार विकास न कर सकेगा। वह तो एक कोमल पीढ़े के समान है, यदि उसे प्रेरणा की खाद और धूप उचित मात्रा में न मिली तो वह अममय में ही मुरझ जाएगा। इसी मनोवैज्ञानिक तथ्य को स्वीकार करने हुए मुमनजी ने प्रायः उन्हीं पुस्तकों की भूमिकाएँ लिखी हैं जो अपेक्षाकृत कम प्रसिद्ध साहित्यकारों द्वारा लिखी गई हैं अथवा जिनमें साहित्य उपवन में जन्म लेने वाली कोमल कलियों की गन्ध को मचित करने का सद्प्रयास किया गया है।

इस तथ्य पर एक अन्य दृष्टि से भी विचार किया जा सकता है, और वह है भूमिकाओं का विस्तार। मुमनजी की भूमिकाएँ प्रायः एक या दो पृष्ठों की होती हैं, केवल चार पुस्तकों ('विह्वलते फूल विवसती कलियाँ', 'तूलिका', 'यह घाटी कश्मीर की', 'राजधानी के कहानीकार') की भूमिकाएँ इसका अपवाद हैं। इनकी भूमिकाएँ क्रमशः १६, १२, ६, ४ पृष्ठों में लिखी गई हैं। इनमें से 'यह घाटी कश्मीर की' एक तृष्ण कवि श्री ताराचन्द पाल 'बैकल' का खण्डकाव्य है और शेष तीन विभिन्न कवियों तथा कहानीकारों की रचनाओं के संकलन। इनकी भूमिका लिखते समय विस्तार से इन कवि और कहानीकारों की सृजन-क्षमता का निरूपण करके इन्हें हिन्दी-जगत् के सम्मुख लाने का प्रयास किया गया है।

इसमें सन्देह नहीं कि नये रचनाकारों के प्रति मुमनजी का यह दृष्टिकोण उनके राग-द्वेष-रहित स्वस्थ हृदय का परिचायक है। आज के यश-लोलुप सत्तार में, जबकि अधिकतर साहित्यकार प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में अपनी रचनाओं के गुण-गान और दूसरों की निन्दा करने को ही कर्तव्य मानते हैं, इस प्रकार के उदारचेला व्यक्तित्व का होना एक शुभ लक्षण है। पुरानी पीढ़ी का आलोचन और मार्ग-दर्शन प्राप्त करके ही नई पीढ़ी अपना सही विकास कर सकती है। मुमनजी, अन्य क्षतिपय गिने-चुने सत्साहित्यकारों के समान, अपने इस दायित्व के प्रति सजग हैं। उनकी भूमिकाओं में इस प्रकार के अनेक वाक्य पाये जाते हैं जिनमें उन्होंने मुक्त हृदय में नवोदयकों का स्वागत किया है और उनकी रचनाओं के सन्तनों की उपयोगिता को स्वीकार किया है। इस दृष्टि से केवल तीन पुस्तकों की भूमिकाओं के निम्नलिखित अथ प्रकाश-स्वरूप के रूप में प्रस्तुत किये जा सकते हैं—

(१) 'राजधानी के कहानीकार' का अपना महत्व है। सम्पादकों का यह प्रयास सर्वथा नवीन दिशा की ओर है, अतः अभिनन्दनीय है। मैं इसका अधिकाधिक प्रचार चाहता हूँ और आशा करता हूँ कि इसका अनुकरण देश के दूसरे स्थानों के साहित्य-सेवी भी करें, जिससे प्रकाशन और प्रचार की दुनिया से दूर, एतान्न माधना में निमग्न प्रतिभाओं का उचित प्रथम तथा प्रोत्साहन मिले और वे दिनानुदिन साहित्य-माधना के पथ पर अविराम गति में बढ़ते चले ।^१

(२) आचलिक और जनपदीय आधार पर ऐसे सक्लनों का प्रकाशन निश्चय ही एक स्वस्थ परम्परा का चोख है। भेरी ऐसी मान्यता है कि हिन्दी साहित्य का सही मूल्यांकन करने की ओर हमारे समीक्षकों और इतिहासकारों का ध्यान गया तो ऐसे ऐसे सक्लन ही उनको दिना निर्देश करने में सहायक हाने ।^२

(३) हिन्दी साहित्य की विस्तृत वाटिका में आज ऐसी अनक कलिया फूट रही हैं जिनको प्रात्माह्वन और प्रश्रय के सजस सिचन की आवश्यकता है। इस सक्लन में श्री 'सरम' ने ऐसे नौ लेखकों की कहानियाँ को आकलित किया है जो वास्तव में प्रकाशन के अधिकांगी हैं ।^३

साहित्यिक मान्यताओं का सकेत

इन भूमिकाओं में सुमन जी का आचार्य रूप भी सहज सुरक्षित रहा है। विभिन्न श्रुतियों की भाव अथवा बना सम्पदा का उल्लेख करते समय उन्होंने अनायास ही साहित्य-विषयक अपनी मान्यताओं का सकेत कर दिया है। अवसर न होने के कारण यह चर्चा स्फुट रूप में ही हो सकी है, किन्तु यदि ऐसे विभिन्न सकेतों को एकत्र किया जाए तो, सुमन जी के दृष्टिकोण का एक सही चित्र प्राप्त करना कठिन न होगा। उनकी भूमिकाओं के कुछ सिद्धान्त वाक्य इस प्रकार हैं

साहित्य का उद्देश्य : लोकहित—

१ "निरन्तर जीवन-संघर्ष में जीभने रहने के बाद मानव विधाम चाहता है और वह तब ही मिल सकता है जबकि उसे ऐसा साहित्य पढ़ने को मिले जो न केवल उसके अन्तर को ही मुदगुदा दे बल्कि उसके अध्ययन से उसके मस्तिष्क की शिराएँ तक एक नवीन स्फूर्ति तथा चेतना का अनुभव करने लगे ।"^४

२ "कवि 'विकल' का यह काव्य जहाँ हमारी पुण्यभूमि कश्मीर को आजाद करने के लिए किये गए इस अभूतपूर्व संघर्ष की ओजस्वी गाथा प्रस्तुत करता है वहाँ इसमें

१. 'राजधानी के कहानीकार', पृ० १०

२. 'विईमने पुन विहसित कलिया', पृ० १६

३. 'नवाबुर : कहानी खण्ड', पृ० ६

४. 'राजधानी के कहानीकार', पृ० ६

हमारी तरफाई में दंग तथा राज्य के लिए बड़ में बड़ा बलिदान करने की उदात्त भावनाएं भी जाग्रत होंगी। यही कवि कर्म की इतिकतव्यता तथा सफाता है और इसीमें उसकी काव्य संधना की सिद्धि भी।^१

२ आज जब रंग को अच्छे नामरिका की आवश्यकता है तब इस पुस्तक में हमारे बालक व जीवन का पथ प्रगट होगा। अपने भावी जीवन में वे इन ज्वलंत प्रकाश-स्तम्भों की मध्यपथ गाथा में अभूतपूर्व प्रेरणा प्राप्त करेंगे।^१

कल्पना का महत्त्व

इसमें केवल ने ऐतिहासिक घटनाओं के परिघे में अपनी कला चातुरी में हिंदी पाठकों के समक्ष मध्या नवन दृष्टिकांश रखा है।

अनुवाद की आवश्यकता

हिंदी साहित्य की अभिवृद्धि में तो इस संग्रह से योग मिलना ही साथ ही पाठकों को एक उपेक्षित कित उदयो-मुखी भाषा के साहित्यकारों की कला में परिचित होने का स्वर्ण अवसर प्राप्त होगा। मैं यही जोशवाणी कि इस शुभ प्रयास का अभिनन्दन करता हूँ और आशा करता हूँ कि इनके ही अनुकरण पर जमियाँ उड़ियाँ पंजाबी काश्मीरी नेपाली आदि भाषाओं की कहानियाँ के संग्रह भी हिंदी में प्रकाशित होंगे। बंगला मराठी तेलुगु मलयालम व तमिल और गुजराती आदि भाषाओं का कथा साहित्य तो हिंदी में विद्यमान है ही।^१

अ धानुकरण का तिरोस्कार

बाल साहित्य का निर्माण वैसे हिंदी में इतनी प्रचुर मात्रा में हो रहा है कि उसे देखकर यह विवेक करना कठिन है कि उसमें से कितना ग्रहण है और कितना त्याग्य।^१

साहित्य को व्यवसाय बनाकर दे

धन्यजी उस युग से लिखते आ रहे हैं जिस युग में कहानी लेखन व्यवसाय न होकर एक सेवा का कार्य समझा जाता था।^१

भाषा शैली सरलता और सतुल्यता पर बल

१ इन कहानियों का भाषा भी इतनी सरल सहज और सुबोध है कि उससे इनकी उपादेयता और भी बढ़ गई है।

- १ यह बाटी कश्मीर की पृ० ६
- २ इस माट के ल १ पृ० ३
- ३ पृथ्वीराज और सयोगिता पृ० ३
- ४ मिथी की नष्ट कद नियाँ पृ० ५ ६
- ५ जोड़ी-बड़ी कद नियाँ पृ० ३
- ६ पृथ्वीराज और सयोगिता पृ० ३ ४
- ७ छोटो-बड़ी कहानियाँ पृ० ३

एक व्यक्ति एक संस्था

२ “लेखक ने सहज आचलिक शैली में सरल से सरलतम भाषा के माध्यम से गहन से गहनतम बात को ऐसी सफाई में प्रस्तुत किया...”^१

३ “लेखक ने थोड़े में बहुत कुछ समोकर वास्तव में एक अभिनन्दनीय कार्य किया है।”^२

संक्षेप में, सुमनजी के अनुसार—(१) साहित्य का उद्देश्य मात्र मनोरंजन नहीं है, वरन् उसमें जीवन को उदात्त बनाने की शक्ति होनी चाहिए। वे साहित्य के द्वारा लोक-कल्याण के समर्थक हैं। (२) वैचित्र्य घटनाओं या तथ्यों का वर्णन साहित्य नहीं है। साहित्यकार की चला डमी है कि वह कल्पना के माध्यम में उन नीरस घटनाओं को एक मनोरम रूप प्रदान करें और इस प्रकार प्राचीन घटनाओं को भी नये सन्दर्भ में प्रस्तुत कर सकें। (३) साहित्य की भाषा-शैली सहज व सरल होनी चाहिए और भावाभिव्यक्ति करते समय विस्तार में वचना चाहिए। (४) किसी भी भाषा के साहित्य का सही विकास तभी हो पाता है जब उसमें मौलिक कृतियों की रचना के साथ-साथ अन्य देशी विदेशी भाषाओं के महत्वपूर्ण ग्रन्थों का अनुवाद भी किया जाए। (५) लेखक को अग्रानुकरण में वचना चाहिए अन्यथा अविवेक के कारण वह श्रेष्ठ साहित्य देने में असमर्थ रहेगा। (६) साहित्य को व्यवसाय के रूप में नहीं अपनाना चाहिए। ऐसा करने से कला की हत्या हो जाएगी और साहित्यकार अपने दायित्व—समाज के उत्थान—में विमुख हो जाएगा।

निष्पक्ष विवेचन

निष्पक्ष विवेचन समीक्षक का एक महत्वपूर्ण अपेक्षित गुण है। मकलनों के अभावों का मकेत करके सुमनजी की आलोचक दृष्टि ने इसे भी उपेक्षित नहीं होने दिया। श्री जगदीश विद्रोही व श्री रामेश्वर अशान्त द्वारा सम्पादित ‘राजधानी के कहानीकार’ में राजधानी के सभी कहानीकारों की उपलब्धि को संकलित किया जाना चाहिए था, किन्तु सम्पादकों ने कुछ प्रमुख कहानीकारों को इसमें स्थान नहीं दिया। अतः सुमनजी ने एक और जहाँ संकलित कहानीकारों की कला की मराहटा की है, वही भूमिका में सम्पादकों की इस कमी का भी उल्लेख कर दिया है—“सारासत यह कहा-सप्रह जहाँ सभी दृष्टियों में अभूतपूर्व बन पड़ा है, वहाँ राजधानी के कुछ उल्लेखनीय तथा प्रतिष्ठित कलाकारों की कहानियाँ का इसमें समावेश न होना, निःसन्देह चन्द्रया में कलक के समान खटवता है।”^३

१. ‘आज की धर्मरहिनी’, पृ० ५

२. ‘इस माटी के लाल’, पृ० ३

३. ‘राजधानी के कहानीकार’, पृ० १०

व्यक्तित्व का प्रतिफलन

सुमनजी के सम्पर्क में रहने वाले व्यक्ति प्रायः उनके चरित्र के दो गुणों में विशेष प्रभावित रहते हैं—हास्यविनोदपूर्ण सरस वार्तालाप और विनम्रता। ये गुण उनके मन, वचन और कर्म में इतनी सरसता में घुल मिल गए हैं कि इनमें पृथक् उनके किसी अन्य व्यक्तित्व की कल्पना ही नहीं की जा सकती। साहित्यकार के रूप में उनकी लेखनी के माध्यम में भी ये चारित्रिक विशेषताएँ प्रमत्त प्राप्त होते ही अनायास प्रकट हो जाती हैं। सुमनजी की भूमिकाएँ भी इनका अपवाद नहीं हैं। हास्यव्यंग्यारमक कृति 'आज की धर्मपत्नियाँ' की भूमिका में उनकी हास्य वृत्ति इस रूप में मुखरित हुई है—“आज के युग में ऐसा कौन सा बुद्धिजीवी है जिसके जीवन में कोई ऐसा क्षण न आया हो जब कि उसे पत्नी द्वारा प्रताड़ित न होना पड़ा हो।” अथवा सच तो यह है कि इस पुस्तक की प्रशस्ति में विस्तार में लिखने का मन तो अबस्य हो रहा है, किन्तु कुछ कारण ऐसे भी होते हैं जब इच्छा रहते हुए भी पुरुष कोई काम नहीं कर पाना। इसका यह अर्थ आप कदापि न लें कि मैं भी अपने घर देर में पहुँचता हूँ। मेरी पत्नी बहुत भनी हैं। मैं चाहता हूँ कि शीघ्र ही जब इस पुस्तक का द्वितीय सम्करण हो, तब मैं उस पर अपनी विस्तृत सम्मति लिखूँ। क्योंकि तब तक मैं इस सम्बन्ध में अपनी श्रीमतीजी की प्रतिक्रिया जान लूँगा।”

इसी प्रकार हमारे गुण—विनम्रता की झलक ‘विहँसने फूल विनसती कलियाँ’ की भूमिका में मिलती है। सुमनजी की साहित्य-रचना का प्रथम धरण हापुड़ प्रदेश से प्रारम्भ हुआ था और वहाँ की धार्मिक संस्था ‘महावीर दल’ द्वारा आयोजित कवि-सम्मेलनों में ही उनकी काव्य प्रतिभा का विकास किया था। इस सत्य को उन्होंने निम्न-लिखित स्वीकारोक्ति में विनम्रतापूर्वक व्यक्त किया है—“मुझे यह लिखने में तनिक भी संकोच नहीं है कि मैं भी उन्हीं सौभाग्यशाली व्यक्तियों में हूँ, जिनकी साहित्य-यात्रा का प्रारम्भ महावीर दल द्वारा आयोजित इन्हीं कवि-सम्मेलनों से हुआ था। यहाँ यह भी उल्लेखनीय है कि महावीर दल के द्वारा तुलसी-जयन्ती के अवसर पर आयोजित सन् १९३५ के एक कवि-सम्मेलन में ही सर्वप्रथम मुझे अपनी रचना के लिए पुरस्कार दिया गया था। इस नाते मैं हापुड़ नगर और उसकी सांस्कृतिक संस्था ‘महावीर दल’ का अत्यन्त आभारी हूँ।”

यह सन्तोष की बात है कि सुमनजी ने इन भूमिकाओं को लंबे-चौड़े उपदेश देने का ‘प्लेटफार्म’ मात्र नहीं बनाया, बरन् इनके माध्यम से मनुष्य हृदय से तरुण प्रतिभाओं को आगे बढ़ने का प्रेरक संदेश दिया है।

३ सी-१४, रोहतक रोड,
करोल बाग, नई दिल्ली ५

१. पृष्ठ संख्या ६

एक व्यक्ति : एक संस्था

५१५

काव्याञ्जलियाँ

सरस्वती-आराधक 'सुमन'

डॉ० हर्षिश्चर शर्मा

धन्य-धन्य श्री क्षेमचन्द्र जी 'सुमन' सुकवि का सद्जीवन,
धर्म, समाज, देश-सेवा हित किया समर्पित तन-मन-धन ।

भारतीय भाषों के प्रेरक सत् साहित्यिक साधक हैं,
जननी जन्म-भूमि के सेवक सरस्वती-आराधक हैं ।

परमेश्वर की परम कृपा से शुभ वर देता आई है,
हुए पचास वर्ष के बुधवर, सादर सम्मेलन बधाई है ।

क्षेमचन्द्रजी, क्षेम-कुशल-युत हो शतायु, प्रभु, वह वर दे,
'सुमन' सुगन्ध प्रसारित हो नित भव्य-भावनाएं भर दे ।

सुवासित सुमन

श्री सेवकेंद्र त्रिपाठी

सांत्विक प्रवृत्तिपूर्ण, तार्त्विक विवेचना मे,
श्रद्धा-भक्ति-भाव-भरे वन्दन नमन है ।
छवि के महीप हैं, समीप सत् स्नेहियों के,
पवि-से अनोनियों की दुर्जन दमन है ॥
ज्ञान-गरिमा मे, अणिमामे महिमा की सिद्धि,
जन्म-भूमि भाषा-हेतु सतत श्रमन है ।
'क्षेम' के क्षमावर है चन्द्रघर कृतकीर्ति,
सुमन-सुवासित ये 'सुमन' सु-मन है ॥

सेवक-सदन, झांसी (उ०प्र०)

कमनीय सुमन

भीमभी रामकुमारी चौहान

भावभरे साहित्य-सिन्धु में, सफल सौष के मोती ।
वीणापाणि सरस वीणा के स्वर में तुम्हें संजोती ॥
क्षिति के क्षमता-भरे पुन तुम, 'क्षमचन्द्र' वरदानी ।
वाणी के सेवक सपूत तुम, भाषा के अभिमानो ॥
सत्य-साधना के मुर तर के, तुम सुकुमार 'सुमन' हो ।
देश-प्रेम की दिव्य ज्योति के तुम ज्योतित त्रिभुवन हो ॥
अक्षर-अक्षर में समाज का, रम्य रूप चमकाया ।
मनमाना वरदान दे गई, ललित लेखनी माया ॥
तुम सघर्षों के प्रतीक, सञ्चित माता के धन हो ।
मजुलता की सुरभित सुषमा के कमनीय 'सुमन' हो ।
तुम साहित्य-गगन के पावन, राका-शशि हो दुःख-हर ।
सुधर कला की शुभ सुकीर्ति हो, कवि हों, काव्य-रत्नाकर ॥

महारानी लक्ष्मीबाई का मंदिर
साँसी (उ० प्र०)

कोमल सुमन

श्री सुभाषी

निज उपवन सो कटि जन-जन-मन-वास बनायो ।
सीमित बन्धन तोरि, सुजस परिमल वगरायो ॥
बने सहज हिय-हार सुमन बुध-जन-आकरसन ।
तव दरसन मनहरन करत उत्फुल्लित कानन ॥
परस सरस नवनीत-से भीत मधुर सहृदय सुजन ।
'क्षेमचंद्र' मानव-महत् 'सुमन' सहस कोमल सुमन ॥

दैनिक 'नवप्रभात', आगरा

सुमन बनें वरदान

श्रीमती विद्यावती मिश्र

बधु आपका मुना बहुत दिन पहले से था नाम ।

कितु एक दिन हुए आपके दर्शन जब सुख-धाम ॥

तब था ऐसा लगा, वही ज्यो मह मे मलय बहार ।

भग्नप्राय बोलिल नौका हो पहुँच गई उस पार ॥

भन से मृदुल, भाव से कोमल, वाणी मे मुस्कान ।

जैसे तममय निशा चोरकर उतरा स्वर्ण विहान ॥

दर्शन पाकर हुए आपके हम आनन्द-विभोर ।

क्षेमचन्द्र हैं आप हमारे सोचन बने चकौर ॥

विद्या, ज्ञान सजन के साधक आराधक हैं मीन ।

ऐसा शांति-सुधा का दाता स्नेह-प्रदाता वीन ॥

अर्द्धशती का पर्व आपका भन मे है उल्लास ।

जैसा विगत विमल, वैसा ही भावी का इतिहास ॥

पथ के शूल सुमन घन जाएँ, सुमन बनें वरदान ।

प्रति क्षण, प्रति कण, करे आपका मंगल नव उत्थान ॥

करें आप दूरस्थ बहन की भावाञ्जलि स्वीकार ।

लहराए नित कीर्ति-पताका खुले विमल यश-द्वार ॥

२२३ राजेन्द्रनगर, लखनऊ

‘काव्य-कला के धन—क्षेमचन्द्र सुमन’

श्री ताराचन्द पाल ‘वेकल’

कान्ध-साधना, कर्तव्यो की कलित क्रीड मे चमकी ।
व्यस्त, मस्त जीवन की चाहे नित्य विभा-सी दमकी ॥

कभी न थकते, कभी न हक्ते, पन्थी अपने पथ के ।
लाए अनगिन रत्न, साध का सागर नित मथ-मथ के ॥

केश-वर्षिता हिन्दी का दुख देस दुखी हैं मन मे ।
घघका करता अन्तर, लखकर उड़ती धूल गगन मे ॥

नही मगर निज पथ से विचलित, शोध सत्य का करते ।
क्षेमचन्द्र साकार रूप से भाषा-भाव सँवरते ॥

मन मे जो है वही वचन मे—वार्य रूप मे परिणत ।
चद्रहास-सी काव्यरूपता ज्योतित जीवन-जमिमत ॥

द्रष्टा सत्य, शिव, सुन्दर के, पूरित अपनेपन से ।
सुस्थिर दृढता, लेखन शली, आँके सुमन, सु-मन से ॥

महाकार्य के सम्पादन मे रुचि लें युगो-युगो तक ।
नव्य कामना, भव्य भावना, शोभित दृगो-दृगो तक ॥

७५, परबाराण

काँशी (उत्तर प्रदेश)

सुमन के प्रति

श्री भगवतीप्रसाद 'कल्लेश'

सुमन सु-मन से सुमन-से साहित-तस्वर-हस ।

वास-सुवास पसारि जग, सुखद सुमन अवतस ॥

सुमन सु मन से सुमन लहि, शृंगे कविता-वृन्त ।

साहित-हित, सेवा-हितै, अरपित ह्वै निश्चिन्त ॥^१

विज्ञ अभिनन्दन तुम्हारा

श्री भगवतीशरण 'वास'

क्षेम, योग, वहन करे जो लोक का, वह मन तुम्हारा ।

चन्द्र-सा शीतल, सुधामय, शर्वप्रद जीवन तुम्हारा ॥

सुमन हिन्दी-वाटिका के मधुर माधव के प्रकाशी ।

क्षेमचाद्र सुमन स्व युग के, हृदय के तुम हो निवासी ॥

उदित रवि, मगन-विधायक, धरा के वरदान वर हो ।

नई आशा के प्रकाशक, भारती के भव्य स्वर हो ॥

प्रति किरण आलोकपति की करे नित वन्दन तुम्हारा ।

युगो एक करते रहेगै, विज्ञ अभिनन्दन तुम्हारा ।

२०१ पुरानी पत्तरट

साँसी (उत्तर प्रदेश)

१ 'कवि-कोविद-बल्लभ' लखनऊ की ओर से 'सुमन' जी के सम्मान में १३ नवम्बर '६३ को श्री दुलारेमाध भार्गव के निवास-स्थान पर आयोजित अभिनन्दन-भोष्ठी में पठित ।

‘सुमन’ : एक भावाञ्जलि

श्री शंतेन्द्र गोयल

तुम
सिर्फ सुमन नहीं
सु-मन भी हो,
तुम गध हो नहीं
छद भी देते हो,
पराग ही नहीं लुटाते
राग भी मुनाते हो ।
और
तुम्हारी गध
तुम्हारे पराग के इदं-गिदं
शूलों के दपं दश के पहरे नहीं हैं,
तुमने अपने सृजन और जीवन को
अलग अलग साँचों में नहीं गढ़ा है,
बाहर-भीतर समान
तुम एक व्यक्ति—
एक अभिव्यक्ति हो ।
तुमने जीवन को
रोग समझकर आँसू नहीं बहाए,
ना ही योग समझकर
उसका पशुता की हाट में
नीलाम किया,
वलिक साधना की झिलचिलाती धूप में
उसे योगी की तरह तपाया है,
और उसके छद को
पूरी निष्ठा से रचा,
पूरी मस्ती से गाया है ।

सोडा का कुम्हा, खालियर

‘सुमन ! तू मुस्कराये’

श्री विमलचन्द्र ‘विमलेश’

प्रात की पहली किरण के साथ तू भी गुनगुनाए ।

वधु ! तूने गीत गाये—
स्वर्ग को भू पर सजाने ।
वधु ! तूने गीत गाये
हर दुखी जन को हँसाने ।
आग हो कुछ कम जगत् मे
स्नेह लतिका लहलहाये ।
अधु सूखे आँख से—
हर होठ हँसता गुनगुनाये ।

तू रहा जलता मगर जग को रहा ज्योतिष बनाए ।
प्रात की पहली किरण के साथ तू भी गुनगुनाए ।

जानता हूँ जिन्दगी की
राह काँटों से भरी है ।
हर सुबह जैसे यहाँ
सर्प के स्वर से घिरी है ॥
द्वार विकने पत्थरों के
सीढियाँ चढ़ना मना है ।
आदमी घुत से यहाँ
हर मोड़ बेहूदा बना है

और तू बैठा रहा युग-प्रति के सपने सजाए ।
प्रात की पहली किरण के साथ तू भी गुनगुनाए ।

राष्ट्रभाषा के सजग स्वरकार !
तेरा आज स्वागत !
नई पीढ़ी के सबल आधार !
तेरा आज स्वागत !

स्वस्थ आलोचक, सुरुचि-भण्डार ।
 तेरा आज स्वागत ।
 स्नेहियो के स्नेह के आगार ।
 तेरा आज स्वागत ।
 कलम के मजदूर । तेरा श्रम नई खेती उगाए ।
 प्रात की पहली किरण के साथ तू भी गुनगुनाए ।

हर दिवस, हर प्रहर तुझको—
 राह साहस की दिखाए ।
 और आकर रात तुझको—
 लोरियाँ गाकर सुलाए ।
 पवन नटखट ले सुरभितेरी—
 जगत् में घाँट आए ।
 झहला आकाश यह—
 तेरी दिशा जी-भर सजाए ।
 कामना मेरी सदा—'अग्रज सुमन' तू मुस्कराए ।'
 प्रात की पहली किरण के साथ तू भी गुनगुनाए ।

सी ई ई, बसत लेन
 नहीं बिल्ली १

अभिनन्दन

कुमारी कमलेश स्वप्नेना

साहित्यिक वाटिका निराली
 कहलाई जिससे नन्दन धन ।
 उसी 'सुमन' का सरस्वती के
 वरद पुत्र करते अभिनन्दन ।'

जिसके मूख पर ओज भरा है
 अचरो में माधुर्य मनोरम

चितवन मे पावन प्रसाद है
 भृकुटी मे वक्रोक्ति मधुरतम
 अलंकार से आभूषित जो
 रीति गठन जिसकी मतवाली
 है ध्वनि का लावण्य अनूठा
 परम रसीली रस की प्याली ।
 केश व्यञ्जना, वचन लक्षणा—
 रूप अतुल अभिधा का आंगन
 उसी काव्य के रस-चोलुप का
 आज सभी करते अभिनन्दन ।

है निबध मे गुम्फित जीवन
 आलोचना मुखर है जिसकी
 अध्यापन की कला मनोरम
 अपना आचल देकर खिसकी
 गद्य-गीत जिसके मन-भावन
 रेखा-चित्र निरासे होते
 देख कल्पना की उड़ान को
 सभी भार विस्मय का ढोते
 जिसकी सुरभि-सुधा से सिंचित
 सम्मानित साहित्यिक प्राण
 उसी 'सुमन' का सरस्वती के
 वरद पुत्र करते अभिनन्दन ।

नहीं सिर्फ कल्पना-परी से
 नाता, नहीं पलायनवादी
 गांधीजी के आवाहन पर
 जेल गए लेने आज़ादी
 स्वयं बनाई अपनी मजिल
 देख-देख सब हुए चकित भी
 किया नबोदित प्रतिभाओं को
 विकसित, पुलकित, आलोकित भी

‘कयनी - करनी एक सरीखी’
 जो कहते करते नेता बन
 इसीलिए इस दिव्य ‘सुमन’ का
 आज हो रहा है अभिनन्दन ।

सुमन-‘मल्लिका’ के मौरभ से
 सुरभित की जिमने फुलवारी
 जिसने ‘वदो-नान’ सृजन कर
 महकाई ‘बारा’ की क्यारी
 सदा दुखा से ही जूझा जो
 पर - दुख - कातर हो जो रोया
 देकर लेना जिसे न भाया
 जिसने सब-कुछ अपना खोया
 चिता जिसे न छू तक पाई
 जो झरने-सा हैसता प्रतिक्षण
 ऐसे हंसमुख, सरल, सुजन का
 आज हो रहा है अभिनन्दन ।

तुम शतायु हो, विचरो निर्भय
 जीवन का ज्योतिष हो कण-कण
 ज्योति-वर्णों की इस आभा में
 होना रहे सदा अभिनन्दन ।

सचालिका

कमलेश बालिका विद्यालय

बाजार सीताराम, दिल्ली ९

तुम सुमन हो

श्री प्रेम 'निर्मल'

आँधियो ने द्वार जव-जव—

भी तुम्हारा सटखटाया,

कर उठे सत्कार को, पर-

शीश उन्नत झुक न पाया,

तुम हिमालय के शिखर-से,

किन्तु सागर-से गहन हो ।

तुम सुमन हो ।

तुम बड़े पथ में लिये बस,

आस्थाओं का सहारा,

नित सँवारा हर व्यथा को

कटको को भी दुलारा,

तुम स्वयं उदात्त श्रम ही,

पथ की अनथक लगन हो ।

तुम सुमन हो ।

हर समस्या से सुलझकर-

भी स्वयं उलझे रहे हो,

कूल की कब कामना की

साथ ज्ञाना के बहे हो,

हर भटकती नाव के तुम,

एक अपने ही पुनिन हो ।

तुम सुमन हो ।

हर उदासे दीप को नित-

ही दिया है स्नेह-सबल

स्वर उभारे, घाटियों से-
 लोट आए जो सभी कल,
 त्याग की साकार प्रतिमा,
 स्नेह की उज्ज्वल किरन हो !
 तुम सुमन हो !

हिन्दी-साहित्य-परिषद्
 हापुड़ (मेरठ)

'सुमन' हमारी यह सुमन-सरीखी है !

श्री राजेश दीक्षित

भारती-भवानी के पुनीत पद-पक्कज में,
 भावना-विभोर यह नमन-सरीखी है ।
 जीवन की कोटि-कोटि जटिल वनीन बीच,
 सौरभ सौं सोभित है, चमन-सरीखी है ॥
 'राजेश' गुनो है, गुन-गाहक बखानी भूरि,
 औगुन की ओटन में अमन-सरीखी है ।
 तन की तपस्वी और मन की मनस्वी महा,
 'सुमन' हमारी यह सुमन-सरीखी है ॥

'क्षेम' दई विधि, 'चन्द्र' सौप्यो शिव-शकर ने,
 'सुमन' सुहाने बीच विष्णु सरसत हैं ॥
 नाम ही के बीच तीनों देवता विराजे आइ,
 मानो शुद्ध ब्रह्म के सरूप दरसत हैं ॥
 कोटि-कोटि नेहिन के सुखद-समाज बीच,
 क्षेमचन्द्र 'सुमन' सुधा-से बरसत हैं ।
 'राजेश' निहारे अभिनन्दन के साज देखि,
 हियरा हमारे रहि-रहि हरसत हैं ॥

महोली की पौर,
 मयुरा

क्षेमचन्द्र 'सुमन' के प्रति

श्री सुपेश

हिन्दी के उपवन मे
पहला कदम रखा जब
कुछ कलियो फूलो से
माँखें चार हुई
माये पे कुछ को बिठाया
औ बनाया गले का हार
कुछ मे काँटे-ही-काँटे थे
खुशबू का नाम नही
कुछ थे कागजी फूल
मैंने उनको भी सहा
सराहा पल-भर !
तुम भी हो इक सुमन,
कोन-से सुमन ?
यही मैं सोच रहा हूँ !
तुम गुलाब तो नही
क्योकि उसमे काँटे है
तुम केवल सुगन्ध हो उसकी,
तुम गेंदा भी नही
क्योकि उसका पीलापन
नही तुम्हारा भाग तनिक-सा,
चम्पा और चमेली भी तुम नही
कि जो बिपधर को पालें,
तुम नरगिस कैसे हो सक्ते हो
जबकि तुम्हारी माँखें
तीर नही बरसाती
प्यार लुटाती,
तुम सरसिज भी नही

कि जो कीचड़ में पलता
 क्योंकि तुम्हें कीचड़ से नफरत ।
 तुम वह सूर्यमुखी हो
 जो जंगल में जन्मा
 किसी वृक्ष की छाया से दूर
 जिसे झझावातों ने पाला
 ज्यो-ज्यो घूँप खिली
 उसका रंग निखरा
 इधर-उधर आस-पास
 जादू-सा बिखरा !
 नाम के, रूप के, सुमनों की कमी नहीं
 जो मन से सुमन हो
 सचमुच तुम ऐसे सुमन हो ।

१/१ डी० एस० प्रेमनगर
 तिलक नगर, नई दिल्ली १५

क्षेमचन्द्र-युग

श्री भारतभूषण अग्रवाल

मध्य-युग में हुआ है जैसे हेमचन्द्र-युग
 गांधी-युग में हुआ है जैसे प्रेमचन्द्र-युग
 हिन्दी के गीतकार
 करते हैं यह पुकार :
 'प्रभु, नवीन युग को बना दो क्षेमचन्द्र-युग ।'

साहित्य अकादेमी
 रवीन्द्र भवन, नई दिल्ली १

पद्मार्जुनलियां

आचार्य क्षेमचन्द्र 'सुमन'

पोद्दार रामावतार 'ग्रहण'

बधुवर श्री सुमनजी,

यह भोग्य की बात है कि दिल्ली के साहित्यिका की ओर से आपके पचासवें जन्म दिन के शुभ अवसर पर आपके प्रति प्रेम प्रकट करने के लिए एक ग्रन्थ प्रकाशित हो रहा है। आज के युग में तीस वर्षों तक शुद्ध साहित्य-सेवा अपने-आपमें निर्मल सारस्वत पूजा है। हिन्दी के आप अनासक्त साहित्य-साधक हैं इस सत्य की अवहलना कौन करेगा? आपकी व्यापक साहित्य-साधना को देखकर ही, कई वर्ष हुए—मैं आपके नाम के पूर्व 'आचार्य' शब्द जोड़कर पत्र लिखा था। प्रातः स्मरणीय स्वर्गीय श्री शिवपूजनसहायजी के नाम के पूर्व भी अपने 'विद्यापति' ग्रन्थ काव्य में सर्वप्रथम 'आचार्य' शब्द मैंने लगा दिया था और इस कारण उनका मधुर क्रोध मुझे पीना पड़ा था। किन्तु भारती की कृपा ऐसी हुई कि आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी के बाद शिवपूजनबाबू हिन्दी संसार के सर्वश्रेष्ठ आचार्य माने गए। अज्ञात प्रेरणा से की गई मरी बाल-चेष्टा फलीभूत हुई। और बहुत दिनों के बाद एक दिन अति विनम्रता में जब मैंने थर्डेय शिवपूजनबाबू से कहा कि "अब तो सब लोग आपको 'आचार्य' ही कहने लगे हैं तो वे अनासक्त भाव से मुस्कराकर अपने सामने रखी हुई पाण्डुलिपि का संशोधन करने लगे।

आपके २३ नवम्बर, १९६५ के पत्रोत्तर से ज्ञात हुआ कि सर्वप्रथम मैं ही आपके नाम के पूर्व 'आचार्य' शब्द जोड़ने का प्राण प्रसन्न साहस किया था। यह सच मानिए, आप प्रत्येक दृष्टि में आचार्य के योग्य हैं, क्योंकि आप मात्र साहित्यकार-सम्पादक ही नहीं एक उदात्त और विनम्र मानव हैं। यदि मैं आपको 'अज्ञातशत्रु' कहूँ तो इस कथन में कोई अत्युक्ति नहीं। आप सद्भावना और सज्जनता के प्रतीक हैं। जहाँ तक मैं जानता हूँ, आपमें अहं कालेज-मान भी नहीं। आपकी अधग्विनी मुस्कान में निरद्वय आत्मा की सुगन्ध है। आपकी रसभरी आँखों में सहृदयता का अकूत अमृत है। आपकी सुमधुर वाणी में अहिंसा का समीतात्मक ओज है। नल से शिर तक एक सुदिव्य करुणा का साम्राज्य है, पर उस वरुणा में प्रफुल्ल भग्न की लालिमा भी है। एक साथ इतने पवित्र गुणों का सम्मिलन आज के युग में बहुत कम—बहुत कम देखने को मिलता है। मुक्तिज से दस दोसरे ऐसे साहित्यकार आज जीवित हैं जिनके पास दूसरों के लिए प्रेम और करुणा की 'सारस्वत' मर्यादा है। अकारण भी आप पत्र लिखकर दूसरों की खाज-खबर लेते रहते हैं। याद है, जब आप स्वनिर्मित भवन में आए थे, तब भी आपने निश्चित ठिकाने की जानकारी के लिए मुझे पत्र लिखा था और जब-जब मुझे ग्रन्थ-पुरस्कार मिले, आपने प्रसन्नता के साथ बधाइयाँ भेजी। ऐसा लगता है, निश्चित हिन्दी-जगत आपका आजीवन अभिन्न परिवार ही रहा है।

एक व्यक्ति : एक सस्था

आपने अर्धशती-उत्पन्न के अवसर पर प्रकाशित होने वाले ग्रन्थ के लिए मुझे एक स्वतन्त्र लेख भेजना चाहिए था, किन्तु आपने निर्मल व्यक्तित्व के दर्पण के नामने जब मैं खड़ा होता हूँ तो अपनी ही आवृत्ति दीख पड़ती है। आपके शुभ स्मरण-पत्र पर मेरी अपनी ही स्मृतियाँ दौड़ने लगती हैं, क्योंकि आपसे अभी तक केवल एक बार ही माक्षात्कार हो सका है। पर, उस प्रथम मिलन में ही आपने जो स्नेह-दान दिया वह अभी तक असुप्त है। एक बार ही क्या ? उस बार—१९५४ ई० में दिल्ली में हम लोग बार-बार मिलते रहे।^१ याद आ रहे हैं वे दिन

वसन्त-पत्रों का अवसर था। दिल्ली में शीत का प्रकोप कम हो गया था। दोपहर में बोट उतार देने का मौसम आ गया था। किन्तु, सुबह में दृष्टा के तीर निकल पड़ते थे और शाम में निमलता की सुधि आती थी और रात में मेघ धिरने के कारण कभी गर्मी और कभी पवन-प्रवाहित सर्दी महसूस होती थी।

नई मंडक (दिल्ली)-स्थित श्री रामचन्द्र गुप्त के 'रीगल बुक डिपो' में आप स्वयं मुझे खोजने आए थे, क्योंकि उसी दिन दैनिक पत्रों में यह समाचार निकला था कि मैं यूरोपीय देशों के भ्रमण के बाद 'विदेह' प्रबन्धनायक-प्रकाशन के क्रम में दिल्ली आकर उक्त स्थान पर ठहरा हूँ।

कुछ क्षण आप मुझे देखते रहे, क्योंकि मैं श्री कुमुद विद्यालकार के साथ चाय पी-पीकर यौवन-मुलम अट्टहास में निमग्न था। पर ज्यों ही परस्पर परिचय हुआ हम लोगों की भारतीयता नव-वर्ष की भाति भुब गई थी और आँखों में सांस्कृतिक शिष्टता छा गई थी। शीत-सौरभ-भार से जब अति नम्रता की डाल बहुत भुबकर सहसा टूट गई तो लगा आप मेरी अनेक काव्य-मुस्तवा से परिचित हैं। 'सूरदयाम' की आपने विशेष चर्चा की थी—

तुम नित मवीन सपने दो, मैं ससार बना लूँगा।

या

मैं स्वप्न सजाता हूँ लेकिन शृंगार तुम्हीं तो हो।

या

रूप की रात हँसती खली आ रही, दीन के तार छू बो जरा ध्यार से।

या

बूत्ता लेयो तुम्हें मेरी साधना।

ऐसा लगा कि दिल्ली में एक साहित्यिक पूज्य आत्मा मिल गया। वित्त-वित्त नमन आकाशवाणी ने मैंने कुछ रचनाओं का पाठ किया था, यह भी आपको ज्ञात था ! वित्त-वित्त पत्र-पत्रिका में मेरी अनेकानेक रचनाएँ छपी, इसकी जानकारी भी आप रखते थे।

१. अभी पिछले दिनों जब अरुणजी 'पद्मश्री' के सम्मान से अभिविक्त होके दिल्ली पधारे थे तब सुमनजी से उनकी एक भेंट और हो गई है।

आत्मोपमा के अन्तराल में जिस सज्जन और निष्कपट व्यक्तित्व का मैंने उस दिन दर्शन किया वह आज भी प्रणम्य है। साहित्यकार जब देवत्व प्राप्त करता है तो उसका साथ सदा स्वर्ग की पवित्रता चमकती है और लेखक जब अपने आपमें धृष्टता को जन्म देता है तो उसके नारकीय व्यक्तित्व से सब काँपने लगते हैं। महाभाष निराला को परिस्थिति ने बाह्य रूप से कुछ उग्र बना दिया था पर सैकड़ों व्यक्तियों साक्षी है कि उनकी व्यक्तित्वगत सहृदयता अतुल्य थी। महाकवि पन्तजी अपने स्निग्ध स्वभाव के कारण स्वयं नवनीत की तरह कोमल हो गए। कामायनीकार प्रसादजी तो विनम्रता की प्रतिमूर्ति ही थे। महान् कला शिल्पिनी महादेवीजी में भी उदार करुणा मैंने स्वयं देखी है। राष्ट्रकवि दिनकरजी सदा से ओझस्वी रहे हैं पर अत्यन्त निवृत्त स देखने पर उनमें भी शिशु स्वभाव की प्रचुरता है, और बच्चन जी की सज्जनता स्वयं अपने आपमें मजीब है।

आपकी स्मरण होगा कि एक दिन जब मैं आग के साथ नहीं दिल्ली धूमन निकला तो दिन-भर सुपरिविक्त साहित्यकारों की ही चर्चा आप करते रहे। ऐसा लगा कि हिन्दी-संस्थान के प्रत्येक पुष्प वृक्ष की चिन्ता आपके मन में स्वाभाविक रूप से रहती है। आपके जीवन में एक राष्ट्रीय दृष्टिकोण है। आप किसी क अवगुण को नहीं देखते। इस प्रकार आपमें महामना साधनजी के समान सरल मृदुता दृष्टिगोचर हुई। अपनी कृतियों से अधिक दिव्य जब कृतिकार हो जाता है तो अनायास श्रद्धा उमड़ने लगती है।

हिन्दी-साहित्य के तीन आधुनिक महान् आचार्यों—सर्वधी ५० हजार प्रसाद द्विवेदी, ५० मन्दलुकर बाजपेयी और डॉ० नरेन्द्र के पुण्य दर्शन-लाभ का सौभाग्य मुझे मिल चुका है। इन महापुरुषों का आचार्यत्व निगूढ साधना का प्रतीक है। किन्तु, सुमनजी, आपका व्यक्तित्व सहृदयता से सराबोर है। आपने कैंधारी और गहराई से अधिक विस्तृत हृदयाली की साधना की है। जब यह प्रश्न उठेगा कि आचार्य शिवप्रसाद सहाय ने हिन्दी को कौन महान् ग्रन्थ दिया तो जितानुओं की क्षण-भर मौन हो जाना पड़ेगा। पर, जब यह देखा जाएगा कि शिवजी साहित्य के लिए सहोदर हो गए तो बड़ी-बड़ी कृतियों उनकी अमिट मुद्रि के समक्ष श्रद्धाहित हो जाएँगी। इसी प्रकार आपके लिए भी मेरे हृदय में प्रतिबिम्बित धारणा है।

स्पष्ट कहता हूँ, मैं आपकी सभी रचनाओं से परिचित नहीं हूँ, पर आपसे मैं कदापि अपरिचित नहीं। शोमचन्द्र 'सुमन' को मैंने देख लिया है और मैंने यह जान लिया है कि वह साधारण व्यक्ति नहीं। उनकी साधुता स्वयं साहित्य है। उसकी मृदुता स्वयं कविता है।

राजस्थान साहित्य अकादमी और उत्तर प्रदेश सरकार ने 'बाणाम्बरी' (महाकाव्य) पर जब मुझे पुरस्कार मिला तो अत्यन्त मधुर कवि श्री बच्चनजी ने अपने बधाई-पत्र में मुझे लिखा कि "उदयपुर से लौटती बार दिल्ली अवश्य आइए।" मैंने ऐसा ही किया, किन्तु बच्चनजी रोग शोभा पर पड़े थे। उनकी कला निपुणधू सेवा में अति तत्पर

थी। मुझे ऐसा लगा अंग्रेजी का बीट्स बीमार है और... उस वर्ण अवस्था में भी बच्चन-जी ने जो मत्कार किया, वह बच्चनजी ही कर सकते थे। हाल ही में उनका सम्मान दिल्ली के सभी साहित्यकारों ने किया था और किसी ने ईर्ष्यावश उनके ललाट पर तिलक लगाने ममय कुछ ऐसा जादू कर दिया था कि भूतुटियों के मध्य में फोड़ा निक्कल आया था।... मुमनजी आप तो अज्ञातशत्रु हैं। आपकी सम्मान मन्ना में दिल्ली में ऐसी कोई घटना न घटे—यह मेरी आन्तरिक शुभकामना है।

साहित्य अकादेमी के कार्यालय (रवीन्द्र भवन) में जब मैं आपसे मिलने गया तो उस दिन आप छुट्टी पर थे। पर, अति विनम्र बधुवर भागनभूषणजी ने आपके जमाब में भाव भर दिया। लगभग एक घंटे तक उनसे साहित्यिक चर्चा हुई। मेरा छोटा भाई पोद्दार निर्मलकुमार बच्चनजी और भागनभूषणजी ने इतना प्रभावित हुआ कि घर पहुँच-कर आम-पाम के सभी साहित्यिका में उनकी बातों को दुहराना रहा। दिल्ली में मुझे तुरन्त वापस आ जाना था इसीलिए थर्ड्रेय मंगेन्द्रजी के दर्शन में रुकित रह गया। उनके ग्रन्थोत्सव के अवसर पर र. रट्टवर्मा मैथिलीशरणजी भी आने वाले थे। बच्चनजी ने मुझ तक जान को कहा भी, पर मैं विवश था। वहाँ प्रसिद्ध सम्पादक श्री बंकिविहारी भट-नगर, श्री गोविन्दप्रसाद बेजरीवाल और श्री बालम्बरूप राहो में मिलकर प्रमन्नता हुई।

उनके बाद जब किसी कार्यवश आप पटना आन लगे तो आपने मुझे भी इसकी सूचना दी, पर रणता के कारण मैं आपसे नहीं मिल सका। मुझे अत्यन्त प्रसन्नता हुई कि बधुवर श्रीरजन मूरिदेव और रामनारायण शास्त्री की प्रेरणा से पटना के सम्मेलन-भवन में आपका यथाचित सम्मान किया गया। सुना, उस अभिनन्दन-गोष्ठी में सब—थर्ड्रेय श्री छविनाथ पाण्डेय, माधवजी आदि भी उपस्थित हुए। यह भी सुना कि आप श्रीरामवृक्ष बेनीपुरी से मिलने के लिए मुजफ्फरपुर तक आए।

तो अब समाप्त करता हूँ यह पत्र। मेरे सामने आपकी प्रसिद्ध सफलन-पुस्तक 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' है। उसमें प्रकाशित मैं अपनी ही रचना दुहराकर आपका सप्रेम स्मरण करता हूँ

तुम जहाँ हो वहीं हूँ रही नीलिमा

तुम जहाँ हो वहीं है शरद-पूणिमा !

गैप कुशल है। आशा है, आप स्वस्थ-मानद है। यद्यपि मैं वर्षों में अस्वस्थ हूँ पर 'वाणाम्बरी' के बाद ऋतुबद्ध परिवेश में 'विशाल भारत' नामक नवीन महाकाव्य के सृजन में लगा हूँ। सरस्वती की कृपा हुई तो कुछ वर्षों बाद इस कृति से आपकी—और सबकी आँखें अवश्य तृप्त होंगी।

कवि निवास,
समस्तीपुर (बिहार)
११ दिसम्बर, १९६५

आपका अभिन्न,
पोद्दार रामावतार 'अरण'

श्रेष्ठ, उपयोगी एवं मग्नहणीय जीवनत साहित्य से सम्पन्न-समृद्ध सुमनजी का निजी पुस्तकालय सन् १९१५ की यमुना की भीषण बाढ़ में समा गया। सुमनजी की तीस वर्ष की कमाई पानी में बह गई। दिलशाद कॉलोनी-स्थित उनके घर में ६-६ फुट पानी भरा हुआ था। वह अपनी बाढ़-मयी पूँजी को छाती से लगाये आठ-दस दिन तक अकेले ही भकाम की छत पर बैठे रहे। जल में डूबे हुए साहित्य में देश के अनेक प्रबुद्ध पत्रकारों, साहित्यकारों और समाज-सेवियों के वे असंख्य पत्र भी थे, जो युग-चेतना के विकास और कुण्ठाग्रस्त भावनाओं एवं चिंतन के नये चरण के परिचायक थे। ऐसे हजारों पत्र पानी में गल गए, जो साहित्य और व्यक्तिके इतिहास और जीवन-दर्शन के दस्तावेज के समान थे। उस अनमोल विपुल निधि में से जो बचा लिये गए हैं उनमें से कुछेक चुने हुए पत्रों को यहाँ प्रस्तुत किया जा रहा है। ये पत्र श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' के व्यक्तित्व के 'वातायन' हैं, मात्र इनसे ही सुमनजी के व्यक्तित्व, कृतित्व तथा उनकी शक्ति, आस्था एवं लोक प्रियता का मूल्यांकन किया जा सकता है।

निर्वासिन से आँजी हुई यातना

श्री उदयशंकर भट्ट

कृष्णा गानी, लाहौर

३-१२-४३

प्रिय सुमनजी,

कृपा-पत्र के लिए कृतज्ञ हूँ। हाँ, किताब मैं कई बार लिखकर भी नहीं भेज सका। यह मेरा आलस्य है, और कुछ घर के झगड़ भी। इधर काम की व्यग्रता रही, कुछ स्वास्थ्य भी ख़ीला रहा। अब भी दिल की घड़कन और गिरावट-सी रहती है। इसीसे किसी यात में न उत्साह है, न मन लगता है। पत्रों का उत्तर देना भी ठूँस हो जाता है। अब मैं पूर्ण रूप से सनातन धर्म पालेज जाने लगा हूँ। स्कूल से कोई सम्बन्ध नहीं है। 'माधुरी' में क्या लिखा है, मुझे नहीं मालूम, क्योंकि 'माधुरी' मेरे पास नहीं आती। 'सरस्वती' वाले कभी भेज देते हैं, कभी नहीं आती। 'बीणा' में झगड़ा हो गया है, सो वह भी दो मास में बन्द है। कुछ इच्छा भी नहीं है कि पत्र आये ही। 'हंस' कभी-कभी दर्शन देता है। कुछ लैटर-बक्स के मुने रहने से जो पत्र आते हैं सो गायब हो जाते हैं। पिछले छ मास से सोच रहा हूँ, तासा लगा दूँ। पर तासा भाऊँ तब न ? अब मैं निश्चय ही दो-चार दिन में पुस्तकें भेजूंगा। हिन्दी भवन में दे आऊँगा, वे भेज देंगे। प्रभासकर दिल्ली लग गया था १३१ रुपये माहवार पर, पर बी० ए० में फेल हो गया इसलिए नीवरी छुड़वाकर बुला रहा हूँ। वह नीवरी पक्की नहीं है, खड़ाई तक है। इस इतवार को गुजरानवाला में कविसम्मेलन है। चिरजीत सभापति होकर आ रहा है। शायद यहाँ से 'करुण' वहाँ जाये। मैंने तो मना कर दिया। मेरा उपन्यास समाप्ति पर है। शायद सरस्वती प्रेस से छपे। बातचीत हो रही है। एव नाट्य भी 'मुक्ति पथ'। छुट्टियों में मैं कलकत्ता-कविसम्मेलन में गया था। यह 'भाईचारा' कहानी, जो मैंने यूनिटी प्रोडक्शन के लिए लिखी थी, सिनेमा-घर में आ रही है। तुम वहाँ यदि मुविधा हो तो कविता की खजाना कुछ कहानियाँ या उपन्यास लिखो अथवा निबन्ध। केवल कविता कुछ नहीं है। कविता का मार्ग भी कुछ अवण्ड हो गया है। इसमें विशेष प्रतिभा की आवश्यकता है। मैं साहित्य-रत्न का परीक्षक

भी इस माल था मौखिक रूप से। यदि मैं पत्र का उत्तर न दे पाऊँ तो बुरा न मानना। मेरा मन ठीक नहीं रहता। सबसे ध्यायोभ्य—

तुम्हारा
उदयशंकर भट्ट^१

श्री विचित्रनारायण शर्मा

श्री गांधी आश्रम संयुक्त प्रांत

प्र० का०—मेरठ

संख्या ४७५७

शाखा प्र० का० मेरठ

ता० जन० २१, ४३

श्री क्षेमचन्द्रजी 'सुमन'

प्रिय भाई,

आपका कृपापत्र १३ जनवरी का मिला। यदि आपके ऊपर सरकार ने बैन लगा रखा है तो आपको सरकार से ही अपने और आश्रितों के भरण पोषण के लिए कहना चाहिए और यदि वह कुछ नहीं करती तो आपको स्वयं ही अन्य माग चुनना चाहिए या तो भूखा मरने का, या फिर बैन तोड़ने का।

हम यह नहीं चाहते कि हमारे कार्यकर्ता पराधीनता का अनुभव करें और स्वतन्त्रता पूर्वक किसी नार्थ का किसी स्थान पर सम्पादन भी न कर सकें।

अतः ऐसी अवस्था में हम आपकी सभा से लाभ उठाने में असमर्थ हैं। इसका हमें दुःख है।

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'

सरस्वती मन्दिर

बाबूगढ़ (मेरठ)

भवदीय,

विचित्रनारायण शर्मा^१

मन्त्री

१. यह पत्र अज्ञात ने उन दिनों लिखा था जबकि सुमनजी अगस्त-अक्टूबर के सिलसिले में पंजाब की फोरोबपुर डिस्ट्रिक्ट जेल में नजरबन्द थे।

२. पत्राव-सरकार द्वारा बर्बाद से निष्कासित होकर सुमनजी जब अपना जन्म-भूमि बाबूगढ़ में संयुक्त प्रांत सरकार के नजरबन्दी बने हुए दैन्य जीवन बिता रहे थे, उस समय उन्होंने गांधी आश्रम के मन्त्री श्री विचित्रनारायण शर्मा के पास पत्र लिखकर उससे नजरबन्दी कान तक के लिए कोई काम देने की प्रार्थना की थी, क्योंकि सुमनजी के गाँव में गांधी आश्रम का खादी-उत्पादन-केन्द्र था।

एक व्यक्ति एक सस्था

५४१

श्री मुकुटबिहारी वर्मा

हिन्दुस्तान

पो० बा० न० ४० नई दिल्ली

१४-६-४४

प्रिय सुमनजी,

३१ अगस्त का विस्तृत पत्र समय पर मिल गया था। उत्तर में विलम्ब में आपके खयाल होना स्वाभाविक है कि मैंने उससे पिछ नहीं की, किन्तु यह बात नहीं है। आपके साथ जो बीत रही है उस पर किसी भी पद्यवार यों आपने प्रति महानुभूति ही हो सकती है। किन्तु काम किये बगैर महानुभूति का बोध दृष्टिकार में नहीं समझना कहीं तक उचित है। अतः सहानुभूति-प्रदर्शन में पहले काम करना ठीक समझा। आपका मामला सक्षिप्त रूप में अप्रेजी में तैयार कराकर 'लेटर्स टू दि एडिटर' के वालम में 'हिन्दुस्तान टाइम्स' (१४ सितम्बर) में निबलवा दिया है—कटिंग प्रेषित है। हिन्दुस्तान के लिए नजरबन्दों पर अप्रलेख तैयार हो गया है, जिसमें आपके मामले का विशेष रूप से उल्लेख है। एक-दो दिन में जिस दिन जायगा आपकी डाक-अव की काफी भेजूंगा। मैं नहीं कह सकता कि इस सबका सरकार पर असर होगा या नहीं, किन्तु इस सम्बन्ध में हमारे करने लायक जो काम हो उसके लिए हम तैयार हैं। यू० पी० के पत्रों 'आज', 'मसूर', 'प्रताप', 'भारत' में भी आप इस सम्बन्ध में लिखें तो ठीक होगा।

शेष वृत्ता रक्विण। आपके लिए और जो मेरा मेरे योग्य हो, लिखेंगे। दिल्ली में आप आये और मैं न मिल पाया, इसका दुःख है। आशा है आप प्रसन्न हैं।

आपका

मुकुटबिहारी वर्मा

- १- पत्र-व्यवहार द्वारा निवासित यू० पी० सरकार द्वारा नगरवर्द्ध या हेमचन्द्र 'सुमन' ने सरकार द्वारा किये गये व लेखकों के प्रतिरोध के लिए दैनिक 'हिन्दुस्तान' नई दिल्ली के तत्कालीन सम्पादक श्री मुकुटबिहारी वर्मा से सदयोग, सहानुभूति की जो अपाल की थी, उसीका यह उत्तर है।

श्री फीरोज़ गान्धी

आनन्द भवन, इलाहाबाद
२६-११-४४

प्रिय क्षेमचन्द्र मुमनजी,

आपका तार २४ का पत्र मिला। मुझे अफसोस है कि मैं आपके मामले में कुछ नहीं कर सकता। इसमें उसूलों इतराज भी हो सकता है।

धमा कीजियेगा।

आपका,
फीरोज़ गांधी

मन्त्री राजवन्दी सहायक समिति'

श्री पुष्पोत्तमदास टण्डन

१० ब्राम्पेट रोड इलाहाबाद
१२-११-४४

प्रिय क्षेमचन्द्रजी,

आपका २ तारीख का पत्र मिला। राजवन्दिन्या के परिवारों को सहायता देने के लिए एक समिति यहाँ अवश्य है। जैसा आपने लिखा है उससे मन्त्री श्री फीरोज़ गांधी है। परन्तु वह उन परिवारों की सहायता के लिए है जिनके पोषणकर्ता जेता में बन्द है। आपके विषय में वह बात लागू नहीं है। सम्भवतः इसीलिए श्री फीरोज़ गांधी ने उत्तर न न दिया होगा।

मेरी आपके कांटों में आपके साथ सहानुभूति है। मैं जिस प्रकार की सेवा आपके ऊपर लगाई गई है स्वभावतः उसका विरोधी हूँ और मैं इन वक्तावटों को मानने की भी मनाहूँ किमो को नहीं देता। मैं उस सहायता समिति से तो कोई विफारिश नहीं कर सकता, किन्तु आपकी आवश्यकता धक्कर २० रुपये का मनीआर्डर कर रहा हूँ।

शुभेपो
पुष्पोत्तमदास टण्डन'

श्री क्षेमचन्द्रजी 'मुमन',

सरस्वती मन्दिर

डाकखाना—बाबूगढ़ (मेरठ)।

१. पञ्जाब-सरकार द्वारा निर्धारित विद्ये जाने पर श्री मुमनजी जब अपनी जन्मभूमि बाबूगढ़ (मेरठ) में आए तो यू० पी० सरकार द्वारा लक्ष्मण लखनपुर कर दिए गए। आर्थिक योतनाओं में राहत प्राप्त करने के लिए श्री मुमन ने 'राजवन्दी सहायक समिति' के मन्त्री श्री फीरोज़ गांधी से जब सहायता की अपील की तो उन्हें उनकी ओर से कोरा टका-सा जवाब मिल गया।
२. तत्पश्चात् और आर्थिक मुकदमों पर श्री क्षेमचन्द्र 'मुमन' ने राजर्षि या पुष्पोत्तमदास मन्दिर की ओर पत्र लिखकर अपने प्रति किये जाने वाले अन्यायों की ओर अपनी दुर्बन्धा का और उनका ध्यान आकृष्ट किया तो राजर्षि टण्डन ने वही उत्तर दिया जो एक महामानव के लिए उचित होता है।

एक व्यक्ति एवं सस्था

जीवन-रस के अन्तरीप

•

श्री किशोरीदास बाजपेयी

बनारस (महारनपुर)

७-७-३६

प्रिय सुमनजी,

पत्र मिला। तेर भर बहरी भेज रहा हूँ। 'योगी'जी को भी पत्र लिख रहा हूँ।
और कोई सेवा ?

मेप कुशल है। उत्तरती उम्र में तराजू पकड़नी पड़ी ? और इसीलिए कलम रख
देनी पड़ी। विधि-व्रति। खैर, कोई बात नहीं। जीवन मग़ाम है। पहले से मन ज्यादा
खुश है।

भवदीय

किशोरीदास बाजपेयी

श्री सियारामशरण गुप्त

श्रीराम

चिरगाँव (भाँसी)

१७-७-६१

प्रिय भाई धेमचन्द्रजी,

'प्रेमम लव पोथम्स' सम्बन्धी पत्र पहुँचा। जहाँ तक मैं जानता हूँ, मेरी बीवी
रचना शायद ही कोई मिले, जैसी आपकी अपेक्षित है। मैं बड़ो और गुरजनों के बीच रहा
हूँ। ऐसी रचना लिखकर प्रकाशित कैसे कर सकता था जो उनके सामने मैं पढ़ न सकूँ।
वाक्य में 'पत्नी प्रेम' को तो आजकल के छुरन्धर प्रेम ही नहीं मानते। उन्हें तो बाहर या
झुंघर-झुंघर ताव भाँव करने में ही आनन्द आता है। मेरी स्थिति ऐसी है, फिर भी प्रभाव
परीक्षा की एक पाठ्य-पुस्तक में मेरे उपन्यास अदलीन बताये गए हैं। यदि वह बात सच

• यह पत्र बाजपेयीजी ने सुमनजी को उन दिनों लिखा था जब कि उन्होंने लेखन कार्य बन्द करके
'हिमालय एजेन्सी' नाम से हिमालय की नयी वृद्धियों की दुकान खोल ली थी।

होती तो सम्भवतः इस कविता-संग्रह के लिए मेरी ओर से आपको निराश न होना पड़ता। मेरी कोई रचना उसमें आप रखेंगे तो पढ़ने वाले यही नाज़-झों मिनोष्टकर कहेंगे, वहाँ का वीर 'दलित्तर' यहाँ 'राजर' बिठा दिया गया है।

फिर भी आप कोई कविता मेरी चुन सके तो मुझे मन्तोष ही होगा। 'विपाद' नामक संग्रह की कविताएँ देग लोजिण। शायद उसमें कुछ पंक्तियाँ आपके काम की निबल सके। 'पाथेय' में शायद 'घोर' नामक कविता आप अपने लिए चुन सकते हैं। 'शणिक' भी शायद काम की हो। इनमें से कोई एक आप ले सकते हैं। 'पुण्य-पर्व' में रानी का एक भीत बाद आ रहा है। लिखते लिखते जिन कथिनाओं की याद आई, उन्हें लिख दिया। हो सकता है इनमें से कोई तो आपके संग्रह के लिए बलक-जैसी हो। अस्तु। आप जा चुनाव करें उसकी सूचना कृपया मुझे भी दे दें।

पूज्य बड़ा आजकल दिल्ली ही हैं। इस बार मैं नहीं पहुँच रहा हूँ। एक अधरी पुस्तक प्ररी करने की चेष्टा में हूँ। हो जाय सब है।

आशा है आप सानन्द हैं।

आपका,
मियारामशरण^१

राष्ट्रकवि श्री मैथिलीशरण गुप्त

श्रीराम

चिरगाव
१०-४-६३

प्रियवर सुमनजी,

मियारामशरण के बिना जीवन सूना हो गया है। ऐसे में आप-जैसे स्नेहीजनों की सहायुभूति का हो सकता है। और क्या कहूँ! अन्तिम समय में यह भीत भी बड़ा था। हरीशदा।

आपका,
मैथिलीशरण^१

१. 'दि क्षी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' पुस्तक के योजना-परिपत्र के उत्तर में लिखा गया पत्र।

२. अपने शत्रुओं आ मित्राणशरण गुप्त के निधन के बाद राष्ट्रकवि की मार्मिक वेदना की अभिव्यक्ति।

श्री मार्तण्ड उपाध्याय

नन्दा माहट्य मण्डन, नई दिल्ली-१

१-५-६४

प्रिय भाई सुमनजी,

मम्रेम बन्दे । आपकी पूजनीया माताजी के दुःखद देहावनान का समाचार २५ अप्रैल को भाई विष्णुजी ने दिया था । तब मैं आपको निन्दने की सोच रहा था । पर नलिन नहीं पाया । मेरी माँ आजने ३७ वर्ष पहले खली गई । और माँ की याद को मैं भुला नहीं पाया आज तक । जब किसी स्नेही बंधु के मातृ-विशेष का सुनता हूँ तो माँ की छवि सामने आ जाती है और रोने लगता हूँ । और मनभन्ता हूँ कि जैसी मेरी हालत होती है वैसी ही सबों की मातृ-विशेष पर होती है । सो मौन व्यथा और थड़ा भेज देता हूँ । जगत् में सब मुलम है—माँ दुर्लभ है । वही चीज आपकी खली चली गई । मैं नहीं भुला पाया और दुखी हो जाता हूँ तो आपने बँसे कहें कि आप यह दुःख सह लें । 'परोपदेशो पाहिल्य होगा यह ।

३ ता० को अवश्य उपस्थित होकर धाढ्यन में आहुति देना, पर मैं बाहर जा रहा हूँ । ६-७ तक लौटूंगा ।

माताजी की आत्मा को भगवान् शान्ति प्रदान करें और परिजनो को विशेष-दुःख सहने का साहस ब दल दें—

मेरे योग्य सेवा लिये—

विनीत,

मार्तण्ड उपाध्याय

आचार्य शिवपूजनसहाय

धीनीलाराम

भगवान रोड, मीठापुर, पटना-१

बुधवार ३-१०-६२

मान्यवर,

मादर प्रणाम

आपके कृपापत्र के साथ आपकी नई पुस्तक भी मिली थी । मैं 'माहट्य' के 'नलिन-स्मृति-अव' के सम्पादन में बहुत व्यस्त था । नलिनजी के बिना अब अकेला पड़ गया हूँ । इधर थोड़े जयप्रकाश दाबू ने एक नये 'राजेन्द्र-अभिनन्दन-ग्रन्थ' का सम्पादन-कार भी सौंप दिया है । अब आपको पत्रोत्तर भेजने में बहुत अधिक, आशानीत, दिलम्ब हो गया । क्षमाप्रार्थी हूँ । सम्प्रति बिहार के माहट्यिक इतिहास का भी दूसरा मण्ड छप रहा है और तीसरे मण्ड के सम्पादन में हाथ लगा दिया है । तब भी आपके अपक परिचय

१. सुमनजी की माताजी के निधन के समाचार के वेदना-निगमित होकर व्यक्त किये गए दंगार ।

का सुफन देखकर अतीव आनन्द उपलब्ध हुआ। आपने हिन्दी-कवियों और कवयित्रियों के प्रेमगीतों का सर्वांग सुन्दर समग्र प्रस्तुत करके एक चिरवाञ्छितानुभूत अभाव की पूर्ति की है। 'साहित्य' के आगामी अंक में यथासमय दोनों का पूरा परिचय प्रकाशित कहेगा। मेरा मन कहता है कि ऐसे ही प्राकृतिक सुषमा के दुःख और श्रुतु-वर्णन के भीतों का भी समग्र आपके ही करकमलों से सम्पादित हो तो हिन्दी प्रेमिया का क्या उपकार होगा। आपको सहृदयता से 'प्रेमगीत' धन्य हुए तो विरह-गीत, वसन्त-गीत, भक्ति-गीत आदि ही क्या वंचित रहें ! यह काम बस आप ही कर सकते हैं और आशा है कि आपके भावी कार्यक्रम में कुछ ऐसी व्यवस्था अवश्य ही होगी। दम समय केवल हादिक बधाई निवेदित कर रहा हूँ, यथेष्ट स्वागत सत्कार 'साहित्य' में ही हो गयेगा। विलम्ब के लिए क्षमाप्रार्थी—
सधन्यवाद—

शिवपूजन महामय^१

श्री माखनलाल चतुर्वेदी

सर्वथा निजी

'वर्मवीर', गरण्डवा (सी० पी०)

१०-१-४८

प्यारे क्षेमचन्द्रजी,

सादर नमन ।

क्षमा कीजिए, आपने भूमिना लिखने के लिए आदमी अच्छा न चुना। आप मेरी बीमार देह, मजदूर जिन्दगी और कठिनाइयों से परिचित न हूँ, नहीं तो कदाचित् यह भूल आप न करते। गैर, आज आपकी कविता-गुस्तक 'अजलि' की पाण्डुलिपि, उस पर लिखे मेरे कुछ शब्द तथा गाय ही अपनी तुल्यमदिया के समग्र हिमनरगिनी पर लिखे मेरे दो शब्द भी भिजवा रहा हूँ। पुस्तक रजिस्ट्री में भिजवा रहा हूँ, अत आशा है सुरक्षित पहुँच जाएगी।

आशा है आप विलम्ब के लिए क्षमा करेंगे। आपकी तो यहाँ तक सन्देह हो गया था कि कदाचित् आपकी कविता-गुस्तक गुम गई। यह सन्देह मेरी बारहगाड़ी अवस्था को देखते हुए विलकूल ही गलत तो न था।

जब यह समग्र छप जाय और आपको मेरे लिये शब्द किसी प्रकार रचें, और आप अपने समग्र में छापें, तो कृपया पुस्तक की एक प्रति मेरे पास भिजवाने का वचन कीजिएगा। यदि आपने योग्य न हो, तो गमभूंगा कि—

बिन शीघ्रि विद्याधि बिधि लोई

^१ सुमनजी द्वारा सम्पादित 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' और 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेम-गीत' नामक पुस्तकों का विषय में तपस्वी आचार्य का उद्गार ।

एक व्यक्ति एक मर्यादा

१४७

मैंने जीवन में याद नहीं आता कि आपको कभी देखा है। पहचान होंगी, तो चिट्ठी जरा और लम्बी लिखता, और उसमें कुछ अधिक ऊटपटांग लिखता।

शायद फरवरी के किसी प्रारम्भिक सप्ताह में दिल्ली आ रहा हूँ। नहीं जानता कि वहाँ ठहरूँगा। यदि बूते की बात हुई तो आपको देखूँगा।

पुनः क्षमा-प्रार्थना।

आपका—माखनलाल चतुर्वेदी^१

श्री रामवृक्ष बेनीपुरी

बेनीपुरी-प्रकाशन

पटना-६

२६-५-५४

प्रिय सुमनजी,

मस्नेह वन्दे।

मैं कल रात में यहाँ सबुगल पहुँचा। देहरादून में अधिक ठहर नहीं सका। यहाँ आत ही काम के अम्बार में दबा जा रहा हूँ। अकेला आदमी क्या-क्या करे।

श्री रामलाल पुरी^२ जी ने जो कुछ किया, उसमें मुख्य प्रेरक तो आप ही रहे हैं। अतः आपको कितना धन्यवाद दूँ।

न जाने क्या बात है, दिन दिन आपके स्नेह से बँधता जा रहा हूँ। इसे मैं अपना सौभाग्य मानता हूँ। अब बुढ़ा हुआ, आपके ऐसे कुछ युवकों का सहारा भिन्ना, तो आगे कुछ करने में मुविधा होगी।

आपने अपनी नई सिरीज^३ की जो तीन पुस्तकें दी, उन्हें बेनीपुर लिये जा रहा हूँ। वहीं पहुँचा।

‘ग्रन्थावली’ पर क्या एक अच्छी आलोचना लिखकर ‘आलोचना’ में दे सकेंगे? उसके सम्पादकों में तो आप भी हैं।

आपकी श्रीमतीजी की तबीयत अब कैसी है?

मस्नेह,

श्री रामवृक्ष बेनीपुरी

१. और यह पत्र दादा की मेज हीं में पड़ा रह गया। पांडुनिधि के साथ कोई पत्र न पाकर सुमनजी ने उस संप्रदा को छपाने का विचार हा छोड़ दिया। यह पत्र ‘अंजलि’ की भूमिका अक्टूबर १९६० में मण्डरा के श्री श्रीकाल जोशी की कृपा से उपलब्ध हुई। ‘भूमिका’ अश्वेय चतुर्वेदी जी की ‘समीर इरादे : यशोव इरादे’ पुस्तक में छप गई है। इन ग्रन्थ में भी उसका कुछ भंरा दिया जा रहा है।

२. आत्माराम एण्ड सन दिल्ली के उदारमना संचालक।

३. भारतीय साहित्य-परिचय-माला।

महामहिम श्री श्रीप्रकाश

गवर्नमेण्ट हाउस,
शिलांग (असम)

प्रवास (कलकत्ता)

२६-११-४६

प्रियवर,

आपका २१ नवम्बर का इपापत्र मिला। अनेक धन्यवाद। आपका पहले भी पिताजी की जीवनी के सम्बन्ध में पत्र आया था। अवश्य ही मैं इस सम्बन्ध में सामग्री इकट्ठा करने में सहायता देना चाहूँगा। जहाँ तक याद आता है पहले भी मैंने आपको लिखा था, वही फिर लिख रहा हूँ कि इस सम्बन्ध में आप मेरे मित्र श्री विश्वनाथ शर्मा से पत्र-व्यवहार कीजिये। वे आपकी पूरी सहायता करेंगे। मेरा हवाला दे दीजिएगा। आप उन्हें जानते भी होंगे। उनका पता है—काशी विद्यापीठ, बनारस छावनी। मेरे योग्य जो सेवा हो, मुझे लिखियेगा। पहले 'लाका' बना लीजिए और तब मुझे भी मालूम हो सकेगा कि आप किस दृष्टिकोण से इस सम्बन्ध में कार्य करना चाहते हैं। आशा है आपका स्वास्थ्य अब बिल्कुल ठीक होगा।

आपका,
श्रीप्रकाश

डॉ० रागेय राघव

बैर, भरतपुर

२१-१०-५७

प्रिय मित्र,

मंगलमय ही जीवन का हर क्षण—
सहस्र प्रदीप भेजता हूँ दीपावली के अवसर पर—
उस अनाम को जिसने नाम धारण किया है कम—
उसे स्नेह मेरा देना—
एक दीप और जलाकर।

सस्नेह
रागेय राघव

१. 'सम्मेलन के समाप्ति' नामक ग्रंथ के सम्बन्ध में लिखा गया पत्र। जानकीय भी श्रीप्रकाश के रचनासम्बन्ध पिता डा० भगवानदास सम्मेलन के समाप्ति रख चुके थे। श्री श्रीप्रकाश जी उन दिनों असम के राज्यपाल थे।
२. सुप्रसन्न की नई बैठे 'अनन्य' के नागरकण-सरकार पर।

एक व्यक्ति : एक सस्था

५४६

श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर'

विवाम लिमिटेड, महारनपुर
१-६-५०

प्रिय भाई मुमनजी,

नमस्कार ।

इस बार तुमसे मिलकर मुझे बहुत ही सन्तोष मिला, क्योंकि तुम्हारे व्यक्तिगत से मुझे इस बार एक नया निखार नजर आया । अब तुम साहित्य के मच्चे निर्माण-पथ पर आ रह हो, यह मैंने देखा । तुम्हें निरंतर रूप से देखकर मुझे लगा कि मैंने उन १०-१२ घंटों में ही एक भूरी भैंस का पूरा व्यर्थ पी लिया । सच, कन्धे तन-से गए हैं, और सीना उभर-भरा गया है । भगवान् कहे तुम अपने क्षेत्र में स्यायित्व का गौरव पाओ और देख-देखकर मेरी उम्र बढ़ती रहे—सुख से, उत्साम से ।

'प्रेमचंद' तुम्हें पसन्द आया, अहोभाग्य । उस पर मेरा नाम जाना चाहिए, क्योंकि व्यक्तिगत स्मृतियाँ हैं उसमें । 'शान्तिप्रिय' वाला लेख १ ता० को स्वयं दिल्ली में तुम्हें दे दूंगा । 'देशद्रुत' के अब छांट रहा हूँ, रात १२ बजे तक भाड़ू लगाता रहा । मिलने पर सम्पादन कर दूंगा या फिर भेज दूंगा, तुम कर सेना । पुस्तकें नहीं मिली, शायद कल मिलें । लखनऊ के प्रयत्नों से निश्चिन्त रहो—मैं जो कर सकता हूँ, करूँगा ही । रोप प्रेम । योग्य सेवा ?

तुम्हारा सदा अपना ही,

प्रभाकर

पुनश्च—

'विवाम' को 'हृजिन'-सा कर दिया है । 'नया जीवन' के साथ वह ७ ता० तब पहुँचेगा । कभी-कभी लिखा करो उनसे ।

आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी

सागर विश्वविद्यालय,
३०-८-५१

प्रियवर,

आपका पत्र मिला । 'आत्मचरित' लिखने के आपके आमंत्रण को पूरा करना मेरे लिए कठिन है । अभी जीवन के केवल ४४ वर्ष ही देख पाया हूँ और ऐसी स्थिति पर नहीं पहुँचा कि लौटकर पीछे की ओर देखूँ । ऐसे अनेक अनुभव हैं जिनका उद्घाटन करने का समय नहीं आया । व्यक्तियों और विचारों का लेखा-जोखा लगाने की भी मनोवृत्ति में नहीं हूँ । अभी सम्भावना यह है कि कोई बात कहूँ तो उसका गलत अभिप्राय समझा जायगा । अवसर-प्राप्त लोगों की बात का ही लोग बुरा नहीं मानते, और मैं कह नहीं

१. 'जैसा हमने देखा' नामक मस्मरण-पुस्तक के लिए ।

सकता कि मेरे लिए वह समय कब आया ! अभी मैं पूर्ण तरह जो रहा हूँ—इसलिए जीवनी लिखना ठीक नहीं । हाँ कुछ ऊपरी घटनाएँ और तिथियाँ ही लिखनी हों तो मेरे सम्बन्ध में ३-४ पृष्ठों का एक खाका डॉ० इयामसुन्दरदासजी की सम्प्रीत 'हिन्दी के निर्माता' (भाग २) पुस्तक में दिया हुआ है, जो इंडियन प्रेस की 'सरस्वती सीरीज' में निकली है । आप चाहें तो उसका उपयोग कर सकते हैं । दोष दो-तीन पृष्ठों में आप मेरी पुस्तकों की टोह लगाकर उम्मीद पाए जाने वाले मेरे विचारों और दूसरी प्रतिक्रियाओं का संकलन कर लें । तब तब इस कामचलाऊ आत्मचरित में ही काम लीजिए और वास्तविक आत्मचरित की प्रतीक्षा कीजिए ।

आपका,
नन्ददुलार बाजपेयी^१

श्री स० ह्री० बात्स्यायन

मोतीबाग, नई दिल्ली
१६-२-६१

प्रिय सुमनजी,

आपका पत्र अभी मिला । आप ऐसा सकलन^१ कर रहे हैं वही प्रयत्नता की बात है । यों मैं 'रूपाम्बरा' के बाद जो दो और सकलन करने में लगा था (और हूँ) उनमें से एक प्रेम-काव्य का था—पर मेरे काम लम्बे होते हैं और मुझे दो वर्ष तो लगेंगे ही, तीन भी लग जावें तो क्या आश्चर्य ! आप कर्मठ हैं, जल्दी सग्रह तैयार कर लेंगे और अच्छा भी है । निरसदेह दूसरी भाषाओं के क्षेत्र में भी उसका मान होगा—और प्रेमी तो भारत में इतने हैं कि दो एक कथो, दस सकलन भी हो तो भी ग्राहकों का अभाव न होगा ।

सरनेह आपका
बात्स्यायन

१. सुमनजी प्रायः नई राहों के आवेष्टा हो रहे हैं । हिन्दी में आत्मचरितनामक साहित्य के अभाव का अनुभव करके उन्होंने हिन्दी के सभी वयमात्र साहित्यकारों को जो पत्र लिखे थे, उनके उत्तर में हाँ याँ पत्र प्राप्त हुआ था । ऐसे आत्मचरितों का संकलन 'जीवन-मृत्तियाँ' नाम से प्रकाशित हुआ है ।

२. 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' ।

डॉ० धर्मवीर भारती

धर्मयुग

पो० आ० बक्स न० २१३

टाइम्स आफ इण्डिया बिल्डिंग बम्बई १

१६-८-६१

प्रिय भाई,

पत्र और समीक्षा मिली। वास्तव में इस पुस्तक की समीक्षा हमारे यहाँ जा चुकी है और आगे किसी अब में हम उसे प्रकाशित करने जा रहे हैं। 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत' वाली पुस्तक मिली थी, बहुत अच्छी लगी। यह तो एक बात है, लेकिन उसको पाकर आपकी बहुत याद आई। हम लोगों को मिले बहुत दिन हो गए। इस बीच में कुछ बड़े मानसिक कष्ट के दिन बीते और उनमें जिन प्रिय मित्रों की याद आती रही उनमें से आप भी थे। एक दिन अधिकारीजी से आपके बारे में बहुत देर तक बातचीत होती रही।

आपका,

भारती

मलग्न 'अजय की टायरी...'

श्री देवराजी अवधेश्वर 'अरुण'

श्री राधाकृष्णाम्याम नम

जपला

जिला पनाम् (बिहार)

५-८-१९६६

भैया सुमन,

शत-शत प्रणाम।

आज तुम्हारे सम्पादन में हुए प्रकाशित, देखे मैंने गीतों के दो नये सङ्कलन, जीवन की छाया, परिभाषा सिकत मनोरम, उर-बृन्ता पर मन-अलियों का अभिनव गुञ्ज।

मुण्ड भावना, मधुर कल्पना मुखर हुई है, पक्ति-पक्ति में शब्द-शब्द में धर अक्षर में दीप्त कान्ति से लसित मुस्कुराता सहसा ज्यो, अरणोदय के साथ जलद नीरव सरवर में।

भाषा, भाव, छंद, शैली, हर दृष्टिकोण में, गीत मधुर ये हृदय वेदना को हर लेते, रोम-रोम को, पुलकित कर ये आत अनूठी, जयन-नुशतता का तेरी है परिचय देते।

१. 'अजय की टायरी'—डॉ० देवराज का उपन्यास।

व्यथांडम्बरहीन अति सक्षिप्त भूमिका, सरन, सरस गीता का बोध करा देती है, पढ़ने को कुछ और बाध्य करती मन को ओ, मानस से सुधिय के अतीत को हर लेती है।

गीतकार पाते आये सम्मान युगों से, जगती की भाषा में, नित नवगीत मृजन कर, हृदय सुटी देता जग-मानव शब्द-शब्द पर, उनको मुनवर लय में हँसता, रोना अम्बर।

अब भी है यह बात विषय की हर भाषा में, किन्तु एक हिन्दी अपना दुर्भाग्य मनाती, इतने अभिषेक हुए गीतों के निन्दक टर्म, आज गीत प्रणयन में कवि-नृतिज्ञ खजाना।

है भ्रात, चाहिए यथागीघ्र होना विचार अब, क्या हिन्दी का गीत उपेक्षित होता जाना ? नई मान्यताएँ इस तरह बदलती हैं क्या ? मधुर भावनाओं को क्यों दफनाया जाता।

बहनों की मधुर मरम कविताओं को पढ़कर मैं, हो जाता हूँ बाध्य सोचने को यह क्षण भर, देखर जीवन में प्रकाश इनके नव अभिषेक, दिया अनूठा कर्म, अनिवंच, कितना, भरवर।

इसी तरह कुछ और मगह करो प्रकाशित जले बतिका स्नहहीन नूतन छवि पाकर, फूल बनें कलिया, मुर्मानी-मो उपवन में, अहोभाग्य समझे भैया तुम्हारे अपनाकर।

मुझे, तुम्हारा बसने उतना ही दुर्भाग्य है, चदा का बच्चों के हाथों में आ जाना, औस-कणों का दोपहरी में तूण पर हँसना, कुमदिनि का रवि-दर्शन में नित मुस्काना।

विदा ले रहा कला-प्रदासक अनुज तुम्हारा, कला-ज्योत्स्ना में तेरी द्रुत खो जान को, जैसे अधियाली प्रकाश से विदा माँगकर रजनी में आती रजनीमय हो जाने को।

मुझ असम्प की पाती में कोई विचार यदि तीव्र हो तो भैया क्षमा मुझे कर देना, एक अजनबी, अनुज जगनकर भी जीवन में, कभी-कभी सम्भव हो ता, मेरी मुधि लेना।

तुम्हारा ही छोटा भाई
बैरागी अबघैदर 'अरण'

१. पत्र-लेखक की अन्नःमखिला सरस्वती सुमनसों को देखे-पढ़ाने बिना ही केवल व्यक्तिगत और कृतित्व से प्रेरित और द्रविण हुए हैं।

एक व्यक्ति . एक सस्था

५५३

श्री नरेन्द्र शर्मा

५६४, उन्नीसवीं रास्ता, खार
बम्बई, ५२
२७-६-१९६४

प्रिय श्री क्षेमचन्द्रजी,

सस्नेह नमस्कार। आशा है आप सानंद और सकुशल हैं। आजकल मैं तो बरण और इद्र^१ के आधिपत्य में घर पर छुट्टी मना रहा हूँ। एक पखवारा और बचा है। फिर तो नई दिल्ली और आकाशवाणी।

यदि सम्भव हो, तो आप कुमारी प्रेमलता वर्मा के लिए अपनी ओर से प्रयत्न करने सहादरा वाले स्कूल में जगह दिलाना में महायत्न करें। यदि और कहीं भी कुछ हो सके, तो अवश्य करें। अनुग्रह होगा।

सस्नेह आपका
नरेन्द्र शर्मा

श्री राजेन्द्र यादव

द्वारा पोस्ट मास्टर,
कसीली (पजाब)
२४-४-६६

भाई श्रीसुमनजी,

जित समय मुझे जाना था, उसके छोड़ी ही देर पहले दिनेश ने बताया कि आपको चोट लग गई है—यस के ऐबमोडेंट^१ से। रकना सम्भव नहीं था इसलिए आना पड़ा। किन्तु मन में सचमुच चिन्ता है। डॉ० रामविलासजी के बाद यह दुर्घटना का चक्र आपके साथ—इसका मुझे तिलें कि कोई गम्भीर बात तो नहीं है। मेरी अनेक-अनेक शुभ-कामनाएँ लें—इसके बाद तो आपसे मिलने की कितनी इच्छा है—वह नहीं सबता। आते समय निश्चय ही मिलूंगा।

आशा करता हूँ आप अब तक पूर्ण स्वास्थ्य लाभ कर चुके हैं।

आपका,
राजेन्द्र यादव

१. नरेन्द्र शर्मा के सुपुत्र।

२. कुछ वर्ष पूर्व सुमनजी अकस्मात् बस-दुर्घटना से ग्रस्त हो गए थे। उस समय उनके अनेक मित्रो और शुभचिन्तको ने उनके प्रति शुभकामनाएँ अर्पित की थी। लेकिन ने उस समय यह पत्र भेजकर अपना वेदना और शुभेच्छा व्यक्त की था।

श्री महावीर अधिकारी

नवभारत टाइम्स

बम्बई १

पोस्ट वाक्स न० २१३

१६ अक्टूबर, १९६१

भाई सुमनजी,

यह अत्यन्त आश्चर्य तथा खेद की बात है कि बम्बई में एक हजार भील की यात्रा करने के बाद भी आपके दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हो सका। टेलीफोन पर आपने आश्वासन दिया था कि श्री मुमिनानन्दन पन्त के बिदाई-ममारोह के अवसर पर आपके दर्शन होंगे, लेकिन कोई ऐतिहासिक कारण ही रहा होगा कि आप उसमें सम्मिलित नहीं हो सके। वैसे भी मुझे दर्शन देने अथवा मेरे दर्शन करने में आपकी दिनचरपी कम ही है।

इस समय एक विशेष प्रयाजन में आपका पत्र लिख रहा हूँ। बम्बई के सुप्रसिद्ध लेखक तथा अपने वयोवृद्ध मित्र डा० जगदीशचन्द्र जैन न आपका मेरी प्रेरणा पर एक पत्र लिखा था जिसमें राजकमल प्रकाशन में फँसी हुई उनकी एक पुस्तक का जीर्णोद्धार की खर्चा की थी। क्या यह सम्भव हो सकता है कि आप इस बारे में दिलचस्पी लेकर कोई अन्तिम निर्णय करा सकें? मुझे मालूम है कि श्री ओम्प्रकाश मास्का-यात्रा पर गए हुए हैं। फिर भी उनकी अनुपस्थिति में जानकारी प्राप्त की जा सकती है। कृपापूर्वक पत्र द्वारा यह आश्वासन देने का कष्ट तो अवश्य करें कि आप इस दिशा में चेष्टा करेंगे।

श्री जैन न बम्बई में मेरे प्रति अतक ऐसे काय किये हैं जिनका मैं उपकार मानता और मेरे मित्र की हैसियत से आपको भी यह उपकार मानना पड़ेगा। वडे भरोसे के साथ मैंने आपका नाम उन्हें बताया था। कृपा करके इस भरोसे को न टूटने दीजिए।

मैं यहाँ टीक हूँ। दिल्ली-आगमन पर आपके दर्शन और सम्पर्क का लाभ प्राप्त करने के लिए केवल एक ही मार्ग अब मुझे दिखाई पड़ रहा है कि घर जान के बजाय मैं अपना थोरिया बिस्तर लेकर आपके ही शुभ निवास पर आ धमकूँ। क्या आप इस कुर्घटना के लिए तैयार हैं?

वक्तो तथा श्रीमतीजी को यथायोग्य।

आपका,

महावीर अधिकारी

डॉ० जगदीशचन्द्र जैन

२३, सिकन्दरी राक, बम्बई २०

२३-८-६१

प्रिय सुमनजी,

'नवभारत टाइम्स' के सम्पादक मेरे मित्र श्री महावीर अधिकारीजी से मुलाकात हुई थी। वे स्वयं आपको पत्र लिखना चाहते थे। मैंने सोचा मुझे भी आपको लिखने का

एक व्यक्ति * एक सम्था

५५५

घोड़ा-बहुत अधिकार है ही। इसलिए यह पत्र लिखकर कुछ कष्ट दे रहा हूँ।

मेरी पुस्तक 'भारतीय तत्त्व चिन्तन' प्रगति प्रकाशन, दिल्ली का प्रकाशनार्थ दी गई थी। जब वे लोग इसे प्रकाशित करने में असमर्थ रहे तो राजकमल ने इसे प्रकाशित करना स्वीकार किया। नवीन प्रेम के मैनेजर श्री सेठ, राजकमल के अधिकारी श्री देवराज, प्रगति प्रकाशन के मालिक बलवन्त सहगल और मैने लिखकर तब एपीमैण्ट तैयार किया जिम पर चारों के हस्ताक्षर हुए। पुस्तक वर्षों से पड़ी हुई थी, इसलिए पुस्तक के प्रकाशन के लोभ में आकर मैने इन लोगों की शर्तें स्वीकार कर लीं। शर्तें में यह लिखा गया कि जब पुस्तक का सारा खर्च निकाल आएगा उनके बाद मुझे रायल्टी मिलेगी। यह एपीमैण्ट १९५४ का है, सात वर्ष होने आये, पता नहीं क्या गोल-भाल हो रहा है। यदि सच हो तो कृपया देवराजजी और सेठजी में पता लगाकर सूचित करने का कष्ट करें। आशा है स्वस्थ एवं प्रसन्न होंगे।

पुनश्च—

एपीमैण्ट में लिखा है कि ६ महीने बाद हिसाब भेजा जायगा, लेकिन वे लोग नहीं भेजते।

आपका,

जगदीशचन्द्र जैन

श्री रामानुजलाल श्रीवास्तव

इंडियन प्रेम प्रा० लि०, जबलपुर १

५-११-६४

प्रिय भाई,

दिनांक ३१-१० का कार्ड मिला। माताजी के देहावसान का समाचार पढ़कर दुखी हूँ। भगवान् आपको इस वियोग की धर्मपूर्वक सहन करने की शक्ति दे।

इस बीच आपने व्यक्तित्व के सम्बन्ध में एक उत्तम लेख पढ़ने में आया। आपने प्रति अधिक आदर तथा स्नेह का लगाव हुआ। शब्दों के समग्रह के बारे में उस लेख में चर्चा नहीं है, न यह कि आप उर्दू-फारसी बिलंबी जानते हैं।

मैं गौडवाने का कोल-भील शहरों में शहर दिल्ली वाले का क्या पद्य-प्रदर्शन कहूँ? उर्दू का केन्द्र तो था ही, हिन्दी का भी केन्द्र अब दिल्ली ही है। एक से एक रघो-महारघो है, एक से एक पुस्तकालय। मुझे एक अक्षर लिखते भी नय होना है।

भारतेन्दु बाबू से लेकर द्विवेदी-युग तक हिन्दी के अधिकतर साहित्यिक उर्दू-फारसी में पढ़े होते थे। 'वकिता-कौमुदी' नाम २ देखिए। भारतेन्दुजी 'रसा' उपनाम से उर्दू के पूरे कवि थे। भानुकावि जगन्नाथप्रसादजी के दो उर्दू के समग्रह 'फंज' उपनाम से

मिलते हैं। प० प्रतापनारायण, बाबू बालगुनन्द मुस्त, प० नाथूराम गकर शर्मा, प० गया-प्रसाद शुक्ल 'सनेही' सब उर्दू के अच्छे-खासे कवि थे। इसी प्रकार उर्दू के साहित्यिक भी हिन्दी के पूरे वक्त्र थे। अपने सग्रह को भारतेन्दु से आरम्भ करना बहुत असाध्य होगा। ठेठ उर्दू में गजलें लिखने वाले हिन्दू तो बहुतरे थे और हैं, फारसी लिखने वाले भी। दीक जप्रेजी की तरह फारसी राजभाषा ही थी, यद्यपि अंग्रेज हमारी अंग्रेजी को 'बाबू इंग्लिश' और ईरानी हमारी फारसी को 'लाला फारसी' कहते थे। मात्र हिन्दुओं की लिखी गजल आप कहीं तक ढूँढ़ेंगे ?

हिन्दी में प्रतिनिधि रवाइयात का सग्रह प्रकाशित हो चुका है। उसमें लेखक रवाई का वह वक्त्र 'रवाइयाँ' मानते हैं और रवाई को 'मुक्तक' कहते हैं। वे रवाई की अच्छाई तो मानते हैं, पर उसका उर्दू फारसी रूप पूरा-का-पूरा न जानते हैं, न मानते हैं। वे उस अच्छाई को हिन्दी की प्रकृति के अनुकूल ढाल लेना चाहते हैं, जैसे सॉनिट या अब लिमरिक को तुक्तक के रूप में। यह शुभ लक्षण है। 'प्रज्ञ' और 'एम्पूज' हर चीज के माल है। हमने अपने ज्ञान के द्वार खुले रखे हैं। हम कहेंगे : जो बन्द कर देगा, घटेगा।

इसी प्रकार का गजलों का सग्रह हो। गजल यानी हरिण। माशूक गज्जाल-अरम अर्घान् मुगनयनी है। आलंकारिक अर्थ-औरतो या माशूकी से बातचीत। क्या ? प्रेम-निवेदन या बिरह-निवेदन या नव शिख बर्णन। 'गालिब' के लिए यह काफी नहीं। वे दर्शन या सूफी भाव लाए। हाली और बकवस्त ने लगभग गजल लिखना छोड़ दिया। उपदेशात्मक मुसद्स लिखते थे। डॉ० इक्बाल नये लिखते थे। पर 'दाग और 'अमीर' ने ऐसी गजलें लिखी कि वे तबायफो के गणे का द्वार हो गई। ग़ुमार रसरज तो है ही। नव-युवक लट्ठू हुए। बंगाली, गुजराती, मराठी में भी घडले के साथ गजलें लिगी और गाई जाती हैं। छायावाद के समय भी गजल बाद हाला-वाद, रवाई-वाद चला। आज भी चल रहा है। जवान आदमी सौंदर्योपामना कैसे छोड़ेगा ? महाकवि निराला और बाबू भगवती-चरण वर्मा ने दावे के साथ हिन्दी-गजलें लिखी थी। इस काल के आस पास से अपना सग्रह लगभग आज तक का हो।

मैं मनवाना नहीं चाहता। यह कहना चाहता हूँ कि बहुत बहुत बढ़ी है। पत्रों द्वारा करना कठिन है। एक से एक बढ़कर अधिकारी आपके आस-पास हैं। मैं बिलकुल फट्टूस हूँ। फिर भी कुछ पूछना चाहे तो ठेठ प्रश्न कीजिए। एक व्यापक समस्या पत्रों द्वारा सुलभाना कठिन है।

सदा सुखी रहे।

भवदीय
रामानुज

१. मध्यप्रदेश के वयोवृद्ध साहित्यकार ! जिन दिनों सुमनजी ने हिन्दी-पत्रों का एक प्रतिनिधि सफलन तैयार करने का विचार किया था, उन दिनों उन्हें पत्र लिख कर कुछ मित्र सार्थक भी थे।

एक व्यक्ति . एक सस्था

५५७

डॉ० हरिवंशराय 'वच्चन'

विदेश मन्त्रालय,
नई दिल्ली
२६-८-६२

सम्मान्य वन्धु,

'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के' प्रेमगीत की एक प्रति आपने मुझे देने की कृपा की, इसके लिए बहुत आभारी हूँ।

मैंने आज ही यह पुस्तक समाप्त की है।

आपने बड़े परिश्रम और लगन से यह पुस्तक तैयार की है। आपकी कठिनाता का कुछ आभार भूमिका के पृष्ठों में हुआ। आशा है आपका धर्म सफल होगा और हिन्दी-पाठक इसका स्वागत करेंगे।

बड़ी बौनी हिन्दी के द्वारा बौसवाँ सदी में नारी हृदय की प्रेम भावना जिन रूप में निखरित हुई है, उसको जानने की एक बड़ी खोज बनींटी आपने उपस्थित कर दी है। इसका साहित्यिक महत्त्व तो ही सामाजिक दृष्टि में भी इसका महत्त्व कम नहीं है। कितनी ही पंक्तियों में मध्यकालीन संस्कृति से आवद्ध और नियंत्रित नारी-हृदय कितनी सामर्थ्यता में खूला है। फिर भी भारत की नारी ने महज स्याँदा बही भी नहीं छोटी। इतने समय प्रेम-गीत सायद ही किसी अन्य भाषा में मिल सकें। बर्गन के प्रति विद्रोह की भावना गन्त हुए भी बना के लिए मैं समय की आवश्यकता समझता हूँ।

बला की दृष्टि में देखें और निष्पक्ष होकर जाँचें तो गीतों का स्तर बहुत ऊँचा है। उन सायद १७५ गीतों में सर्वश्रेष्ठ की दृष्टि में चयन करना चाहे तो दस गीत मुश्किल से आँगे। कुछ गीतों में रचना-दोष बहुत भौंटे भी हैं।

सामयिक दृष्टि से एकाध बड़े नाम छूट गए हैं उनको किन्हीं-न-किन्हीं प्रकार रग हो लेता था। मैं स्त्री की हर जिद पूरी करने के पक्ष में हूँ।*

शारदा वेदालवार के सम्बन्ध में एक सूचना गन्त है। उनको पो-एच० डी० पटना-विश्वविद्यालय में नहीं, लन्दन-विश्वविद्यालय में मिली थी—उन्होंने तीन वर्ष वहाँ रहकर खोज-नार्थ किया था। यह मैं इसलिए जानता हूँ कि मैं भी उस समय कैम्ब्रिज में शोध-कार्य कर रहा था। अगले सम्बन्ध में छीक कर दें। छूट गई कवयित्रियों को भी सम्मिलित कर लें। प्रूफ आदि की कुछ गलतियों की ओर आपका ध्यान गया ही होगा। मुझे खेद है कि स्वास्थ्य अच्छा न होने के कारण मैं पुस्तक-सम्बन्धी उत्सव में नहीं आ सका। आशा है वह सफल रहा होगा।

मैंने आपको एक सुभाव दिया था कि उर्दू छन्दों में हिन्दी काव्य की उपस्थिति पर भी एक अच्छा मकान तैयार किया जा सकता है। भारतेन्दु, लाला भगवानदीन 'नदीमें दोन' उनका सग्रह निकला था, निराला, रामभुनाथ 'शेष' जो परम्परा डाल गए हैं वह समय १० वच्चन जी का सकेत श्रीमती पद्मा 'सुधि' की ओर है।

पाकर विवसित हुई है। और आज तो वह शायद जोरो पर है। उसका लेखा-ओखा लगाने और उसको निर्देशित करने की आवश्यकता है। उसे उर्द की अनुकृति तो हरगिज नहीं बनना है। सोचना है हिन्दी इस माध्यम से क्या कुछ नया कर सकती है। यदि ऐसा काम हाथ में लेने का इशदा हो तो वही आपने इस सम्बन्ध में विचार-विनिमय करना चाहेगा।

आशा है आप स्वस्थ प्रसन्न है।

मेरी शुभकामनाएँ,

स्नेहाभिवादन

वचन

श्रीकान्त वर्मा

२५ नार्थ एवेम्पू नई दिल्ली

१५-३-६१

प्रियवर,

आपके पत्र के लिए धन्यवाद। मैंने आपको जो रचना भेजी थी, वह गीत ही थी और भरा अनुमान है वह सर्वथा गेय है। यह अवश्य है कि वह उस प्रकार की लोकविषय धुन के अनुकूल नहीं है जिसका श्रवण बलि सम्मेलन में होता है।

खैर आपकी सद्भावना और शुभाशना के लिए आभारी हूँ और अतः अब यह ठेठ छन्दबद्ध प्रेम-गीत भेज रहा हूँ। इसके बाद अब अगर कुछ न भेज सकूँ, तो मेरी अनमर्यादा जान क्षमा करेंगे।

आपका

श्रीकान्त वर्मा

डॉ० रामविलास शर्मा

गोकुलपुरा आगरा

२५-७-५२

प्रिय सुमनजी,

आपके दोनों पत्र मिले। पहले का उत्तर देने की तैयारी कर रहा था कि दूसरा भी आ गया। उम्मीद है कि आपका तीसरा पत्र दस पोस्ट कर देने के बाद ही मिलेगा।

आपने पन्द्रह जुलाई के पत्र में लिखा था कि एप्रीमेण्ट फार्म कल भेजूंगा। वह अभी तक नहीं आया, जिससे तमस्वी हुई कि बिलम्ब मेरी ही तरफ से नहीं होता।

आपकी इच्छानुसार पुस्तक लिखने की बात गोप्य रहेगी।^१

१. 'प्रेमचन्द्र और जनका युग'।

एक व्यक्ति : एक सस्या

४५६

आप चाहते हैं कि गैली अधिक दुरूह न हो, इसका ध्यान रखूंगा।

“विचारियों को यह अवसर न मिल जाये कि वे यह कहकर विरोध करें कि हममें तो साम्यवाद-ही-साम्यवाद है।” मैं कोशिश करूँगा कि मेरी किताब में प्रेमचन्द-ही-प्रेमचन्द हो, उनके सिवा कुछ न हो। लेकिन विरोध बिना अवसर और दलील के भी हो सकता है, यह याद दिलाना असंगत न होगा।

आप असमजस में न पड़ें, मैं भरमब पाण्डुलिपि १५ अगस्त को भेज दूँगा कि आपको १५ अगस्त को मिल जाय। “जबरा प्रगतिवादी टच कम ही देने की कृपा करें, उसना ही जितना कि आप अपेक्षित गममें, क्योंकि पुस्तक छात्रों के हाथों में जानी है इससे आपके परिश्रम को भी हानि पहुँचने की आशंका है।”

मेरे विचारा से आप परिचित होंगे, जो मैं लिखूँगा, जिम पर लिखूँगा, उन विचारा के प्रभाव से। कितना टच अपेक्षित है, कितना अनपेक्षित, इसका फैसला मैं आप पर छोड़ दूँगा। यदि पुस्तक में आपके प्रकाशक को नुकसान होता दिखाई दे, तो पाण्डुलिपि चापस कर दीजियगा। मैं ढाई सौ रुपये मनीआर्डर से भेज दूँगा।

आशा है आपका असमजस दूर हो जायगा और आपकी स्थिति को इस पत्र से इसीमान हो जायगा।

आपका अपना,
रामविलास शर्मा

श्री वीरेन्द्रकुमार जैन

भारती
(भवन की पत्रिका)

भारतीय विद्या भवन
चौपाटी पथ, बम्बई
दिनांक ६-८-६३

प्रिय भाई,

आपका कृपा-पत्र मिला। सखनऊ के मित्र का उत्तर आपको मिल गया होगा। मुझे उधर से तो अब अमृताजी की प्रति^१ मिलने की आशा कम [ही है। बड़ी कृपा हो यदि आप स्वयं ही क्षीघ्र एक प्रति मेरे पते पर भिजवा दें। अब तो बहुत विलम्ब हो गया है।

अपने काम की एक बात में मैं आपका सहयोग चाहता हूँ। ‘हिन्दी के लोकप्रिय कवि’ सीरीज में अब तक काफी नीचे तक की श्रेणी के कवि कवर हो चुके हैं। जहाँ तक मुझे मालूम है वह पुस्तक-मासा—आपका ही आयोजन है।^२ आप ही से पूछता हूँ, क्या मेरा कवि उस पुस्तक-मासा में जाने योग्य नहीं? आधुनिक होते हुए भी मेरी कविताएँ

१. ‘माधुनिक हिन्दी कविविद्वियों के प्रेमगीत’।

२. यह श्री वीरेन्द्रजी का भ्रम है। गुपनजी ने इसका प्रतिवाद अपने उत्तर में कर दिया था।

बहुत व्यापक रूप से लोकप्रिय हुई है। यदि आप उस पुस्तक-माला में मेरे कवि को भी जाने लयक समझे और वैसी योजना बना सकें, तो मैं एक अधिकारी मित्र का नाम आपको सुभाऊंगा, जो मेरी कविताओं का यथेष्ट सकलन-सम्पादन करके एक अत्यन्त प्रामाणिक भूमिका भी लिख देंगे। आपका स्नेह सहयोग के प्रति प्रत्यागित रहूँगा। आशा है सानन्द होंगे।

आपका भाई
वीरेन्द्रकुमार जैन

डॉ० कुमारी अमृता भारती

सर्वनी हाउस
सान्ताक्रुज, बम्बई-५५
८ ७ ६४

आदरणीय श्री सुमनजी,

आपका कृपा-पत्र मिला। मानाजी के निधन का दुःख समाचार सुनकर मेरा मन बड़ा दुःखित और कानर हो आया। आद्यन्त रूप से तो मैं ही एक मात्र वह 'प्यार' है जो हमें अन्तिम आश्वामन और सुरक्षा देती है। या इस प्यार की मगन-छाया इनती बड़ी होती है कि न रहन पर भी आवृत्त त्रिय रहती है, तो भी हमारे प्रत्यक्ष अभाव ने आपको कितना सतत किया होगा, इसका अनुमान मेरा कवि-मन और नारी मन सहज कर सकता है। मानाजी की आत्मा के लिए मैं विनम्र हूँ और आपकी आघात-मुक्ति के लिए प्रार्थना करती हूँ। जल्दी ही आप इस दुःख से उबरकर शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्य-लाभ करें, यह मेरी अन्तर-कामना है।

...उपन्यास की पाण्डुलिपि मैं तैयार कर रही हूँ। आपके निर्देशानुसार मैंने उपन्यास का नाम 'आत्म-स्वीकरण' (कन्फेशन के स्थान पर) रखा है। पूरा नाम होगा, 'देवाशितनी का आत्मस्वीकरण'। पाण्डुलिपि के बारे में मैं एक सम्मति चाहती हूँ, क्या मैं उसे टाइप कराऊँ अथवा मूल लिपि ही भेज दूँ? यदि पाण्डुलिपि ही पूर्ण सुरक्षित रह सके तो मुझे टाइप कराने की भ्रमण न रहेगी। कृपया आप लिखें। क्या आप 'राजपाल प्रकाशन' से ही छपवाने की व्यवस्था करेंगे?

मेरी बड़ी इच्छा थी कि मेरा कविता-संग्रह पहले छप जाता। मेरी प्रथम पुस्तक कविता-संग्रह हो, यह मेरे कवि के व्यक्तित्व से जुड़ी हुई बात है। या प्रकाशन के क्षेत्र में कविता को परेशानी को मैं मगन रही हूँ, पर अगर यह मेरी 'विशफुल बिकिंग' न हो और अन्यथा आग्रह न हो तो कृपा कर मुझे इतनी जानकारी और दें कि अगर मैं ३०० रुपये की पूर्व व्यवस्था करूँ तो भा क्या 'राजपाल प्रकाशन' से संग्रह नहीं निकल सकता? बाद में वे मुझे उस राशि के बदले कुछ प्रतियाँ दे दें। संग्रह का नाम शायद मैंने आपको

एक व्यक्ति एक सस्था

५६१

पहले भी लिखा था, 'मैं नट पर हूँ।'

'नारी नेरे रूप अनेक' तो अच्छा सकता बन जाएगा, उनके लिए प्रकाशक न मिला, यह बड़ी विचित्र और माहिल्य के लिए निराशाजनक बात लगती है। आपने और कौन-सी पुस्तकें पहले सम्पादित की हैं, अगर आप सुविधा से कभी भिजवा सकें तो बहुत आभार मानूँगी।

एक आग्रह और सुझाव मेरा और है। आप क्यों नहीं 'नई कविता' की दस कवयित्रियों का एक सक्कल रचना-प्रक्रिया और परिचय के साथ सम्पादित करते? आपके सम्पादन में इन कवयित्रियों को तो जग मिलेगा ही, शायद पुस्तक को भी जग मिले। कवयित्रियों में बान्ना, कौति चौधरी, निर्मला वर्मा, रमा सिंह, प्रेमनता वर्मा, स्नेहमयी चौधरी, अमृता भारती आदि हो सकती हैं।

मैं ज्यादातर अनुवाद ही करती हूँ मौलिक लेखन के अलावा। वहीं मेरी जीविका और जीवन है। कभी फिक्शन में या पॉट में या पोट्टरी में कोई अच्छी चीज अनुवाद के लिए हो तो आप भिजवाने की व्यवस्था करें। अनेक पाकेट बुक्स भी निकलती रहती हैं, कृपया आप ध्यान रखें।

आप अपने स्वास्थ्य के बारे में लीजें। आपका चित्त स्थिर हो, यह मेरी सगल-नामना है। पत्र-दे।

सादर
अमृता भारती

श्री वेदारनाथ अग्रवाल

बांदा (उ० प्र०)

आदरणीय सुमनजी,

आपका कृपा पत्र मिला। यह जानकर प्रसन्नता हुई कि आपको मेरी भेजी रचनाएँ पसन्द नहीं आई और आपने अपनी नापसन्दी स्पष्ट शब्दों के माध्यम से व्यक्त कर दी। मुझे सदैव ही सत्य के प्रति समतुल्य रहा है। आपने हृदय में सत्य बहा है इसमें मैं विचित्र दुःखी नहीं हुआ। अब 'नीद के बादल' से दो गीत भेज रहा हूँ। शायद वे रचें। रचें या न रचें, मुझे पत्र अवश्य लिखें और लिखते रहे, ताकि मैं अपने काव्य और विचार को सही दिशा में ले जाने में समर्थ रहूँ। सबसे बड़बुर यही रहते-रहते कभी-कभी भ्रमों के जाल में फँस जाता हूँ। आप सबका सहयोग ही मुझे उबारे रह सकता है।

आपकी मेरा नेत्र पसन्द आया। यह मेरा सौभाग्य है। परन्तु यह लिखते कि आखिर क्या बात उसमें ऐसी थी जो पसन्द आई। केवल तारोफ न लिखकर अपनी टिप्पणी भी लिखा करें तो रचि का परिष्कार भी होता रहेगा।

आशा है कि आप आनन्दपूर्वक हैं। मैं सज्जुशल हूँ। पत्र भेजें जबस्य।

आपका कृपावादी,
वेदारनाथ अग्रवाल

श्रीमती प्रकाशवती

पटना

१६-४-६३

सुमन भैया,

'नवभारत टाइम्स' में देखा कि बम दुर्घटना में आप घायल हो गए हैं और ईश्वर की अनुकम्पा से आपकी जान बच गई !

पहली पंक्ति में जितना वृष्ट हुआ था, यह जानकर कि आपने बयान भी दिया है, सन्तोष हुआ। आप अब कैसे हैं ? लौटनी डाक से उत्तर दिलवाइये। कहा चोट आई। आप अगली मीट पर ही थे न ?

भाई, अपने बाल-बच्चों के भाग्य में आप जनायु हा। अभागिनी हिन्दी माँ की गोद में आप सौ वर्ष खेलें और इस दुखियारी बहन की शुभकामनाओं में भी स्वस्थ सानन्द रहे। मुझ कितना भरोसा है इस पृथ्वी पर मेरा भी एक भाई है। मैं पुनः प्रार्थना करती हूँ, अपना कुशल शीघ्र ही भेज। आपको कोई ऐसी चोट तो नहीं आई ?

आए दिन बम-दुर्घटनाएँ हुआ हो करती हैं, फिर आप बम की सवारी क्यों करते हैं ?

सुमन भैया, भगवान् मेरी भी उम्मीद आपको ही दे दे और आप स्वस्थ प्रसन्न रह-कर हिन्दी का भण्डार भरते रह। आशा ही नहीं, पूर्ण विश्वास है कि टालेंगे नहीं, लौटतीं टाक से खबर देंगे। बच्चों का प्रणाम लें।

आपकी मंगल-कामना में

मेरा लड़का दिवाकर, जिसे आपने देखा था वह भी बहुत उत्सुक है। पूछ रहा है कि आप अब कैसे हैं ? पशोत्तर जल्दी दे।

आपकी बहन—

प्रकाशवती

कुमारी निर्मला तलवार

बंगीय हिन्दी परिषद्

१५, बकिम स्टर्जो स्ट्रीट, कलकत्ता-१२

दिनांक १३-११-१९६३

श्रद्धेय सुमनजी,

आपका त्रपा पत्र मिला, आभारी हूँ। स्नेह और भोजन्य की सुगन्ध तो आप अपने साथ लेकर चलते हैं, और सर्वत्र विकीर्ण करते हैं, फिर भला दूसरी के स्नेह और सौजन्य के प्रति कृतज्ञता आपन की बात कहाँ रहती है ? बहुतों आपकी अपनी वस्तु है।

एक दीर्घ काल से आपकी प्रतीक्षा थी और अचानक आपका टेलीफोन आकर जो प्रसन्नता हुई, उसे व्यक्त करना सम्भव नहीं।

एक व्यक्ति एक मर्यादा

५३

बंगीय हिन्दी परिपद् के फलने-फूलने का आपने आशीर्वाद दिया है। आपने हिन्दी-भवन और विमान पुस्तकालय की बात कहकर अनेक लोगों के हृदय की बात कही है। मुमताजी, वह एक सात्विक स्वप्न है। हम लोगों के मानने गुरु-ऋषि चुवाने का जदमर उपस्थित है। नहीं जानने किम दूरी तक उसे चुका सकेंगे। हिन्दी-भवन बन जाने पर निश्चय ही आचार्यजी की आत्मा को प्रमत्तता होगी। क्या वह हम लोग कर सकेंगे ? कैसे ?

परिपद् को आप-जैसे समर्थ कुछ व्यक्तियों का यदि सहयोग मिल सके तो निश्चय ही वह बहुत कार्य कर सकती है। परिपद् के करीब ३० प्रकाशन हैं, उनमें मैं अनेक ऐसे हैं जो हमारे देश के सबसे पुस्तकालयों के मूल्य को बढ़ा सकते हैं—पर वहाँ तक वे पहुँचें कैसे ? हमारी सरकार प्रति वर्ष हजारों-लाखों रुपये की पुस्तकें खरीदती है, पर विसर तरह वहाँ तक पहुँचा जाता है, यह हम नहीं जानते।

राज्य सरकार और केन्द्रीय सरकार हिन्दी के विकास प्रचार-प्रसार के लिए बड़े-बड़े अनुदान देती हैं—पर वे लोग कैसे हैं, जो उन्हें प्राप्त कर सकते हैं ?

इसमें दो मत नहीं हैं कि अर्थ का बहुत बड़ा महत्व है। वह नापन ही नहीं, माध्य नहीं, फिर भी तो महत्वपूर्ण साधन है, माध्य भी उसका मुलापसी हो जाता है। इन बठिनाई को प्रतिदिन अनुभव करते हैं—‘प्रचार’ केवल आदर्श है ‘आचार’ ही नित्य है। ‘प्रचार’ को जीवित रखने के लिए भी ‘आचार’ अनिवार्य है और यही आपने उन दिन कहा भी था।^१

परिपद् की ‘प्रसाद-मुस्तिका’ आपसे निबट प्रसाद पाने के लिए ही रखी गई थी—आपने उसमें कुछ लिखा नहीं। जल्दी में थे और मैं भी स्मरण न दिला सकी।

परिपद् के प्रकाशनों की वृद्धि में भी आपका महत्वपूर्ण सहयोग हो सकता है—कृपया वह पथ बताएँ जिससे साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत पुस्तक प्रकाशनार्थ परिपद् पा सके। क्योंकि उनकी बिज्जी शीघ्र हो सकती है। उसने परिपद् को लाभ होगा। बिना किसी औपचारिकता के सब बातें कह दी हैं। यहाँ तो वह सबने का अवसर ही नहीं पा सकी थी।

दीपावली की मंगल-बामनाओं सहित—

बिनीता—

निर्मला तलवार

१. आचार्य श्री ललिताप्रसाद मुखर्जी ।

२. ‘बंगीय हिन्दी परिपद्’ की ओर से ६ नवम्बर १९६३ को आयोजित मुम्बई के स्वागत-समारोह के भाषण की ओर संकेत है ।

श्री बालकृष्ण बलदुवा

रामगज, वानपुर

२१-१०-६२

प्रिय सुमनजी,

आशा है आपका 'आदर्श, अवमाद और आस्था' थोड़ी-बहुत पढ़ने का अवकाश मिल सका होगा।

क्या यह सम्भव होगा कि दिल्ली के किसी अच्छे प्रकाशक-विशेषता से आप इसके सोल डिस्ट्रीब्यूटरशिप का अनुबंध मेरा करा दें ? जो शर्तें आप उचित समझेंगे, वे मुझे मान्य होंगी। मुझमें पूछने की कोई आवश्यकता नहीं शर्तों के सम्बन्ध में। आप अनुभवों हैं। आपके हाथों मेरा हित होना निश्चित है। मरी आजीबिका तो इससे है नहीं। केवल यही चाहता हूँ कि अच्छी विषय-वितरण-व्यवस्था हो जाने से पुस्तक पड़ी नहीं रहेगी।

अपने व्यस्त कार्यक्रम में देर-सदेर थोड़ा-बहुत इसका ध्यान रख सकें तो रहिये। विशेष भेंट होने पर

सन्नेह

बा० कृ० बलदुवा

श्री देवेन्द्रनाथ 'प्रशान्त'

द्वारा 'पूर्वज्योति' साप्ताहिक, गौहाटी

२२-३-१९६६

प्रिय सुमनजी,

आपको सम्भवतः मेरा स्मरण हो। जुलाई १९५३ में श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' के 'नया जीवन' कार्यालय में मुलाकात हुई थी। मेरे पास सूचना आई है कि आपकी अर्द्धशती-पूर्ति पर आपको एक अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किया जाने वाला है। उसके विषय ग्रन्थ में ज्ञात हुआ कि आपका जीवन अद्भुत अनुभवों का भण्डार रहा है तथा अध्ययन एवं चिंतन की दोहरी ज्योति से आप निरंतर साहित्य-सेवा में लगे रहे हैं। मेरा मुआजा है कि मिनम्बर ६६ में ही आप हिन्दी-जगत् के सम्मुख अपनी 'आत्मकथा' भी प्रस्तुत करें। आशा है, इस ओर ध्यान देने का कष्ट करेंगे।

फरवरी, ६६ के 'नया जीवन' में 'समय और हम' शीर्षक से श्री प्रभाकरजी ने जैनेन्द्रजी के सम्बन्ध में एक जोरदार टिप्पणी दी है। आप तो जैनेन्द्रजी से खूब परिचित हैं। सूचना दे आखिर 'अपरिग्रही' जैनेन्द्र 'शोषक' कैसे बन गए ? जब आप-जैसे मिशनरी, सहृदय, हिन्दी साहित्य के भामाशाह दिल्ली में ही हो तब भी श्री वीरेन्द्र ने प्रति अन्याय क्यों ? आशा है, मेरे इस कार्ड को सम्झिरता पूर्वक लेकर उत्तर देने का कष्ट करेंगे।

भवदीय,

देवेन्द्रनाथ 'प्रशान्त'

एवं व्यक्ति एवं सस्था

४६५

श्री रामेश्वर गुरु

दीक्षितपुरा, जबलपुर

२८ नितम्बर, १९६६

प्रिय भाई, स्नेह

आपका पत्र मिला, खुशी हुई—इसी वृत्ताने आपने पत्र-व्यवहार हो जाता है, अन्यथा समाचार पढ़ने का और प्रसंग ही क्या। यह कार्य भी आपका परम दयापनीय है। इन वृत्ताने सभी रचनाओं का संग्रह एकत्रित हो जाएगा और नारी-सम्बन्धी विविध शब्द-चित्र पाठकों को देखने को मिल सकेंगे। पूज्य पिताजी की 'बिंदी की बिंदी' बड़ी वरण और अमर रचना है और इस ओर तो माताओं को अधुनारी आँखों के साथ बह्मण्य है। इसीसे साथ उन्होंने 'बह्म की अगवानी' नाम की रचना भी की, जिसमें मान-बह्म को स्वागतमय स्वीकार कर टाटम दती है। आपके पास हो तो उन्हें भी सक्लित करें। इस तरह के विविष्ट सप्रहो की साध्ययन आवश्यकता है। प्रकृति-सकलन, देश-प्रेम-सकलन, अग्नि-सकलन आदि का प्रयास होना चाहिए। मैंने इस दिशा में प्रयत्न किये हैं पर केवल स्वान्त मुवाय—एन्यान्नाजी ऑफ लागर पोयम्स और विद्रोह-सकलन प्रकाशकों के अभाव में धीमी हो गई है। अति विषयान्तर हो गया।

नारी-सम्बन्धी कविताएँ पुरानी पत्रिकाओं में अनेक हैं। आप देख लें, जिसमें प्रयास अधूरा न रहे। मैंने अपनी वृत्त, भनीजी और बच्ची की शादियों में स्नेह-भेंट में कुछ चीजें दी थीं। इनमें कविताएँ सप्रहीत हैं, जवलोचनाय भेजता हूँ। गायद आपका मनोरजन हो जावे। विवाह-अवसरों पर मैंने कई जगह यही किया है। राजा लक्ष्मणमिह के अनुवाद-पद्य (दाकुन्ता के) बड़े सुन्दर बन पड़े हैं। मैंने निम्नप्रणों में रत्न के कुण्डल। पुरानी फाड़नों में और सुन्दर चीजें मिल सकेंगी—'गृहलक्ष्मी', 'श्री शारदा', 'मुधा', 'माधुरी' आदि में।

पूज्य पिताजी का विस्तृत परिचय आप 'कविता बौमुदी' भाग तीन में देख लें तो काफी सामग्री मिल जायेगी। 'हिन्दी के निर्माता' नाग दो में भी जीवनी है। इन पुराने सुधीजनों का विस्तृत वर्णन देना समीचीन होगा, वैसे फिर आप जैसा उचित समझें। जो जानकारी आपने माँगी है वह इस प्रकार है—जन्म—२४ दिसम्बर, १८७४, सागर; मृत्यु—१६ नवम्बर, १९४७ जबलपुर

प्रमुख रचनाएँ—हिन्दी व्याकरण (अनेक संस्करण) हिन्दुस्तानी शिष्टाचार, सुदर्शन (नाटक), जलयाक्षरी, पद्य-शुष्पावली, पद्य-समुच्चय।

बाकी सब ठीक है। बृषा दनी रहे। प्रसंग के बाहर मैंने कुछ वार्ते लिख दी हैं। क्षमा करेंगे।

आपका,
रामेश्वर गुरु

१. 'नारी ठेरे रूप अनेक' लक्ष्मण-संग्रह का संग्रहण।

२. व्याकरणचार्प आ कामतासप्रद गुरु।

श्रीवर सुमनजो,

नमस्कार ! आपका एक सक्लन—रामावतार त्यागी की कविनाएँ—पढ़ने पड़ा। बड़ा रुचा, बहुत सन्तोष हुआ क्योंकि कवि और सक्लनकर्त्ता दोनों ही जोड़ के थे। आपके दूसरे सक्लन 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत', जिसका हो हल्का बहुत दिना में मुग रहा था, पढ़ा तो उसी अनुपात में निराशा हुई और भूमिका में जो दावा अथवा उसके नामकरण करने में जो स्वयं आपने की, वह तो बिल्कुल ही निम्मार लगी। हिन्दी का प्रेम गीतों का कोप क्या इतना रीता है कि आपको इतना बड़ा दावा करने में सकाच नहीं हुआ ? बड़ी अजीब-सी बात है कि हिन्दी का इतना अच्छा पाठक और आलोचक ऐसी भयंकर भूल कर बैठे। इस विषय में तिहाज जैसी चीज नहीं आनी चाहिए। कुछ मठाके बन पर, कुछ कठ के बल पर, अथवा इतर-रम्याति पाए हुए लोगो को आपने गीतकारों में बेभिन्नक निभाया है ? विश्वास नहीं होता। यह आवश्यक था कि उसमें कवियों का नाम चलता और बाजार से हुए कवियों की सी रेट कविनाएँ ही छपती ? अधिक अच्छा हाता कि आप नये कवियों—उभरती हुई कलिया से भी कुछ मांगते। पत्र पत्रिकाओं के कृपा पात्र कूड़ाकार गीतकार किसी भी रूप में सक्लन में आने के अधिकारी है ऐसा मैं नहीं मानता—चापद आप भी नहीं मानते होंगे।

दूसरी बात, आपने गीतकारों और कवियों में अन्तर जानने की कोशिश नहीं की। अज्ञेय अथवा लयेन्द्र कदापि गीतकार नहीं है, और न विश्वम्भर 'मानव' या बालकृष्ण राव ही। फिर क्या उनको सक्लन में लाने का मोह अबिवेक नहीं है ? या कोई और बात—वरना आपको यह चाहिए था कि उत्कृष्ट गीतकारों—नये और पुराने दोनों ही—से रचनाएँ लेकर स्वयं उनका चुनाव करना चाहिए था। रामावतार त्यागी की और बहुत-सी रचनाएँ हैं—बच्चन ने बड़े ध्यारे-ध्यारे गीत लिखे हैं, फिर क्या उनका कबाड़ा ही छपना जरूरी था ? इसमें बड़ी अच्छा होता कि आप नये गीतकारों को भी प्रश्रय देने या अच्छे कवियों के ही दो-दो या तीन-तीन गीत दे दते। 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' या 'धर्मबुध' में कविता छपना और बात है और सुन्दर गीत और बात। यहाँ तो मचीय कविता और कविता में भी फर्क पड़ जाता है। 'सन्मय' गीतकार नहीं है—'दिनेश' भी अब गीतकार नहीं रहा—इसी तरह और भी हैं। आपने कई तुक्कन्दी या शब्द-जाल वाले तथाकथित गीतकारों को बिना बात के स्थान दिया है—चापद तिहाज में ही ऐसा किया होगा। मैं ऐसे कई गीतकारों को—जिनमें मैं भी शामिल हूँ—जानता हूँ जिनकी रचनाएँ किसी भी पत्र पत्रिका की कृपापात्र नहीं बन सकी परन्तु उन सबसे बड़ी अच्छा लिखते हैं जो छपने

है और खूब छपवाते हैं। आपको यह बात आलोचक की-भी ईमानदारी में सोचनी चाहिए। यह पत्र मैं इसलिए लिखा है क्योंकि आपन घोषणा की है कि आप नवित(ओं) और गीतों की एक सन्दर्भ पुस्तक छापने जा रहे हैं, यदि मेरा—कुछ उपादेय हो सका तो स्वयं को धन्य समझूंगा। साथ ही इस काम में हमारा भी योग्य लोभ—निवेदन है।^१ इस पुस्तक के विषय में लिखन का बहुत धा, परन्तु स्थान नहीं है। फिर कभी।

उत्तर यदि द सकें तो अच्छा है।

आपका,
सतीश जोशी

सुमन तुम्हें भी नहीं विवेक !

जिसका अब तब पार न पाया
ऋषि - मुनियों न धोखा खाया
सठियाई मति, चले देवन—
उस नारी के रूप अनेक !

भीषा 'ध्यात', तनिक बोगसा
'रग' उठा, भदरग बनाया
'नोग्ज' जान प्यार में पड़े,
नीकी - नीकी सँझिन टेन !

अनुभव मिन तुम्हें भी तो है
अच्छा - बुरा ठीक है, जो है
बहुत बूढ़ है सम्मानित रख—
ठिठुरी लकड़ी से मत सँक !

व्यर्थ देवता दोष पराए
सब सबके बाँटे कुछ आए
इसमें छेक, तो उसमें छेक,
बात एक, यह काम न नेक !
सुमन, तुम्हें भी नहीं विवेक ?^२

१. 'हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगात' और उनके सम्पादक पर श्री सतारना के आग्रहण और आक्रोश का मूल कारण इन पत्र का अन्तिम अनुच्छेद व्यक्त करता है।
२. 'नारी तेरे हूँ अनेक' के सम्पादन की सूचना पाकर किसी अज्ञातनामा व्यक्ति (नर या नारी) ने रधान, दिनांक, नामरहित पत्रलेखकर अपने विचार व्यक्त किए हैं। श्री सुमनजी ने यह पत्र आनोदय में 'पत्रांक' में भी प्रकाशित कराया है।

श्री आरसीप्रसादसिंह

प्रो० एरीत, बाघा रोमडा, दरभंगा
गङ्गी जयन्ती २१०-१९५३

प्रिय महानाय,

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल अपने इतिहास में इस बात का उल्लेख कर गए हैं कि आरसीप्रसादजी और बच्चनजी समकालीन थे, यद्यपि भविष्य में इस बात की सिद्धि भी की जायगी कि बच्चनजी से पूर्व आरसीजी आये। ऐसी स्थिति में 'बच्चन के बाद के हिन्दी कवियों' में आरसी की चर्चा करने का क्या तात्पर्य हो सकता है। कृपया यह स्पष्ट करें।

आरसी प्रसादसिंह

श्री हवलदार त्रिपाठी 'सहृदय'

बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् पटना ४
११२६४

परमादरणीय भाई सुमनजी,

सादर सन्निध प्रणाम ।

भाई श्री रामनारायण शास्त्रीजी के द्वारा आपके सम्बन्ध की वह पुस्तिका मिली, जिसमें आपके समय जीवन पर हाफुड साहित्य परिषद् की ओर से प्रकाश डाला गया है। अपने साहित्यिक जीवन की ऐसी सफलता पर मेरे-जैसे स्नेही की हार्दिक बधाई स्वीकार कर।

मेरी एक आपसे बड़ी शिकायत है कि सर-जैम गौण बन्धु का स्मरण आप कभी नहीं करते। जो तालाब मनुष्य, शेर, हाथी, गाय, बैल, पक्षी आदि की प्यास बुझाता है, वह छोटे छोटे जीवा को भी अपना पानी देता है। ऐसी अवस्था में पता नहीं, आपके यहाँ मैं क्यों वंचित रह जाता हूँ। इसी तरह 'सुमन' सबके लिए सुगंध बिखेरता है।

आपकी जीवन रेखा पुस्तिका से ही जान हुआ कि आपने जल जीवन व्यतीत किया है। जिस भीषण सघर्ष से गुजरते हुए आपने सफलता की सीढ़ी तैयार की है, वह प्रत्येक सघर्षशील के लिए उत्प्रेरक है। ऐसा जीवन व्यतीत करने के लिए आपको नितनी बधाई दूँ। पता नहीं चलता। खैर, जो हो, दिनानुदिन आप प्रगति के पथ पर दृढ़गति से अग्रसर होते रहे। मेरी यही प्रभु से प्रार्थना है। क्या निकट भविष्य में पटना आना सम्भव है ?

१. श्री दाद आरसीजी वहीं यह पूछ बैठें कि बिहार के चोदर शमाधनर 'अरण्य' आरसी से कम आरु के नये कवि हैं फिर उन्हें भारत सरकार द्वारा 'वचन' में क्यों चलकृत किया गया, नव तो सुमनजी और भी अधिक धर्म-निकट में थे जायेंगे।

एक व्यक्ति - एक संस्था

५६६

मुना है, 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' वाले आपके मित्र है। वहाँ मेरी एक रचना, जिसकी स्वीकृति भी मिल गई थी, आज तीन वर्ष से सड़ रही है। उसका शीर्षक था— 'वैतरणी के किनारे'। इसके साथ तीन चित्र भी थे। यह यात्रा-वर्णन था। पर वह छपा नहीं, माँगन पर भी न लौटाया गया, न कोई जवाब मिला। क्या आपके द्वारा उसका उद्धार सम्भव हो सकेगा ? शेष कृपा भाव।

आपका स्नेह
हवलदार निपाटी 'महदय'

समस्याओं के नैवेद्य

श्री बालकृष्ण

हिन्द पॉकेट बुक्स, प्रा० लि०
पो० बा० न० १५५८, दिल्ली-३२

प्रियवर सुमनजी,

आनदजी को तो आप जानते ही हैं। आप ठहरे दिल्ली के लेखकों के 'पीर'। इसलिए अस्ला मियाँ से कोई आदमी सीधे नहीं मिल सकता—पीरो-मुशियो के जरिये ही उस तक रमाई हो सकती है। तो आप इन्हे कलम के अस्लामाओं से मिला दें। वक्त थोड़ा रह गया है। जरा तकलीफ कीजिए ताकि इस अस्लाह के नये बन्दे का काम हो जाए। मैं तो कुजुर्ग हो गया हूँ—लोगों को सिर्फें हुआएँ दे सकता हूँ। और मैं इनके लिए दुआगो हूँ।

बालकृष्ण

श्री चन्द्रसेन

ज्ञान धाम, शाहदरा, दिल्ली-३२
१४-३-६०

प्रिय सुमनजी, नमस्ते।

'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में आपका लेख पढ़ा। मैंने बनारस में पढ़ा था। आज ही लौटा हूँ। आपने उन्हें 'स्वर्णकार जाति' में पैदा होना लिखा, तो किस आधार पर? हम किस जाति के हैं यह हमने पूछ लेते तो सही जानकारी मिल जाती। हम चौहानवणी क्षत्रिय हैं। हमारे पिताजी ने स्वर्णकारी पेशा नहीं किया, न सिकन्दराबाद में तैमसेनजी रह रहे हैं—वे ही कर रहे हैं। शास्त्रीजी ने भी कलम ही पकड़ी—यह आप जानते हैं। फिर स्वर्णकारी तो पेशा है, जाति नहीं है। फिर भी पता नहीं आपने यह सब कैसे लिख दिया। बहुत दुःख है।

अब किसी दिन आइए तो 'स्मृति-अंक' और 'चतुरसेन-भवन' की बान का प्रोग्राम निश्चय किया जाय और कार्य शुरू हो। आचार्य जी दिल्ली के होरा-जैसे अमूल्य

एक व्यक्ति : एक मस्था

५७१

रत्न पे और साहूदरा मे जाप ही उनके अन्यनम मिनो मे है। अन जापको तो यहा मेरे पाम जल्दी-जल्दी आवर उनको ये दोनो स्मृतियां पूर्ण करानी चाहिए। 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के फोटोग्राफर से बहुर हमे फोटो तो भिजवाए। मैं बर् वार मूल्य देने को भी कह चुका हूं।

चन्द्रसेन

श्री कल्याणसिंह वैद्य

द्वारा इम्पायर इयैक्टिव क०

मिनेमा रोड, अजमेर

२२-२-६०

प्रिय मुमनजी सप्रेम नमस्ते

आपका पृथा पत्र मिला और बाईं ओ, जो पुत्री लक्ष्मीदेवी के लेख की स्वीकृति के लिए लिखा था। प्राप्त हुआ। पत्र का उत्तर निम्नलिखित है—

१ निश्चय ही श्री आचार्य चतुरसेनजी शास्त्री स्वर्णकारों की जाति में उत्पन्न हुए। ये उत्तर प्रदेश के, राजपूताने के, पंजाब और बिहार के और दक्षिण के भी मंद स्वर्णकार अपनी जाति का क्षत्रिय मानते हैं। कुछ तो कहते हैं कि हम राजा जजनीद चन्द्रवशी के घराने में हैं। कुछ विद्वानों की राय है कि हम मंद मध में भांति-भांति का और विविध घराने में क्षत्रियो का संगठन और मेल है और जैसा कि बौद्धिष्ट ने अपने अर्थशास्त्र में दो प्रकार के क्षत्रिय माने हैं—एक शस्त्रोपजीवी, दूसरे वार्ताशस्त्रोपजीवी। अर्थात् एक सर्वथा सिपाही, दूसरे युद्ध के समय शस्त्र छूट कर बने वाले और दूसरे खाली समय में वार्ता (रोडगार धम्मा कला) के द्वारा जीवन चलाने वाले। तो ये मंद क्षत्रिय द्वितीय श्रेणी

१. श्री चन्द्रसेन स्व० आचार्य चतुरसेनजी के अनुग्रह हैं। आचार्य जा के देशान्तर के बाद श्री मुमनजी का प्रेरणा और तत्परता से 'स प्ल डिक हिन्दुस्तान' टिप्पणी में 'चतुरसेन ब्रह्म' प्रकाशित किया। इस ब्रह्म में स्व० आचार्य चतुरसेन जी का पानी सोमनी कमलादेवी ने मुमनजी के प्रति आभार प्रकट करते हुए इस सत्य की स्वीकार किया है कि 'हीरे सत्प्रयत्न से 'चतुरसेन ब्रह्म' प्रकाशित हो सका है। इस ब्रह्म में श्री मुमनजी ने आचार्य चतुरसेन जी के जीवन-परिचय निम्न प्रकार प्रकाशित कराया, जिसमें आचार्य जा की स्वर्णकार जाति का ज्ञान है। इस लेख की पत्र पर श्री चतुरसेन जी के अनुग्रह श्री चन्द्रसेन के मन में जो प्रतिष्ठा आनन हुए उसका सम्मान इस पत्र में प्रकट होता है। यह पत्र 'होम करते दाब जला' का का कक्षावत चरितार्थ करता है। चन्द्रसेन जी का पत्र पाकर मुमनजी ने आभारविता सिद्ध करने के लिए स्व० आचार्य चतुरसेनजी के प्रदत्त शस्त्र या कल्याणसिंहजी की पत्र लिखकर आचार्यजा की वांछ पूर्ण तो उन्होंने लिखा कि आचार्य जा स्वर्णकारों की जाति में ही उत्पन्न हुए और उनसे दो विवाह स्वर्णकारों के यहाँ हुए। श्री कल्याणसिंह जी की पत्र भी प्रकाशित किया जा रहा है। —सम्पादक

में आते हैं। सिंध और फारस में इनके राज्य भी रहे और युद्धों का भी जिक्र प्राचीन इतिहासों में है। इनमें, परमार, पौची, कटारिया, वज्जी, विराटीय, भाला, तेंवर, राणा-वत आदि नाना राजपूत गोत्रों और घरानों के क्षत्रिय भूमिगत हैं जो समय समय पर तलवार छोड़कर तला वा जीवन ध्यतीन करने लगे और मंद सभ में शामिल होकर एक जाति विरादगी या श्रेणी में संगठित हो गए और प्रथम श्रेणी में बैठ गए।

शास्त्रीजी अपनी वंश परम्परा चौहानों से मिलाते हैं जैसा कि उनके भाट और चारण परम्परा पेश करते हैं। जो कुछ भी हो, आपको एक साहित्यकार के जीवन में उसके साहित्य को लेकर ही आलोचना करनी चाहिए और जाति-पाँति के निरर्थक भ्रमों में न पड़ना चाहिए। वह चाहते जिस घराने में पैदा हुआ हो। शास्त्रीजी जाति पाँति को मिथ्या समझते थे।

२ उनका प्रथम और द्वितीय विवाह तो मंद स्वर्णकारी की जाति में ही हुआ। परन्तु गेप दो विवाह क्षत्रिय घरानों—राजपूता में हुए जो बड़े जमींदार बनाराम के निवासी थे, इस विषय में बाबू चन्द्रमेनजी से जानकारी प्राप्त करें या उनकी धर्मपत्नी श्रीमती कमलादेवी और उनकी मास भी प्रकाश देंगी।

३ मुझे जैसा याद है सन् २५ में पुत्री तारा का देहान्त हुआ था, उसके बाद भी शास्त्रीजी कुछ दिन बम्बई में रहे हो तो हो सकता है। इस विषय में उनके लेख को ही प्रमाण मानें।

४ उनके पिता के जन्म और उनका विवाह इस भ्रमे में न पड़ना चाहिए यह निरर्थक है।

५ मैंने अपनी पुत्री की सगाई तब की जब बतुरसेनजी की उमर १५ वर्ष की थी और छ वर्ष बाद जब वे आचार्य परीक्षा पास कर चुके इक्कीस या बाईस वर्ष के थे तब विवाह किया। मेरी पुत्री १६ वर्ष की थी। हिन्दी मिडिल तक की उसकी शिक्षा थी। वह संस्कृत भी पढ़ी थी और आयुर्वेद विद्यापीठ की आयुर्वेद विचारद परीक्षा भी उसने पास की थी।

जयपुर जिस सन् तक रहे। मैं समझता हूँ सन् १२ तक या अधिक।

विवाह सन् १२ में हुआ। विवेक डॉ० युद्धवीरसिंहजी से ज्ञात करें। हमने बाद में दिल्ली में मेड रजिस्ट्रार व औपधालय में प्रधान वैद्य पद पर लग गए थे। जयपुर के सन् १९०६ में चले गए थे। या कुछ पहले।

६ सन् १६ में वे अजमेर में औपधालय में आ गए और मैं डॉ० ए० बी० कांभज साहू में चला गया।

अजमेर में प्लेग सन् १८-१९ में फैला। यह जर्मन युद्ध के बाद का समय था। तब ही प्लेग में काम करने के बाद ही उन्होंने अपना तजर्बा 'प्लेग-विभ्राट' में लिखा था।

साहू सन् १७ में गए थे और सन् १८ में लौट आए थे।

१. चन्द्रमेन जी की जानकारी का नमूना तो उनका यह है।

एक व्यक्ति • एक सस्था

दम्बई सन् २० मे चले गए ।

विशेष और जो कुछ भी पूछेंगे उत्तर दूँगा । परन्तु मेरी राय है कि ऐतिहासिक और जीवन-चरित्र की घटनाओं मे कम और साहित्यालोचन मे अधिक लिखें और विशेष विचार करें ।

कल्याणसिंह वैद्य

श्री इन्दुकान्त शुक्ल

१२१४, डब्ल्यू० ई० ए०, नई दिल्ली ५

२२ अप्रैल, १९६३

श्रद्धेय सुमनजी,

उत्तर-पुस्तिकाआ मे बहुत व्यस्त हूँ । याना भी करनी है दम्बई की ओर । इन्ही कारणों से आ न मवा । यात्रा मे लौटकर भी काफी व्यस्त दिन कटेंगे यहाँ । तब आपका आदेश होगा तो मिलूँगा । यह पत्र विशेष स्वार्थ या परमार्थवश लिख रहा हूँ ।

मेरे एक मित्र—अन्तरंग—अर्थशास्त्र से दिल्ली विश्वविद्यालय के प्रथम श्रेणी प्राप्त, अमेरिका की एक यूनिवर्सिटी मे छात्रवृत्ति पा गए हैं । याना-व्यय उनके पास नहीं है । स्वावलम्ब मे, बनर्जी के माध्यम मे वे निरन्तर बड़ते रहे हैं । प्रतिभाशाली तथा चरित्रवान जीव हैं । मैं चाहता हूँ ३०००) की रकम या तो उन्हें कुछ उद्योगपतियों मे छात्रवृत्ति के रूप मे मिल जाए या मासूली, नाममात्र के ब्याज सहित । ३ वर्ष बाद वे दे सकेंगे । इसे मेरा कार्य समझिए । जीवन के इन मौका पर यदि उचित महायत्ना मिल जाय और हम निमित्तमात्र बन सकें, तो कोई जीवन प्रशंसा और प्रकाशपूर्ण बन सकता है । या तो आप सूर्यभान जी (कुरुक्षेत्र) के माध्यम मे शिक्षा मंत्रालय से कर्ज दिला दे । इस तरह की एक योजना है जिसमे विदेश अध्ययनार्थ यात्रा-व्यय कर्ज मिल सकता है सरकार से । पर त्वरा तथा बल की आवश्यकता है । मैं तो इतना भाग्यशाली न हुआ कि खुद कुछ अध्ययन करने जा पाता, पर किसी को यात्रा-व्यय के अभाव मे, छात्रवृत्ति पाने पर भी, न जाने को मिले, यह बात दिल को बहुत बचोटती है । उनके पास तो, वेतनभोगी होने के कारण, कुछ न होगा । २०००) का भी उपाय होता तो सम्प्रति बड़ा काम बनता । न मैंने उनमे वादा किया है, न मैं आपको व्यर्थ कष्ट दूँगा । लेकिन जो सुविधाएँ मुझे न मिली और जीवन कुभ गया, वे सुविधाएँ यदि कोई आत्मीय पा सके, जीवन-पथ प्रशस्त बना सके तो मुझे हार्दिक मन्तोष-मुख होगा । आपके लिए कुछ बहुत असाध्य तो नहीं है यह । नहीं मैं बार-बार माँगूँगा । अपने लिए कभी कुछ न माँगूँगा ऐसा ।

यदि आप इस दिसा मे कुछ कर दें तो उपकृत होऊँगा । निम्सकोच मुझे एक पवित्र का पत्र दे दें, ताकि मैं आपके निर्णय मे अवगत हो सकूँ । मेरे मित्र के जीवन का

१ स्व० आचार्य अनुराधेनजी की पहली पत्नी के पितृ ।

आरम्भ है, यदि इस अलौकिक में सुमन-सम्पदा मिल सके उन्हें, तो मैं गौरवान्वित तथा कण्ठो हीऊंगा आपका। कुछ आशा हो तो उन्हें बताऊँ।

मुझे दुःख है कि आपको लिखना पड़ा। आप अभी पूर्णतया स्वस्थ भी नहीं हैं। पर जुलाई या अगस्त में उन्हें विदेश-यात्रा करनी है। अतः अभी मैं सारे काम बालू कर ले रहा हूँ। 'टाइम्स ऑफ इंडिया' को पत्र दे दिया था, रसीद व ली है।

स्नेहाधीन—

इन्दुकान्त शुक्ल

श्री ओम्प्रकाश

राजवमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड

सेरस एण्ड रजिस्टर्ड ऑफिस

८, फौज बाजार, दिल्ली-६

श्री क्षेमचन्द्र सुमन'

अजय-निताम, दिलशाद कॉलोनी

शाहदरा, दिल्ली-३२

प्रथम कार्यालय

लिक हाउस, मधुरा रोड, नई दिल्ली-१

१७ नवम्बर, १९६२

प्रिय श्री सुमनजी,

मेरठ में कभी 'सलिला' नाम की मासिक पत्रिका प्रकाशित होती थी। इस पत्रिका के १९१९-२२ तक के अकों की इस किस प्रकार देख सकेंगे, इसकी जानकारी केवल आपसे ही मिल सकती है। बहुत अनुग्रह होगा यदि किसी प्रकार कष्ट करके आप इस सम्बन्ध में उत्तर दे सकें।

यदि किन्हीं पुस्तकालयों में इस पत्रिका का होना सम्भव हो तो भी सूचित करें। आशा है आप सानन्द हैं।

आपका—ओम्प्रकाश'

श्री हरगोविन्द गुप्त

चिरगाँव, भाँसी

३-२-६६

प्रणाम,

जानता हूँ कि भगवान् का दरबार भी अकिञ्चन अवलोक और अमहाद्यों के लिए मूना होता है, फिर भी चूँकि आप क्षेमचन्द्र 'सुमन' है—इसलिए लिख रहा हूँ। तन-मन और धन सभी से दुर्बल हो रहा हूँ ऐसी स्थिति में आपकी—मित्रता की सुभेधियों की सहायता की अपेक्षा है। पर उसके लिए किसी में दान या दक्षिणा नहीं माँगता, आप प्रकाशकों के

१. उन दिनों श्री ओम्प्रकाश राजकमल प्रकाशन के शायदेवर थे।

एक व्यक्ति : एक सस्या

५७५

पुराहित है। यदि इस समय मेरी कुछ पाण्डुलिपियाँ वही किन्हीं दामो पर प्रकाशित करा सकें तो बृषा हो—

१ श्रम की मिट्टि, २ चीपाल के चुटकुले, ३ देवताओं की कहानियाँ, ४ बुन्देली लोबक्या, ५ सुनो पर गुनो, ६ हमारी सांस्कृतिक एक्ता के आधार, ७ नवितान-मग्रह। कुछ भी उत्तर या सवा तो आभार मान्गा, विशेष लिखूंगा।

बिनम्र-वही पुराना-नया
हरगोविन्द गुप्त

श्री अनूपलाल मडन

पा० गमोली (पूणिया)

२४-८-६३

प्रिय भाई सुमनजी,

सादर मग्रेम नमस्कार। आपका पत्र ययासमय मिल गया था। किन्तु कई अनि-
वार्य कारणों से पत्रोत्तर देन में विलम्ब हुआ। क्षमा करेंगे। पटना से आने पर मैं यह महसूस
कर रहा हूँ कि लोग कितना जल्द भूल जाते हैं। आपने इतनी दूर रहकर भी मेरी जिज्ञासा
की, इसे मैं अपना अहोभाग्य मानता हूँ। साहित्यिक बंधुओं में आप ही ऐसे हैं कि आपने
याद किया। जिन बंधुओं के भावगत दिन बैठकर करता था, वे सब-से-सब चुप्पी लगा गए,
किसी में इतना भी नहीं बना कि जरा भी सुधि तो ले। मगर उन सबको क्या कहूँ। यही
दुनिया है और यही इस दुनिया का कारोबार। मैं जिन्दा हूँ। निपट देहात में रह रहा
हूँ। न तो अखबारों की यहाँ पहुँच है, और न उनकी चाह। गर्दन के दर्द से परेशान रहता
हूँ। जो कुछ कभी डाक में जा जाने है, पढ़कर सन्तोष कर लेता हूँ। असल में मैं साहित्यिक
हूँ भी नहीं। कलम का मजबूत था, वही मजबूत कर रहा भी करता रहा। राष्ट्रभाषा-
परिपक्व के दारुण साल, मेरे जीवन में कुछ विक्षेप महत्त्व रखते हैं—स्वातंत्र्य आदर्शपूर्ण
शिव भाई (स्वर्गीय आचार्य शिवपूजन महाय) का आग्निधर्म मेरे जीवन में आकाशदीप
का काम कर रहा है। मैं जब-जब घबरा उठता हूँ, उनकी वाणी मेरे कानों में गूँजने लगती
है। उन्हींकी ही हुई 'त्रिनयपत्रिका' और 'गमचरितमानस' में अवगाहन कर शांति पाता
हूँ और जो भी सामर्थ्य है, कुछ चिन्तन में, कुछ साहित्य-मज्जन में लगा रहता हूँ। घर से
जो कुछ मिल जाता है, भगवान् को समर्पित कर भोजन कर लेता हूँ। मेरे तीन लडके हैं,
बड़े घर पर ही कुछ गेर्ता-बाड़ी कर लेते हैं, छेप दो में एक 'भारतीय प्राचीन इतिहास और
पुरातत्त्व' विषय में एम० ए० करने पटना में ही रह रहा है—सिर्फ ६० रुपये का किराया
होकर, जिसे मन के लायक अब तक सविम मिली नहीं और छोटे को बही ज्ञानपीठ लि०
प्रेस में प्रेस का काम मीम्बने को छोड़ दिया है। उन दोनों को जब तक कोई हिल्ला नहीं लग
जाता, तब तक चिन्ता तो है ही। देगूं, भगलमय प्रभु की कव कृपा होती है। पटने में था

तो आप जेने हिंसापी बधुआ के यदा-कदा दर्शन भी सुलभ थे, किन्तु अब तो वह भी अक्षर नहीं।

किन्तु मैं तो अपनी ही राम-कहानी कह गया। आजकल आप क्या कर रहे हैं, आपका स्वास्थ्य कैसा है—आदि बातें जानने की इच्छा है। मईव कृपा वनाये रक्खिएगा। मेरे साथक जो सेवा हो, नि सकोच मूर्जित करने रहेंगे।

मप्रेम—

अनूपमाल मडल

पुनरुच—

दिल्ली के प्रकाशको मे निश्चय ही आपका परिचय होगा। मैंने एक बड़ा मोटा सा उपन्यास लिखा है, जो छपकर पौने साल से पृष्ठा का होगा। यदि आप कृपाकर उसके लिए किसी ईमानदार प्रकाशक की व्यवस्था कर सकें तो मैं निश्चय ही आधिक सकटा मे मुक्त हो सकूंगा। मभव हो, उस ओर ध्यान रपेंगे। अथवा ऐसा भी प्रकाशक हो जो मेरे पुराने उपन्यास मे दो-चार पविट बुक प्रकाशनो मे ल ले। इतना-सा कष्ट उठा सकें तो उत्तम।

अनूप

श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी'

१६२, जाबरा कम्पाउण्ड, इदीर (म० प्र०),

१-७ ६३

भाई मुमनजी,

आपका २८ जून का पत्र प्राप्त हुआ। आपकी यह विनम्रता है कि लाहौर में आपका और मेरा जो सान्निध्य रहा उसे आप महत्त्व देते हैं। वहाँ मेरा छोटा-सा घामगा घा ज़िममें अनेक पछी आ बस थे और एक-दूसरे का स्नेह ही वह मवन था जो हम भद्रको प्राणवान बनाए हुए था। उस घासने को तूफान ने समाप्त कर दिया और सभी पछी हज़र-उधर उड़ गए। प्रसन्नता की बात यही है कि उनमें से अधिकतर पछी बाँधी-तूफाना को पार करके, सुन की साँम ले रहे हैं, चहक रहे हैं और समार में आदर और प्यार पा रहे हैं।

रह जाती है बात मेरी, सो मेरे भाग्य मे तो तूफाना मेवइनाही निखा है। समार के जो थपेड़े मैंने खाए हैं मेरे जीवन की ममग्र पूँजी के ही हैं। मैं किसी व्यावहारिक आदमी बन न सका। अपने लिए मैं कुछ सग्रह नहीं किया, कन की बात सोची हो नहीं। दुर्भाग्य मे परिवार बढ़ता गया और मारे ही बच्चों का दिमाग तेज़ था और सभीकी आकाक्षाएँ ऊँची रही। मैं यत्न करता रहा कि अपनी बकिजनोंचिन भूखनाओं के कारण किसी बच्चे की आकाक्षा की इत्या न होने पाए। बड़े-बड़े विपत्तियों के बाद न विदे, आराम मे बज

एक व्यक्ति एक सस्था

५७७

वरमे, लेकिन मैं उन्हें अपने पखाके नीचे छुपाए रहा, चाहे मुझे भुखो रहता पड़ा, लेकिन उन्हें अनुभव नहीं होने दिया कि हम पर किसी प्रकार का गवट है। आज उनमें से प्राम सभी मतोपजतव स्थिति में हैं लेकिन उनमें से एक भी ऐसा नहीं जो अपनी आवश्यकता से पहले मेरी आवश्यकताओं को समझता हो और पूर्ण करता हो। यह जीवन का बटु सत्य है जिसे व्यक्त करते हुए भी मुझे लग्जा का अनुभव होता है। मेरे भाग्य में तो आज भी सघर्ष लिखा है। तब सघर्ष करने से एक आनन्द था, क्योंकि सोचता था सघर्ष का परिणाम एक स्नेह व निवृज की सृष्टि होगी। आज का सघर्ष अपनी साँसों की डोर को टूटने से बचाने के लिए है।

जीवन के बहुत बड़े-मोठे अनुभव इकट्ठे किए बंटा हुआ हूँ। चाहता हूँ मरने के पहले समार को दे जाऊँ। कविता या नाटक में वे समाएँगे नहीं इसलिए उपन्यासों का माध्यम मुझे लेना पड़ेगा लेकिन उपन्यास क्या महीने-दो महीने में समाप्त होने हैं? हजार पृष्ठ में कम का कोई उपन्यास नहीं और प्रत्येक उपन्यास में एक वर्ष में कम मेरा श्रम नहीं होगा। एक वर्ष काट सकूँ इतनी तो क्या, एक महीना काट सकूँ इतनी भी पूँजी मेरे पास नहीं। मदा नया हुआ खोदकर मुझे पानी पीना पड़ता है। प्रकाशक सभी घोर व्यवसायी हैं और शायद उन्हें विद्वान भी नहीं कि मैं मामूली उपन्यास लिख सकता हूँ, यद्यपि मेरा एक-एक शब्द हृदय के रक्त में लिखा जाएगा।

आपके पत्र में मेरे हृदय को छू दिया, इसलिए कुछ बहक गया हूँ। अब इन 'इन्तलैड लैटर' में जगह ही नहीं रही इसलिए बन्द कर रहा हूँ।

आपका अपना,
हरिदृष्ण 'प्रेमी'

श्री अग्निदेव विद्यालंकार

डी १२/२२ वॉम फाटक वाराणसी-१

६-५-६६

श्री सुमनजी,

अभी 'नवनीत' में आपके परोपकारी स्वभाव का उल्लेख पड़ा—उसमें पता नहीं दिया था इसीसे श्री वाचस्पति पाठकजी में पता पूछकर पत्र लिखने लगा हूँ। मैं अभी जालधर के आयुर्वेदिक कालेज में प्रिंसिपल-पद से निवृत्त हुआ हूँ—मेरा आयुर्वेद-शोध में साहित्यिक कार्य भी है—इसलिए मंडिकल के पारिभाषिक शब्दकोश या मंडिकल बुक्स की हिन्दी अनुवाद का कार्य मिल जाए तो अच्छा, जो घर बैठे हो सके—पारिभाषिक शब्द-रचना कमेटी में मेरा उपयोग अच्छी प्रकार हो सकता है—श्री चन्द्रहामन्, डायरेक्टर हिन्दी से आपका परिचय हो तो उनसे बात कर लें—कमेटी में जो दो रहे हैं उनका कोई कार्य नहीं—केवल यहाँ कार्य करने वाले गण के मित्र हैं—इसी में उनको रखवा दिया

है—प्रिंसिपल मैडिसिन, जीवाणु विज्ञान दोना पुस्तकें शिक्षा मंत्रालय हिन्दी के रूप में प्रदर्शनी में दिखाता रहा। इसलिए इस दिशा में अवश्य प्रयत्न करना।

मदाम या बेरल में कोई परिचित है—जहाँ पर दो चार पाँच माम हिन्दी का कार्य करते हुए मैं दक्षिण के आयुर्वेद में परिचय प्राप्त कर सकूँ—काम भी मिल जाए और मैं सीख भी लूँ। यदि ऐसा प्रबन्ध हो जाये तो अच्छा—अकादेमी में होने से परिचय होगा—इसी आशय से यह पत्र लिखा है।

योग्य काम—पत्र का उत्तर अवश्य देना—

वाचस्पति पाठकजी न मुझे चेतावनी दो है कि आपने नाम के साथ विशेषण लगाकर ही लिखें—इसीसे ऐसा लिखा—पत्र का उत्तर अवश्य देना।

अनिदेश विद्यालकार

श्री बन्हेयालाल सेठिया

रतन निवास

सुजानगढ़

३-२ ६०

आदरणीय भाई सुमनजी,

सन्नेह बन्धे। हिन्दू पब्लिशिंग बुक के अन्तर्गत आप द्वारा सम्पादित 'हिन्दी के सर्व-श्रेष्ठ प्रेमगीत' पुस्तिका देखी। इतने सुन्दर चयन और सम्पादन के लिए बधाई। इसका प्रकाशन इसी वर्ष हुआ है क्या या मन् ६१ में प्रकाशित हुई है।

इस संग्रह के अन्तर्गत पृष्ठ संख्या ६४ पर श्री नीरज का भी एक गीत 'देवती ही न दर्पण रहो प्राण तुम' भी संकलित किया गया है।

ऐसा लगता है कि यह गीत भरी मन् १९५५ में लिखी कविता 'प्रिय नयनों पर नहीं आवरी, दर्पण पर विश्राम' की अनुकृति है। मेरी कविता-पुस्तक 'प्रतिबिम्ब' (जो आयावर्त प्रकाशन गृह, कनकता में प्रकाशित हुई है) की (ऊपर उल्लिखित रचना) प्रथम कविता है। पिछली बार फरवरी, १९६० में कानपुर में एक पारिवारिक गोष्ठी में मैं, बच्चन और नीरज तीनों ही सम्मिलित हुए थे और वहाँ पर भी मैंने अपना उपरावन गीत सुनाया था।

मुझे दुःख है कि रगमचीय कवि 'नीरज' आज तक भी मौलिक चिन्तन नहीं दे पाए हैं। उनके कवि का प्रारम्भ बच्चन की रचनाओं की अनुकृति से हुआ और जब बच्चन की प्रसिद्धि चरम सीमा पर पहुँच चुकी तो वे अतीतकालीन कविता—यथा कबीर की रचनाओं की अनुकृति करने लगे। इससे हिन्दी के कम प्रसिद्ध पर श्रेष्ठ कृतिकारों की

गद है कि पत्र लिखने के तीन-चार दिन बाद डालेयक की मृत्यु हो गई।

एक व्यक्ति एक सखा

५७६

रचनाओं की अनुकूलि करने का चस्पा उन्हें लग गया है ऐसा लगता है।

आशा है एक मित्र के नाते आप उन्हें उचित परामर्श देंगे जिससे वे अपना मौलिक पय खोज सकें।

मेरे योग्य मेवा—

आपका,
कन्हैयालाल सेठिया

श्रीरजन सूरिदेव

राष्ट्रभाषा, पटना
२४-१-६४

सप्रेम नमस्कार,

आदरणीय मुमनजी, आपका कृपापत्र मिला। बहुत दुःख होता है कि बिहार बहुत जल्द आचार्य शिवजी को भूल गया। बिहार की वृत्तघ्नता पारम्परिक प्रतीत होती है। यहाँ तो हम भगवान् महावीर जीर बुद्ध, गांधी और राजेन्द्र बाबू तक को भुला बैठे हैं, तो फिर शिवजी का क्या भूलना? आपने पुण्यदलोक शिवजी के लिए प्रार्थना-दिवस का आयोजन दिल्ली में किया, जानकर घड़ी तृप्ति हुई। मेरी अपील को महत्त्व दिया, यह आपका सौमनस्य है, सौजन्य भी।

‘परिपद-पत्रिका’ का अभीप्सित अंक आपकी सेवा में भेज दिया गया है, मिला होगा। स्थानाभाव के कारण आपके भाषण का बहुत ही थोड़ा अंश जा सका। सचमुच, मधु का सचय ही किया गया है।

श्री रामनारायणजी शास्त्री को आपका पत्र दिखलाकर तकाजा कर दिया है। आपकी ओर से उपालम्भ भी दे दिया है। मचमुच वे खुले आम ‘दोषसूत्री’ निकले।

आपके सभी स्नेही आपका बराबर स्मरण करते हैं। ‘नारी सेरे टप अनेक’ के दर्शन कब तक होंगे? कृपया, पत्र लिखते समय उसमें इसकी भी सूचना देंगे। दर्शन-टप-दर्शन की बड़ी लालसा है।

आशा है, सागोपाग स्वस्थ-सानन्द है?

सस्नेह,
श्रीरजन सूरिदेव

परम धर्मेय आचार्य जी,

सादर अभिवादन ! कई वर्षों के बाद पत्र द्वारा आज आपसे सम्पर्क स्थापित कर रहा हूँ । इसकी आवश्यकता क्या पड़ी ? इसका उत्तर भी मुझे ही देना होगा । जब मैं दिल्ली चला आया (१९५२ में) केवल एक व्यक्ति के व्यक्तित्व ने मुझे आकर्षित किया, क्योंकि उनमें वही गुण मुझे मूर्त रूप में दिखाई दिए जो एक सच्च मनीषी एवं निष्ठावान साहित्यकार में अपेक्षित हैं । और वह आपका व्यक्तित्व है ।

कई अवसर मिले जब आपने सान्निध्य से प्रेरणा मिली और जीवन की टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडियों से गुजरते हुए भी कई दिसचरप मोड़ मिले और जिनसे मेरी अममय वाणी को कुछ बल मिला । मूलतः अपनी अल्प बुद्धि द्वारा साहित्य साधना को ही जीवन का लक्ष्य बनाने की कामना करते हुए भी मुझे 'आइट ऑफिस' में नौकरी करने को बाध्य होना पड़ा और निरन्तर ७ वर्षों से दसतर की फाइला में जूझ रहा हूँ । स्वाभाविक है इस सन्देह से मैं अपने भीतर की आवाज को दबाता आया हूँ । किन्तु मुझे ऐसा लगता है कि मेरे लिए यह स्थान उपयुक्त नहीं है । इस वर्ष दिल्ली विश्वविद्यालय में अंग्रेजी-हिन्दी-अनुवाद का कोर्स प्रारम्भ किया है आशा है, दफ्तर से बाहर जाने में यह सहायक बन सकेगा ।

आखिर इन अटपटी बातों की भूमिका क्यों बधी गई ? वह इसलिए कि आपको मैं अभिभावक और गुरु के रूप में मानता हूँ, भले ही मैंने आज तक कोई गुरु-वक्षिणा नहीं दी । यूनिवर्सिटी के वातावरण ने मेरी सुप्त भावनाओं को फिर से भूझकोरा है और मैंने फिर से कलम उठा ली है । किन्तु हाल चीनियों को माली दे रहा हूँ, आगे जैसी समय की आज्ञा होगी । साहित्य एवं साहित्यकारों में सम्पर्क बनाए रखने से हम जैसे 'छुटभट्टे' भी कभी-कभी बाजी मार लेते हैं ।

सुना है आपने कई पाकेट बुक (कविता-संग्रह) सम्पादित किये हैं । विशेषकर सामयिक साहित्य से संबंधित । निकट भविष्य में यदि आपकी कोई योजना हो—कोई नया संग्रह निकल रहा हो तो मेरी भी 'ड्राई' से ले, क्योंकि यदि अपना संग्रह निकाल लूँ तो कोई पैसे देकर भी पढ़ने को तैयार नहीं होगा, क्योंकि कविता खोज ही ऐसी है, फिर साहित्य के बाजार में भी नाम बिकता है । छोटी-मोटी पत्रिकाएँ भी नखरे के साथ छापती हैं । नाम वालों का कूड़ा छप जाता है ।

दिल्ली में अन्य स्थानों की अपेक्षा—साहित्य के क्षेत्र में अलाउद्दौला काफ़ी अधिक है । दो-तीन कवि-सम्मेलना में जाने का मौका मिला । एक स्थान पर बच्चनजी

अध्यक्ष थे और उनकी अध्यक्षता तब कवि सम्मेलन खूब जमा, फिर उरसठ गया। बाद के दो सम्मेलनों में नौटंकी से कम मजा आया। अजीन सीला देगी। गयान आया आपकी अध्यक्षता में कवि-सम्मेलन में मजा आ जाता था। आपके द्वारा मयोजित गोष्ठी में (शानवार समाज की) ही सर्वप्रथम दिल्ली में मैंने कविता पाठ किया था। वहाँ के वातावरण में एक सहज आरूपण था और रचनाओं की मधुर गूँज कई दिन तक मस्तिष्क में ध्वनित होती रहती थी। खैर, अब बात दूसरी है।

आपको इतना सम्झा पत्र लिखकर आपके अमूल्य समय का अपव्यय कर रहा हूँ। इस आशा से कि आप यदा-कदा एक कार्ड डालकर ही मेरा पत्र-प्रदर्शन करेंगे। आजकल आप कार्य कहाँ करते हैं? यदि दिल्ली में ही आपके कार्यालय आदि का मुझे पता हो सके तो कभी दशन कर सकूँगा। शेष श्रेम।

आशा है पत्र-प्राप्ति की सूचना देंगे।

नए वर्ष की बधाई समेत—

भवदीय
हरिदचन्द्र पाठक 'अजेय'
३१-१२-६२

१-१-६३

श्री मुनीश सक्सेना

'मिलटन' १७।१७-एच, कावमजी गटेल स्ट्रीट,

फोर्ट, बम्बई-२
४-१२-६२

भाई मुमनजी (गुरुवर),

अब तक कोई गाली ऐसी तो न होगी जो तुम मुझे न दे चुके हो, लेकिन दोष मेरा नहीं उन लोगों का है जिन पर मैंने भरोसा किया। बहरहाल देर से नहीं, समीक्षा क्षीघ्र ही छपेगी। इस समय तो मैं अपने मित्र श्री रविशंकर उपाध्याय की तुम्हारे पास भेज रहा हूँ, जो दिल्ली में जीविका की खोज में जा रहे हैं। तुम्हारा सहारा मिल जाएगा तो पैर जम जाएंगे। काम अच्छा करते हैं, भरोसे के आदमी हैं। अगर राजपाल वालों के यहाँ या और किसी जगह बिपक्वा दो तो क्या बात है।

तुम्हारा भक्त
मुनीश सक्सेना

श्री देवीप्रसाद राही

२३।२, एकमटशन साइट न० १,

वापू पुरवा, वानपुर

आदरणीय क्षेमचन्द्रजी ।

कभी-कभी ऐसे भी क्षण आते हैं कि बाल ही नहीं पत्र भी बिना परिचय के लिखने के लिए विवश होना पड़ता है। यो आपके नाम से मैं परिचित हूँ—काफी अरसे से, किन्तु अभी तक कोई ऐसा सयोग नहीं आया कि आपसे साक्षात्कार कर सकूँ और आमने-सामने बातचीत। सयोग भी आया तो इस रूप में, कहते न बने—सुनते न बने। फिर भी मजबूरी तो मजबूरी ही है। मुझे कुछ कहना है, आपको कुछ सुनना है।

यहाँ कानपुर में एक बड़े ही विचित्र प्राणी है। हैं तो बड़े मजेदार। पहली मुलाकात में अगर आप उनसे मिलें तो बस वाह ! वाह ! गीत सुनिए—गजलें सुनिए, स्वाइयाँ सुनिए। अगर आप पश्चिम के निवासी हैं तो पूरब के गीत, पूरब के हैं तो पश्चिम की रचनाएँ सुनाना वे आपको अधिक पसन्द करेंगे। और इसीमें उनका कल्याण भी है। समाज सुधारको में—उनका दर्जा ब्यबल है। वही शायद आपसे दिल्ली से मिलकर आये हैं। कानपुर पर जिन्हे गर्व है—(यदि पंजाब स्वामी रामसीर्थ के त्याग पर अभिमान करता है तो वानपुर अपने इन महोदय पर) स्वाभाविक है आप पर उनका जादू चढ़ जाना—किन्तु इस व्यक्ति में इतनी नमी अवश्य है कि इसका जादू सामयिक होता है दीर्घकालीन नहीं। सम्भवतः आपको इतना सकेत करना काफी होगा। आप स्वयं एक सिद्धहस्त लेखक हैं—और कवि भी—मैंने सौ कवियों के एक सफलन में आपका नाम भी देखा है—जिसके सफलनकर्ता हैं श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'।

उन महाशय ने यहाँ आकर काफी विप-वसन किया है—विशेष रूप से मेरे ऊपर। यद्यपि उन्हें मैं अभी सड़का हो समझता हूँ किन्तु बालक धुन की उन्हें भी ध्रुव के विपरीत किन्तु नाप तौल में उससे कम नहीं—कुछ विशेष प्रकार की प्रतिभा मिली है।

उनका कहना है सुमनजी ने मुझे दो पत्र दिखाए और कहने लगे कि वानपुर ने देवीप्रसाद 'राही' ने एक पत्र बलरामपुर से भिजवाया है और एक पत्र 'बच्चन' जी से, जिसमें सुमनजी से कहा गया है कि उनका नाम क्यों नहीं रखा इस सप्रश्न में—वही प्रेमगीत का मग्न जिसकी रूपरेखा दिल्ली के किसी कमरे में बैठकर कुछ साहित्यिक एजेन्टो तथा ट्रेड प्रमियन के सदस्या की सूचना के आधार पर तैयार किया गया है। उनका कहना है कि सुमनजी ने कहा, न मैं बच्चन को कुछ समझता हूँ न कच्चन को। और उस बलरामपुर वाले लड़के को ! भेरा क्या कोई बिगाड़ेगा।

मेरी ओर में विनम्र प्रार्थना है कि आप इस अवदेदो में न रह कि इतने निम्न स्तर

एक व्यक्ति एवं सस्था

५८३

पर मैं पहुँच सकता हूँ। मरे ऊपर ऐसे सपने का कोई प्रभाव नहीं पड़ता है। दलबर्दी का काफी शिकार हुआ हूँ—इतनी चोटें मिली हैं कि दर्द मरहम बन गया है। आत्मप्रवासन के प्रलोभन से मैं भन्दा नहीं उठा सकता। बच्चनजी से आप स्वयं पूछ सकते हैं कि मैंने कभी भी कोई बात उनसे चलाई हो। बस यही से सारी हकीकत आपको ज्ञात हो जाएगी। मुझे लिखना होता था मैं स्वयं ही आपको लिख सकता था। आप हिन्दी के एक जाने-माने साहित्यिक है आश्चर्य है आप कैसे इस गन्दगी में पँस गए—बुजुर्गों ने कहा—तडको की दोस्ती और—खराबी। साहित्य के ऐसे दूषित सत्त्वा से आप सावधान रहें—आप साहित्यकार हैं, आप पर सभी अच्छे लिखने वाला का अधिकार है। इस नाते मेरा भी कुछ अधिकार हो जाता है। अगना परिचय क्या हूँ—१०-१५ वर्षों से लिख रहा हूँ। हिन्दी जगत् के वर्षों 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान', 'धर्मयुग', 'सरिता', 'नयापथ', 'शक्ति', 'नई जिन्दगी', 'नया जीवन', 'प्रतिभा', 'अणुघट', 'आरसी' और 'नवनीत' आदि पत्रों में छपा हूँ। मेरा ही 'राही' नाम पहले आया है। 'हूज हूँ ऑफ इण्डियन राइटर्स' के ३३३ पेज पर मेरा परिचय है, और कोई 'राही' उसमें नहीं है। १९५४ के भारतवर्ष के कवियों में मेरा नाम आया है। आकाशवाणी में मेरा साहित्यिक सम्बन्ध पिछले दस वर्षों से है। १९५४ में एक काव्य-संग्रह 'छाहि' प्रकाशित हुआ। १९६१ में दूसरा काव्य-संग्रह 'दर्द बदनाम न हो', जिसकी प्रशंसा डॉ० बच्चन नगेन्द्र, हजारीप्रसाद, नन्ददुलारे वाजपेयी भगवतशरण उपाध्याय, भगवतीशरण वर्मा, अमृतलाल नागर, गुंवर चन्द्र प्रकाशसिंह, डॉ० बलदेवप्रसाद मिश्र ने—बहुत नाम हैं वहाँ तक लिखूँ, की है। एक ऐसे व्यक्ति से यह आशा करना कि उसका नाम यदि प्रेम-गीत-संग्रह में नहीं आया तो उसे दुःख होगा और वह इधर-उधर से आपको लिखाएगा, आप स्वयं ही सोच सकते हैं, वहाँ तक न्यायसंगत है? राजपाल एण्ड सन से प्रकाशित होने वाली पुस्तक 'आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और शृंगार' में मेरा उल्लेख डॉ० रागेय राघव ने किया है—शेष यदि आप मौका देंगे तो फिर कुछ लिखूँगा।

भवदीय,

देवीप्रसाद 'राही'

श्री रामनरेश

• साहित्य प्रेस, देवीपोखरी रोड

तिनसुनिया (असम)

२१ मार्च, सन् १९६६

श्रद्धेय सुमनजी,

सादर नमस्कार।

भगवान् की असीम अनुब्रम्हा में आपके दर्शन हुए। आपके अल्पकालीन सत्संग में जो अपार आनन्द मिला, उसे व्यक्त करने में अगम्य हूँ। आपका संक्षिप्त जीवन-परिचय

गडकार बहुत प्रसन्नता हुई। मैं आपको इतने निकट से देख सका, यह मेरे लिए बड़े सौभाग्य की बात है।

उस दिन की स्वागत-गोष्ठी में आपने जो चर्चा छेड़ दी थी कि जिस प्रकार स्वेच्छा से बनाये गए अथवा समाज द्वारा मान्यता-प्राप्त माता-पिता, भाई-बहन अथवा पुत्र-पुत्री के लिए, धर्म-माता, धर्म-पिता, धर्म-बन्धु, धर्म-बहन, धर्म-पुत्र और धर्म-पुत्री आदि शब्दों का प्रयोग होता है, क्या उसी भाँति पत्नी के लिए भी 'धर्म-पत्नी' शब्द का प्रयोग करना उचित है? यह प्रश्न सुनकर मेरे मन में साहित्य के प्रति अनिश्चित उत्पन्न हुई है और इसके उत्तर में मैं अपना विचार प्रकट करने का दुस्साहस कर रहा हूँ। आशा है कि इसके लिए आप मुझे क्षमा प्रदान करेंगे तथा मुझ अल्पज की सही टंग से सोचने-समझने और लिखने की प्रेरणा देने की कृपा करेंगे।

जहाँ तक सगे माता-पिता, भाई-बहन और पुत्र-पुत्री का सम्बन्ध है, इनके विषय में समाज के मानने या न मानने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। केवल अवैध सन्तान और अवैध सम्बन्ध रखने वाली स्त्री के लिए ही यह समस्या उत्पन्न होती है कि वह किसे माँ कहे? किसे पिता कहे? अथवा किसे पति कहे?

उपर्युक्त समस्याओं के समाधानार्थ ही स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध स्थापित होता है, जिसके परिणामस्वरूप दोनों पति-पत्नी के रूप में समाज के मध्य अवतरित होते हैं। इसके लिए अपनी-अपनी परम्परासुमार समाज के बन्धनों में बँधना पड़ता है। समाज की मान्यताओं को स्वीकार करना पड़ता है। हिन्दू धर्म में पाणिग्रहण सस्कार कराया जाता है तो मुस्लिम धर्म में निकाह की रस्म पूरी करनी पड़ती है। इसी प्रकार विभिन्न धर्मावलम्बियों में विभिन्न प्रकार से विवाह की रस्म अदायगी की जाती है। पौराणिक काल में दो समान धर्मावलम्बी अथवा विपरीत धर्म मानने वाले स्त्री-पुरुष में प्रेम हो जाने पर जहाँ गन्धर्व विवाह की प्रथा थी वहाँ वर्तमान युग में ऐसा होने पर सिविल मैरिज करना अनिवार्य हो जाता है। इस प्रकार यह स्पष्ट है कि स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध पति-पत्नी के रूप में परिणत हो जाना समाज द्वारा प्रदत्त ऐसा प्रमाण है जो सर्वमान्य होता है। फिर भी आप में गहरा मतभेद पैदा हो जाने पर पति-पत्नी एक-दूसरे को तलाक देकर सम्बन्ध-विच्छेद कर सकते हैं। ठीक यही स्थिति धर्म-माता, धर्म-पिता और धर्म-पुत्र आदि की भी है। मतभेद पैदा होने की स्थिति में एक-दूसरे से सम्बन्ध-विच्छेद किया जा सकता है। किन्तु सगे माता-पिता, भाई-बहन या पुत्र-पुत्री के सम्बन्ध में ऐसा कोई कानून नहीं है, जिसके सहारे उनसे सम्बन्ध-विच्छेद किया जा सके।

इन सब बातों पर भलीभाँति विचार करने से यही निष्कर्ष निकलता है कि 'पत्नी' शब्द के स्थान पर 'धर्म-पत्नी' शब्द का ही प्रयोग करना उचित है।^१

१. समझनी में त्रिसुक्तिया की एक स्वागत-गोष्ठी में यह कहा था कि 'धर्म-बहन', 'धर्म-पिता', और 'धर्म-माँ' की तरह 'धर्म-पत्नी' शब्द ऐसा लगता है जैसे पत्नी भी इन्हीं की तरह बनाई हुई है। यह ठीक नहीं। पत्नी के लिए 'अर्णोमिनी' या 'सहचरिणी' शब्द का प्रयोग ही उचित है, 'धर्म-पत्नी' नहीं।

पत्र बहुत लम्बा होगया, अतः अब नहीं समाप्त करता हूँ । इस पत्र में जो त्रुटियाँ हो आप उनसे मुझे अवगत कराएँगे ऐसा मुझे विश्वास है ।

आशा है आप स्वस्थ होंगे । रोप कृपा बनाये रखियेगा ।

आपका कृपाकाशी
रामनरेश

कुमारी ऊषा अग्रवाल

३०३८, कूचा सोहनलाल,
बाजार सीताराम, दिल्ली ६
५-४-१९६४

आदरणीय सुमनजी

नमस्कार !

आशा है आप मेरे पत्र का उत्तर अवश्य देंगे । बहुत हिम्मत करके यह लिख रही हूँ । जो प्रश्न पूछ रही हूँ उचित है या अनुचित, इसका निर्णय कर नहीं पा रही । फिर भी सोचती हूँ शायद उसका उचित समाधान हो सके ।

नारी का बदलता हुआ रूप—पुरुष की दृष्टि में आजकल आपका विषय है । क्या आप उन्हीं सस्मरणा के साथ नारी का बदलता हुआ रूप—(अर्थात् नारी—) नारी की दृष्टि में नहीं जोड़ना चाहेंगे ? सोचती हूँ नारी के विषय में पुरुष का परिचय सिर्फ अधूरा तो नहीं रह जाएगा ?^१

अपराध के लिए क्षमा चाहती हूँ । स्वयं नारी वर्ग की हूँ, फिर भी सोचती हूँ—नारी का सच्चा रूप क्या है । कोई भी व्यक्ति अपनी बुराई करना नहीं चाहता, लेकिन ईमानदारी क्या इसीमें नहीं है कि जो कुछ सच है वास्तविकता है, हम उसे स्वीकार कर सकें ।

आपके दर्पण का पता शायद अधूरा याद है—रबीन्द्र भवन, नीयरमजी हाउस, आगे याद नहीं । आशा है आपको यह पत्र मिल जाएगा । अभुक्तिपत्रों के लिए धन्य-प्राप्तिनी,
भवदीया,
ऊषा

१- लेखिका का संकेत 'नारी तेरे रूप में एक' नामक ग्रन्थ की ओर है ।

श्री श्रीकृष्ण शर्मा

३८५, बसंतो की ओल

उदयपुर (राज०)

२८-२-६६

आदरणीय मेरे,

एक जिज्ञासा उत्पन्न हुई है कृपया समाधान कर अनुग्रहीत करें। जिज्ञासा है 'साहित्यकार' किसे कहने है? नीचे मैं कुछ ऐसे व्यक्तियों के दावे प्रस्तुत करता हूँ जो अपने को साहित्यकार कहते हैं।

(१) एक ऐसा व्यक्ति, जिसने ४०० कविताएँ, ३५ लेख, २० कहानियाँ, ५ उपन्यास लिखे हैं किन्तु वे सभी अप्रकाशित हैं।

(२) एक ऐसा व्यक्ति, जो केवल अनुवाद-कार्य ही करता है, मौलिक कृतियाँ कुछ भी नहीं हैं।

(३) एक ऐसा व्यक्ति, जिसने एम० ए० (हिन्दी), पी-एच० डी०, साहित्य रत्न, प्रभाकर आदि उपाधियाँ हासिल की हैं किन्तु लेखन-कार्य अभी प्रारम्भ ही नहीं किया है।

(४) एक ऐसा व्यक्ति, जिसने केवल दो कहानियाँ ही लिखी हैं किन्तु वे प्रकाशित होने के साथ-साथ पुरस्कृत भी हुई हैं।

(५) एक ऐसा व्यक्ति जिसके ५ कविता-संग्रह ३ एकाकी-संकलन व २ कहानी-संग्रह हैं, जिनमें से यत्र-तत्र फुटकर रचनाएँ प्रकाशित भी हुई हैं।

इनमें से किसका दावा सत्य है?

सदैव सादर और सम्भावनाओं के साथ।

कृपाकशी,

श्रीकृष्ण शर्मा

डॉ० रवीन्द्र 'भ्रमर'

लेखराज नगर, अलीगढ़

आदरणीय भाई साहब सादर प्रणाम

आपका पत्र मिला मुझे दुःख है कि मेरे प्रकाशन के प्रयासों में मेरा गीत संग्रह आज तक आपको प्राप्त नहीं हो सका। क्षमा सहित उसकी एक निजी प्रति आज ही रजिस्टर्ड डाक से भेज रहा हूँ।

'हिन्दी प्रचारक' वाली प्रस्तावित पुस्तक के सन्दर्भ में आपने मुझमें मेरा परिचय माँगा है, थोड़ा-बहुत परिचय तो उपर्युक्त गीत-संग्रह के अन्तिम पृष्ठ पर दिया हुआ है, शेष बातें आप जानते हैं। मेरे गुण अग्रगुण आपसे कुछ छिपे नहीं हैं। पिछले दस वर्षों से हिन्दी-कविता के आकाश में कबूतर उड़ा रहा हूँ, लेकिन छिड़-पुट, थोड़े आत्म-समर्पण के

एक व्यक्ति एक सस्था

५८७

साय, मतलब यह कि रचनाएँ बराबर प्रकाशित होती रही है किन्तु 'कल्पना', 'ज्ञानोदय' या 'धर्मयुग' जैसी चुनी हुई थ्रैष्ट पत्रिकाओं में अथवा 'नई कविता' और 'निकप' जैसे नव-लेखन के प्रतिनिधि सत्रलना में—भीड़ से मुझे हमेशा डर लगता है और सस्ती पत्रिकाओं अथवा सस्ते सप्ताहों को अपनी चीज देते समय साहित्यिक मर्यादा के टूटने की आशंका बनी रहती है—इसलिए ऐसे सन्दर्भों में प्रायः मौन हो जाता हूँ—सम्भव है कि यह मिथ्या अहम् हो। प्रयोगवाद के बाद, नई कविता का नया प्रवाह १९५२-५४ के मध्य अपने निखार पर आया। उसकी दलगत स्थिति को अस्वीकार करते हुए मैंने पूरी ईमानदारी के साथ यह अनुभव किया कि मेरी प्रकृति उसके नये विवेक से अधिक मेल खाती है—अस्तु, मैंने नई कविता के भाव-क्षेत्र और मृज्जन शिल्प को पूरी निष्ठा के साथ अंगीकार कर लिया—इस काम में कोई टाई सो कविताएँ लिखी होंगी, जिनमें से लगभग डेढ़ सौ प्रकाशित हुई—किन्तु, इस स्थिति के समानान्तर गीत-रचना के प्रति मेरी आस्था बराबर बनी रही। मेरे भाव-बोध का अर्धांग गीत-विद्या के माध्यम से अभिव्यक्ति पाने के लिए आकुल-व्याकुल होना रहा। गीत-रचनाओं में मैंने यह चेष्टा अवश्य की है कि अधिक से-अधिक मौलिक, नवीन तथा सहज भी हो सकूँ—इसीलिए मैं अपने गीतों को भी नई कविता मानता हूँ—यह बात मेरी पुस्तक से अधिक स्पष्ट हो सकेगी। और क्या लिखूँ? आप जैसे थोड़े-से सहृदय ही 'कीरति के बिरवा' को कुम्हलाने नहीं देते। आपसे, आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी, या धर्मवीर भारती-जैसे गुरुजनों और शुभंषियों से, जो स्नेह और प्रोत्साहन मिलता रहा है, उससे बब और कैसे उद्गूँघ होऊँगा यही चिन्ता बराबर सालती रहती है। कुछ अन्यथा लिख गया होऊँ तो क्षमा करेंगे।

बिनीत,
रवीन्द्र 'भ्रमर'

श्री श्रीपाल जैन

६६/२२६ ए-१ बंलाश नगर, दिल्ली-२१
तिथि = ६-६-६६

श्रद्धेय सुमन जी,

प्रसन्नता की बात है कि आपने प्रयत्नों के फलस्वरूप बंलाशनगर से १ जून से दिल्ली-परिवहन की दो बसें (दो ट्रिप) चलाने लगी हैं। इस आशिक सफलता पर हम आपका हार्दिक धन्यवाद करते हैं।

आशिक सफलता इसलिए, क्योंकि समस्या अभी ज्यों-की-त्यों खड़ी है। बहुत थोड़े लोगों को इस व्यवस्था से लाभ पहुँचेगा। बस्ती की व्यापकता तथा नागरिकों की यातायात-सम्बन्धी कठिनाइयों को देखते हुए दो ट्रिप आटे में नमक के बराबर भी नहीं। अतः बंलाशनगर से हर आघ घण्टे बाद बस-सेवा आरम्भ करवाने की दिशा में हम

प्रयत्नशील रहेंगे और हमे आशा ही नहीं अपितु पूर्ण विश्वास है कि हमारे इन प्रयत्नों में आप सदैव हमारा बल व उत्साह बढ़ाते रहेंगे ।

एक बार पुनः धन्यवाद सहित

आपका
श्रीपाल जैन

श्री दीनानाथ मल्होत्रा

राजपाल एण्ड सन्ज

पोस्ट बाक्स न० १०६४, दिल्ली-६

११ अप्रैल, १९६५

प्रिय सुमन जी,

इस पत्र द्वारा मैं आपका ध्यान जमुना पुल की शोचनीय स्थिति की ओर आकर्षित करता हूँ। आपको स्मरण होगा कि गत वर्ष रेलवे अधिकारियों ने मरम्मत करने के लिए पुल के एक रास्ते को बन्द कर दिया था। परन्तु दो महीनों में उस रास्ते का आधा भाग भी वे ठीक नहीं कर सके थे। पुल के इस रास्ते के बन्द हो जाने के कारण उन लोगों को जिन्हें प्रतिदिन पुल पार करना पड़ता है बड़ी परेशानी व सामना करना पड़ा था। हर बस पुल के दोनों ओर लम्बी-लम्बी लाइनों लगी रहती थी, लोग आपस में भगड़ते रहते थे। यहाँ तक कि पर्याप्त प्रबन्ध होने पर भी पुलिस स्थिति पर काबू नहीं पा सकी थी। इसका कारण यही है कि शाहदरा, गाधीनगर, कृष्णनगर तथा जमुना पार की अन्य बस्तियाँ में रहने वाले लोगों के लिए शहर आने का कोई दूसरा रास्ता नहीं है।

वही समस्या इस बार भी उत्पन्न हो गई है। १ अप्रैल से पुनः रेलवे-अधिकारियों ने उसी रास्ते को ढाई महीने के लिए बन्द कर दिया है। जो धर्मचारी काम पर लगाए गए हैं वे ठीक उसी तरह कार्य कर रहे हैं जिस प्रकार कि सरकारी कार्यालयों में काम होता है। समय होते ही वे काम बन्द करके चले जाते हैं जहाँ कि यदि वह इस काम से लोगों को होने वाली अनुविधा को ध्यान में रखे तो दिन रात तीन शिफ्टों में काम करें। इस रास्ते के बन्द हो जाने के कारण शहर के निवासियों को जो कठिनाई हो रही है उसका अनुमान आप सहज ही लगा सकते हैं। लोगों का समय व्यर्थ नष्ट होता है, वे अपने कार्यालय में देर से पहुँचते हैं, व्यापार ठप्प हो जाता है, कारखानों में कच्चा माल समय पर नहीं पहुँच पाता और शाहदरा में, जो कि इण्डस्ट्रियल एरिया है, हर प्रकार के काम की हानि हो रही है।

रेलवे-अधिकारी यह समझते हैं कि इसमें उनकी कोई ज़िम्मेदारी नहीं है और शहर के नागरिकों से उनका कोई मतसब नहीं है। लेकिन वे गलती पर हैं। यह कार्य, जिसके लिए वे इतना अधिक समय माँग रहे हैं, यदि लोगों की कठिनाइयों को ध्यान में

एक व्यक्ति : एक सस्या

५८६

रखकर दिया जाए तो एक सप्ताह में ही समाप्त हो सकता है। एक की जगह सौ, और सौ की जगह पाँच सौ व्यक्ति काम पर लगाए जा सकते हैं। क्या रेलवे-अधिकारी इस ओर ध्यान देंगे ?

आशा है आप इस सम्बन्ध में कुछ-न-कुछ अवश्य करेंगे। हमें चुप नहीं बैठना चाहिए। समाचार-पत्रों द्वारा तथा सम्बन्धित अधिकारियों से मिलकर इस कार्य को सीधे ही करवाना चाहिए।

आपका
दीनानाथ महोत्रा^१

१. 'बिन्ड पाकेट बुक्स (प्रा०) लिमिटेड' राणद्वारा के मैनेजिंग डायरेक्टर।

दृष्टिकोण

श्री द्वारिकाप्रसाद सेवक

२०३ बी० गावठन, विले पारले (पश्चिम),

बम्बई-१६, ८ मार्च १९६५

प्रियवर ! सस्नेह नमस्ते,

मे वर्षों से अस्वस्थ रहता हूँ। शरीर से भी और मन से भी, रक्त-चाप, हृदय-शूल और पक्षाघात की कृपा है। जीवित हूँ—सालम नहीं बयो और कंमे ! अदृश्य ही जाने। आयु का ७५वाँ वर्ष पूरा हो रहा है।

उन दिनों मेरी हालत कुछ अधिक खराब थी जब आपका पटना वाला भाषण मुझे मिला था और इसी कारण इच्छा रहने भी, मैं शीघ्र ही उसकी पहुँच तक नहीं लिख सका। क्षमा प्रार्थी हूँ। अब भी बिस्तर पर पड़ा हूँ, लिख नहीं सकता, फिर भी आज यह पत्र लिख भेजने की प्रेरणा हुई। कुछ दिन हुए आपने परिचित श्री प्रकाशचन्द्रजी शास्त्री, जो यहाँ भारतीय विद्याभवन से सम्बन्धित है, मुझे देखने आये थे, उनसे भी आपकी चर्चा और प्रशंसा मैंने की थी।

मैंने आपका वह भाषण पढ़ लिया था। बहुत-सी स्मृतियाँ ताजा हो गईं। आँसू बहाने पड़े। मेरा मामोलेख और मुझे उसकी प्रति भेजने की कृपा के लिए मेरा विशेष धन्यवाद आप स्वीकार करें।

यह जानकर बड़ी प्रसन्नता और सन्तोष है कि आर्य समाज में आप-जैसे महानुभाव भी है, जिन्हें इतना स्मरण है और उसे लिपिबद्ध करने का उत्साह भी है। निश्चय ही आपका उत्साह और उद्योग विशेष सराहनीय है और मैं आपने प्रति हादिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। वैसे तो सब बात यह है कि आर्य समाज की वर्तमान पीढ़ी यह तक नहीं जानती और न जानने का बण्ट ही करना चाहती है कि "पहले ऐसा भी हो चुका है और ऐसे भी कोई शंकाई हो गये है।" इतिहास नष्ट हो रहा है, यादें मिट रही हैं। जानने और देखने वाले समाप्त हो रहे हैं। भावी इतिहास-लेखकों को बड़ी कठिनाइयाँ होंगी। आज हमारी साहित्य, इतिहास आदि की ओर से रुचि ही उठ गई है। कोई उत्साह ही नहीं रहा है और यह बड़ा अनिष्टकारी है। महान् अधोगति-चलन का चिह्न है। भगवान् दया-

नन्द की आत्मा क्या कहती होगी। आपका समग्र-उद्योग-स्मरण काफी अच्छा और उपयोगी है।

मैंने कई बार आर्यसमाज के इतिहास, साहित्य, नेता, विद्वान्, मन्थामी, साहित्यकार, संस्था, सम्पादक, लेखक, मुद्रित-अमुद्रित सामग्री इत्यादि की एक विस्तृत, प्रामाणिक विवरण पुस्तिका लिखने और प्रकाशित करने की बात सोची, क्योंकि बहुत कुछ स्वयं देखा-किया-स्मरण है जो अब भूल रहा हूँ। विज्ञप्तियाँ प्रकाशित की किन्तु विपरीत परिस्थितियाँ ने अवसर ही नहीं दिया यह काम पूरा करने का। भविष्य में शायद किसी को इसकी उपयोगिता और आवश्यकता प्रतीत हो।

फिर भी आपने जितना याद रखा और लिखा तथा प्रकाशित किया वह कम नहीं है और निश्चय ही आप बधाई के पात्र हैं।

पुनः धर्मा प्रार्थी हूँ कि इच्छा रहते भी मैं विस्तृत लिखने में असमर्थ हूँ। पत्र की लिखावट ही प्रमाण है। दो घंटे से अधिक समय में, बड़े कष्ट के साथ, इतना लिख सका हूँ।

ईश्वर आपका उद्दामाह और अनुभव सदा बढ़ाते रहे—यही प्रार्थना है।

शुभाकांक्षी

द्वारकाप्रसाद सेवक

श्री निखिल घोष

इंस्टीट्यूट ऑफ़ सेवान्त,

बी० एम० पी० भिलाई, (म० प्र०)

१८-१-६६

मान्यवर सुमनजी,

कुछ एक-दो साल हुए मैं हिन्दी गद्य और पद्य साहित्य की चर्चा शुरू किया हूँ।

मैं 'हिन्दी कवयित्रियों के प्रेम गीत' खरीदकर पढ़ी। मुझे जो तृप्ति मिली वह मैं भाषा में प्रगट नहीं कर सकता। कुछ गुणी व्यक्ति इसमें अदलीलता जो वहाँ से पाएँ, भगवान ही जानें। नारी का प्रेम नारी की भाषा में इतनी सच्ची भाषा में प्रकाश होता है उसे स्थापन से सुवर्ण ही है।

आपको मालूम होगा बंगाली लोग अपना साहित्य और भाषा के बारे में जो अभिमान रखते वह वही-वही नितात हास्यास्पद, मेरा मतलब हिन्दी कविताओं में मुझे कभी-कभी वह चीज मिल जाती कि मैं अवाक रह जाता हूँ। जैसा—

रह गई मुक्ति करबद्ध जूलड़ी

मैंने सन्धन स्वीकार किया।

कहूँ इसे मैं उनका केबल सा व्यापार
या अपना ही कहूँ इसे मैं, घिर अज्ञान अंधार।

इन तरह की और कितनी हैं ! मैं तो कहूँगा, मेरी पसंद की कोई-कोई चीज मुझे हिन्दी वाक्य में अनायास मिल जाती जो कि मुझे बंगला काव्य में शायद ही कभी मिली हो।

विशेष रूप से आपने जो परिचित्ता (इण्ट्रोडक्शन) लेखिकाओं की दो वह एक अहिन्दी पाठक के लिए अनमोल है।

पाठक रचने के साथ ही रचने वाला को भी जानना चाहता है। आपकी वह सकलन इस दृष्टि में अत्यन्त सहायक है। ताम्रवर जो निबन्ध लिखते हैं उनके लिए। मुझे यह सकलन पढ़ने का साथ ही लिखने का उपकार करेगा।

निन्दा तो लोग सुभाष, गांधी की भी लिये हैं। उनकी विमत पट्टी नहीं, निन्दा-से यह सकलन की इज्जत नहीं घटेगी।

मुमनजी, निबन्ध लिखने के लिए मैं आपको इस किताब से उद्धरण देना आवश्यक समझता हूँ। क्या कृपया आप वैसा करने की अनुमति देंगे ? यदि इस बात के लिए हिन्द पब्लिशिंग ब्रुक्स प्रतिष्ठान की अनुमति भी जरूरत हो तो कृपया मुझे जानकारी दें।

हिन्दी गद्य साहित्य में पद्य साहित्य काफी उन्नत है, सुन्दर है।

आपकी यह पतली सकलन हिन्दी भाषियों को वैसी सगी मुझे मालूम नहीं मगर एक रूपया में मुझे कितनी कवयित्रियों की कविताएँ दी वह मैं तो जानता हूँ। इस सकलन के लिए आन्तरिक धन्यवाद। इति

आपके विश्वस्त
निखिल घोष

पुनश्च

बंगला और हिन्दी स्पेलिंग में बहुत अन्तर होने के कारण स्पेलिंग की जो गलतियाँ हो माफ़ कर देंगे।

श्री प्रवीण जे० पटेल (पनु)

४/४६, मोहन कृपा
पंडित नहरू मार्ग, जामनगर
२० ६-६६

माननीय महोदय,

सादर नमस्ते।

आपन सम्पादित किये 'हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत' मैंने पढ़े। यह प्रेमगीत नारी के हृदय-पुष्प ही मुझ तक नज़र आते हैं। आपका यह सकलन-कार्य बहुत ही प्रशंसनीय

एक व्यक्ति एक संस्था

५६३

एक धन्यवाद के योग्य हैं। आशा है कि इसी तरह आपके हाथों में हिन्दी साहित्य की सेवा होती रहेगी।

साहित्य-सागर की गहराई, चौड़ाई का तो मुझे कोई अन्दाजा भी नहीं है। मैं तो अपन को साहित्य-सागर का एक छोटा-सा 'जड़ वण' समझता हूँ। मुझे कहानियाँ लिखने की लगन हो गई है।

मेरी मातृ भाषा गुजराती है फिर भी राष्ट्रभाषा में मुझे बड़ी चाह है। गलतियाँ भी होती हैं, फिर भी आप-जैसे सहृदयी लोगो से मैं उत्साहित होता रहा हूँ। आजकल बड़ी सम्झी कहानी पूर्ण होने की है। उनका नाम है 'अमर मोहिनी', जो मेरे 'शगूफा' नामक कहानी-संग्रह में से एक है।

मुझेच्छुक्,
प्रविन जे० पटेल (पनु)

सुथी राधा

नागेश्वर कालोनी,

बाकरगंज, पटना-४

१२-१०-१९६३

आदरणीय,

सादर प्रणाम।

'आधुनिक हिन्दी कथयित्रियों के प्रेम गीत' की एक प्रति मिली। बहुत बीमार थी, सो कृतज्ञता ज्ञापित नहीं कर सकी, क्षमा करेंगे। इस सबलन के प्रकाशन के बाद मेरे पास कई ऐसे पत्र आए हैं जिनमें मुझे यह उपदेश दिया गया है कि मुझे भारतीय नारी होने के नाते भारतीय नारी की गरिमा अक्षुण्ण बनाए रखने की भरसक चेष्टा करनी चाहिए और इतनी स्पष्टता से बचना चाहिए। मैं पहले भी कह रही थी कि लोग यही कहेंगे। परन्तु सम्पादक आप हैं, और आपने जैसा उचित समझा, किया। मेरी तो और भी कविताएँ आपके पास थी, उनका अब क्या करेंगे? सम्भव हो तो उन्हें वही प्रकाशनार्थ भेज दें और इससे मुझे कुछ अर्थ-सहा-लाभ करा दें।

इतने बड़े ऐतिहासिक और बहुत्वपूर्ण सबलन में मुझे स्थान देकर आपने जो उपकार किया है, उसके लिए मैं सदा ऋणी रहूँगी। सबलन बहुत बढ़िया है, इसके लिए कृपया बधाई स्वीकारें।

आपने मेरी पुस्तक की विक्री का कोई समुचित प्रबन्ध करा देने का वचन दिया था, उसका क्या हुआ?

आप तो पत्र लिखना भूल ही गए हैं। क्या पत्र—पत्रोत्तर की आशा करूँ?

आपकी—राधा

थोमती बहन रतनशाह

द्वारा मयनलाल रामजी साह,
मच्छी मडक, जानना (औरंगाबाद)

श्री सम्पादक क्षेमचन्द्रजी सुमन',

मैंने आपकी पुस्तक 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेम-गीत' पढ़ी। इतनी सुन्दर पुस्तक पढ़ने का जो अवसर मुझे प्राप्त हुआ इसे मैं मेरा गौभाग्य समझती हूँ। मैं भी चाहती हूँ कि, आपकी कृतियों में भाग लेने का अवसर मुझे प्राप्त हो। राष्ट्रभाषा को लेकर आपन नारी-समाज को ऊपर उठाने का जो प्रयत्न किया है, वह अत्यन्त प्रशंसनीय है। कवयित्रियों के चित्र तथा परिचय देने का आपका काय अत्यन्त प्रभावकारी है। आपके इस कार्य में बहुत सी बहना को साहित्योपासना की प्रेरणा मिली है। चित्र तथा परिचय की श्रम से अनेकों बहना के मन में यह भावना उठी है कि, हम भी कुछ करें।"

पारिवारिक बन्धना के कारण अधिकांश बहनें ऊपर उठने में विवश हैं। इस बात का उल्लेख आपन अपन सबलन में किया है। मैं भी उन्हीं बहना में से एक हूँ। फिर भी कुछ-न-कुछ लिखकर आगे बढ़ने का प्रयत्न करनी रहनी हूँ। उम प्रयत्न का फल भी मुझे मिला है। मातृभाषा गुजराती में मेरी बहुत सी रचनाएँ प्रकाशित हो चुकी हैं। राष्ट्र-भाषा हिन्दी में भी कुछ रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं। गुजराती रचनाओं पर दो बार मुझे पुरस्कार प्राप्त हुआ है। दोना भाषाओं में कविताएँ भी लिखती हूँ।

हम ऐसे वातावरण में रहते हैं जहाँ बहुत कम लोग साहित्य में रुचि लेते हैं। मेरे लिए यह वातावरण अश्वकारमय है, किन्तु आपकी यह पुस्तक मेरे इस अधिकार में प्रकाश की किरण के समान है। मुझे आशा है इस किरण के सहारे मैं अधिकार में से प्रकाश में आ सकूँगी। शायद इस पुस्तक के सहारे मुझे साहित्योपासना का क्षेत्र भी मिल जाएगा तथा साहित्य की सेवा का सुअवसर भी।

मेरे-जैसी कोटि नवोदित कवयित्री बहनें होगी जो सहकार के अभाव में आगे न बढ़ सकती होंगी। जिनकी कविताओं में अभी त्रुटियाँ होंगी यदि अपने ऐसी बहनों को अपना सहकार दिया और उनकी रचनाएँ प्रकट करने का कष्ट किया तो न जाने कितनी आरामाएँ आपको हुआ देंगी।

यदि आपने सहयोग दिया और हमें उन्नति करने का अवसर मिला तो हम समझेंगे कि हमें भी अपन जीवन में कुछ सार्थकता प्राप्त हुई।

यदि आप अपने ग्रन्थ में केवल उन कवयित्रियों की रचना लेना पसन्द करेंगे जिसमें किसी प्रकार की त्रुटि न हो, जो उत्कृष्ट हो तो आपके किये हुए ये और ऐसे दूसरे प्रयत्न हमारे लिए उपयोगी नहीं हैं। हम ऐसे वातावरण में हैं, जहाँ कोई ऐसा जानकार व्यक्ति नहीं है जो हम हमारी त्रुटियाँ बताएँ।

ठीक तो हमने आपका बहुत-सा अमूल्य समय ले लिया इसीलिए क्षमा चाहते हैं।
रूपया पत्र का उत्तर दीजिएगा। रतन बहन साह जानना

सौष्ठव पूजा



श्री गोपालसिंह नेपाली

चिचोली, मलाट, बम्बई-६४

६-४-६१

प्रियवर मुमन,

कृपा पत्र के लिए धन्यवाद। प्रदीपजी वाला पत्र उन्हें भेज दिया। इन लोगों में ज्यादा उम्मीद न रखिये। ये कोरे फिल्मी गीतकार हैं। साहित्य लिखा ही क्या है। उस दिन यहाँ एक विराट् आयोजन था—मुत्तायग-कवि-सम्मेलन-बम्बाईण्ड, उसमें हिन्दी-उर्दू के सब उपस्थित थे, मगर प्रदीप और भारत ब्यास गायब।

बहरहाल, आप मेरी सम्मति को गोली मारिये और अपना कार्य जारी रखिये। मैं आपकी सफलता की कामना करता हूँ।

पुस्तक निवालने के सम्बन्ध में आप अनुबन्ध भिजवा दें, राजपाल एण्ड सन्ड से। मैं तैयार हूँ।

और सब कुशल-मगल। आज मैं रामपुर कवि-सम्मेलन में जा रहा हूँ। ३-४ दिनों में लौट आऊँगा। प्रसन्न रहिये।

आपका, गोपालसिंह नेपाली

आचार्य रामलोचनशरण

पुस्तक भण्डार

गोविन्द मित्र रोड, पटना

१४-१०-६३

प्रिय मुमनजी,

आपका ६ अक्टूबर '१९६३ का पत्र मिला। पढ़ते ही नेपाली के लिए हृदय धामना पडा।

जब वह बच्चा था, बैतिया में किसी मिडिल स्कूल में पढ़ता था, तब उसने एक कविता छपने के लिए, अपने शिक्षक के पत्र के साथ भेजी। उसका समय के अनुसार

सुधार करके और ब्लॉक बनवाकर मैंने लहेरिया सराय में 'बालक' में छपा। 'बालक' का वह अब जब नेपाली का मिला, उसने आनन्दित होते हुए लिखा और यह भी लिखा कि मेरी कलम अब तुकबंदी करने में लग रही है। इसके बाद उसने जो कुछ लिखा हिन्दी-संसार के सामने है।

नेपाली का ग्रंथ 'नवीन' पुस्तक भण्डार के स्वत्व में छपा। स्वत्व वाले ग्रंथ का हिसाब नहीं रहता। उसकी कब-कब सहायता की गई, कितने रुपये दिए गए, यह भी जब की जात है, कागज को नहीं।

हाँ, आपका यह लिखना है—उन दिनों उसके सहायक आप ही थे न ? मुझमें न पूछकर साफ दिल वाले किसी मर्यादित व्यक्ति से पूछना समुचित होगा। ऐसे व्यक्तियों में हमारे राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू अब नहीं हैं।

कृपा बनाये रहे। आपकी छाया में एक बच्चा गया है।^१ आप देखकर सबारिये।

आपका ही—

रामलोचन शरण

डॉ० कमलाकान्त पाठक

शकुन्तला सदन, रामदास पेठ, नागपुर-१

१२-१०-६३

प्रिय सुमनजी,

आपका पत्र मिला। यह जानकर प्रमत्तता हुई कि आप नेपालीजी पर पुस्तक तैयार कर रहे हैं। वस्तुतः नेपालीजी से मेरा घनिष्ठ परिचय रहा है। हम लोगों का प्रथम सम्पर्क १९३५ ई० के एक कवि-सम्मेलन में हुआ। वे रतलाम १९३४ ई० के उत्तरार्द्ध में आए। वहाँ एक जैन-मठ का 'जैनोदय प्रेस' था। वे ही 'रतलाम-टाइम्स' का प्रकाशन आरम्भ कर रहे थे। यह पत्र साप्ताहिक ही था। बाद में इसका नाम 'रतलाम टाइम्स' के स्थान पर 'पुण्य-भूमि' हो गया। उस समय मैं मैट्रिक्यूलेशन का विद्यार्थी था। मेरी आरम्भिक कविताएँ और एक-दो निबन्ध सर्वप्रथम उन्होंने छापे। वे दिल्ली के 'चित्रपट' से अलग होने के बाद रतलाम आए थे और १९३७ में किसी समय 'योगी' साप्ताहिक, पटना के संपादकीय विभाग में नियुक्त हुए। प्रायः १९३५-३६-३७ में वे रतलाम में रहे। जब वे पटना गए तब मैं आई० ए० की तैयारी कर रहा था और इन्दौर में रहा करता था। वे नवीन दृष्टिकोण रखते थे और स्वतंत्र प्रकृति का परिचय देते थे। उस समय 'क्रान्ति' उनका स्वप्न और 'भस्ती' उनका जीवन था। वे ईश्वर से लेकर शाकाहार तक का समान रूप से उपहास किया करते थे, फलतः तत्त्वों में वे विशेष रूप से लोकप्रिय थे। इस समय

१. 'रामलोचन पाठक सुमन' के श्री सीतारामसिंह।

एक व्यक्ति : एक समस्या

५६७

उनका 'रागिनी' काव्य-संग्रह प्रकाशित हुआ था। यहाँ लिखी हुई कुछ कविताएँ 'नीलिमा' और 'पंचमी' में भी मग़नीत हुईं। वे समाज-सुधार के कामों में दिलचस्पी रखते थे। उनके यहाँ कुछ समय तक दो-एक श्रान्तिकारी भी भूमिगत अवस्था में रहे थे। वे फुटबाल अच्छा खेलते थे। वे नागरिकों की टीम में सेक्टर फावर्ड के रूप में खेला करते थे। वाद-विविदों में सम्मिलित होते हुए और गोपियों में अपने स्वतंत्र विचारों को उपस्थित करते हुए रतलाम में मैंने उन्हें कई बार देखा। वे अपने यहाँ कभी-कभी मास पत्राते थे और मदिरा का उपयोग कर दिया करते थे। उस समय वे अविवाहित थे। अपनी २३-२४ वर्ष की अवस्था में वे रतलाम में रहे। पटना जाने पर उनका विवाह बदायित् ३८ के पश्चात् नेपाल राज्य की श्रीमती धोणा रानी से हुआ। वे प्रायः मृत्यु समय तक मुझमें छुट-पुट पत्र-व्यवहार करते रहे। अपने जीवन के प्रायः अनेक महत्त्वपूर्ण प्रसंगों पर उन्होंने अपनी मन स्थिति को स्पष्ट करने वाले पत्र मुझे लिखे। अपने नये कविता-संग्रह की वे मुझमें भूमिका लिखवाना चाहते थे, पर वह सब न हो पाया क्योंकि न पुस्तक छप पाई, न भूमिका ही लिखी जा सकी। मेरी साहित्यिक प्रवृत्तियों की प्राथमिक सन्नियता के लिए उनका महत्त्वपूर्ण सहयोग सुलभ हुआ था। प्रायः सध्या के समय, जब कभी मैं रतलाम में होता, उनमें प्रायः साहित्य-चर्चा का संयोग उपस्थित होता रहता था। मैं ही नहीं, मेरे पिता और मेरे मित्र तथा नगर के समाज-सेवी और राजनीतिज्ञ वामन जी, सभी उनमें भली भाँति परिचित थे।

आशा है, इन सूचनाओं में आपका काम चल जायगा। मैं १५-१६ अक्तूबर को दिल्ली में रहूँगा और डा० म्नातक के साथ ठहरूँगा। यदि अवकाश हो तो अवश्य दर्शन दीजिए। प्रसन्न हूँगे। योग्य कार्य ?

आपका—कमलाकान्त पाठक

बुमारी अभिलाषा तिवारी

१२६, महाजनी बाई, नरसिंहपुर

१७ मार्च, ६३

मान्यवर, सादर प्रणाम

अनेकों बार आपको पत्र लिखने का विचार मन में आया, पर साहस बटोर नहीं पाई। आज दृढ़ निश्चय कर ही लिख रहा हूँ, सो यह पत्र प्रस्तुत है।

आपके व्यक्तित्व की महानता के सम्मुख मैं नत हूँ, किन्तु मेरी थोड़ा सदा मौन रही है। आज भी मेरी महज अनुभूति अभिव्यक्ति पाने में असमर्थ है।

मैं वर्तमान में सागर विश्वविद्यालय में हिन्दी में पी-एच० डी० उपाधि हेतु 'हिन्दी साहित्य की नारी कलाकारों की देन (१९२० से १९६० तक)' विषय पर शोध-

१. सुमनत्री नेगानीनी पर पुस्तक तैयार कर रहे हैं। लेकिन खेद है कि नेगानीनी की धर्मपत्नी की बुद्धिमत्ता से वह कार्य जहाँ का तहाँ रोक देना पड़ा।

कार्य-कर रही हूँ ।

आपके द्वारा सम्पादित पुस्तक 'आधुनिक हिन्दी कवयिनियाँ के प्रेम गीत' में शोध कार्य में अत्यन्त सहायक सिद्ध हुई है । मैं कृतज्ञ हूँ ।

इस पुस्तक के हाथ में आने के बाद अपनी रचनाएँ आपके पास भेजने के लिए अनेका बार मन हुआ, किन्तु कुछ सहज सवाच और कुछ स्वयं के प्रति अनिश्चयात्मक दम मुझे मंदा ही पीछे डकेलता रहा और बात केवल मन में रह गई । आज भी मैं आपका एक-दूसरे अत्यन्त आवश्यक कार्य बग पत्र लिख रही हूँ । मैं अपनी शाध-सम्बन्धी समस्या आपके सामने रख रही हूँ ।

अपनी एक माम्यता को सन्नापजनक रीति से उपस्थित करने में मुझे सबसे अधिक कठिनाई का सामना करना पड़ रहा है । वह है पुरुष कलाकार की रचनाओं को और उनको उपलब्ध बना कर नारी कलाकारों को कृतियाँ और कृतित्व में विशिष्ट करके देखना और दिखाना । साथ ही पुरुष और नारी की भावनाओं के अन्तर को परस्पर निर्दिष्ट रूप में सामने रखना । पुरुष और नारी कलाकारों को विदोष प्रवृत्तियों में अन्तर के सम्बन्ध में यदि आप मुझे समझा सकें तो मैं आपकी आभारी रहूँगी ।

हिन्दी के नारी कलाकारों के साहित्य में सम्बन्धी सामग्रियों और उनके मूल्यांकन के सम्बन्ध में यदि आप मुझे कुछ सहायता कर सकें तो बड़ी कृपा होगी ।

आप अपने काम-काज में बाँटेंगे यदि मुझे कुछ सुझाव दें सकें तो बेहद शुक्र होगी ।

बड़े विश्वास में आपको लिख रही हूँ । प्रत्युत्तर के लिए आपकी सदा आभारी रहूँगी । कष्ट के लिए क्षमा चाहती हूँ ।

स आदर

कुमारी अभिलाषा तिवारी

श्री देवदत्त शास्त्री

८४ नया बरहना, इलाहाबाद

मुमन

मुझे मालूम है कि 'दिल की बात दिल ही सुनता है ।' मुझे आज अपने दिल की बात कहनी है । मैं नहीं सुनगा, किन्तु तेरा दिल मुझे और पाठकों के दिल समझेंगे । कहना तो बहुत चाहता था किन्तु एक लपट में कह दूँ कि "तू मेरा प्रतिद्वन्दी है—बहुत प्यारा प्रतिद्वन्दी ।" रुपनारायण को माध्यम बनाकर हम दोनों की प्रतिद्वन्द्विता अनजान आरम्भ हुई थी । रुपनारायण को पाँसा बनाकर मैत्री की फड में हम दोनों की धूल त्रीड़ा शुरू हुई थी । पाँच तस्वों का बना हुआ वह पाँसा हम दोनों के बीच बराबर मत्तुलन बनाए रखता था । न कोई हास्ता था, न कोई जीतता था । पाँसा दोनों को सिद्ध था, करतलगत

एक व्यक्ति एक सस्था

५६६

था, किन्तु एक दिन अचानक पाँसा पतल गया। न तेरे हाथ रहा, और न मेरे। उसने दोनों से बताया नहीं, किसी से भी नहीं बताया और खुद-ब-खुद अपने पाँच तत्वों के बने हुए शरीर को उमने बिखेर दिया। मदा-सदा के लिए हमारे हाथ से छूटकर अनन्त में मिल गया। अब हम दोनों प्रतिद्वन्द्वी हाथ मल रहे हैं। आंगुओं के सागर में डूबी हुई तेरी आंगुली न तब नहीं अब मुझे पराजित कर दिया। मैं हार गया, तू जीत गया भाई !'

वस्तु का मूल्य उमके अभाव पर मालूम होता है 'सुमन'। किन्तु तूने वस्तु के रहने हुए उसका मूल्य आँक लिया था, इसलिए उसने न रहने पर तूने मुझे जीत लिया। मैं हार गया—इसलिए कि मैं रुपनारायण के रहने हुए उमकी कीमन न आँक सका। मेरा दोष भी नहीं है बन्धु ! उसने मुझे मूल्य आँकने का अवसर ही नहीं दिया। तुम दोनों स्नेह के चौखटे पर बैठते थे, आत्मीयता का दरवाजा मदा खोलकर। किन्तु उमने मुझे अपनी आस्थाओं के गुफा-मन्दिर में बँठाकर उस पर थड़ा का परदा डाल दिया था। कितना बड़ा प्रच्छन्न पक्षपात किया था उसने। तेरी जीत और मेरी हार का यही रहस्य है।

दिल धडककर कहता है कि पक्षपात कहना भी भूल है। जिसे तू पक्षपात कहता है वह पारिवारिक स्नेह था। दिल की धडकन ने मुझे सजग कर दिया। अपनी गलती पर फिर ने सोचने का अवसर दिया। ठीक है, उस बेचारे ने पक्षपात नहीं किया था, बल्कि महाविद्यालय के पारिवारिक सम्बन्ध को निभाया था।

महज्जालापुर महाविद्यालय भी भारत-भर में अपने टग की एक ही सस्या है। देश में हजारों शिक्षा-संस्थाएँ हैं, सैकड़ों से मैं परिचित हूँ, किन्तु ज्वालापुर महाविद्यालय अपनी एक विशिष्ट विशेषता से सर्वोपरि है। जब से संस्था खुली तब से आज तक जो भी स्नातक, आचार्य, कार्यकर्ता, छात्र उससे सम्बद्ध रहे या है वे सब एक अटूट शृङ्खला की कड़ी बने हुए हैं। जो स्नातक जहाँ नहीं जिस क्षेत्र में है वह नये-पुराने अपने आचार्यों सतीर्थों, कार्यकर्ताओं से उतना ही निकट सम्बन्ध रखता है जितना तन और प्राण का। अध्ययन-अध्यापन तो सभी शिक्षण-संस्थाओं में होता है किन्तु इस प्रकार का अटूट सम्बन्ध अन्यत्र दुर्लभ है। ज्वालापुर महाविद्यालय को जिस किमी ने स्थापित किया होगा वह निदचय ही ऋग्वेदकाल का कोई ऋषि मानव रूप में अवतरित रहा होगा और वैदिक-कालीन चरण या ऋषि-कुल की परम्परा को पुनः चलाने के लिए उसने ज्वालापुर महाविद्यालय की स्थापना की।

इसी सदर्म में उक्त महाविद्यालय की एक और विशेषता मैंने देखी है। संस्था

१. ज्वालापुर महाविद्यालय के स्नातक और श्री सुमनजी के सहपाठी रुपनारायण ओझा शाल, सौजन्य और स्नेह की प्रतिमूर्ति थे। प० हरिप्रसाद शुभेरी बानप्रस्थी के ज्येष्ठ पुत्र थे। बलीगढ़ के निवास। थे और हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग में साहित्य विभाग के प्रभान्वर्धी थे। तिनम्बर सन् १९५८ में अचानक उम मायूम हृदय मदा मानव ने स्वयंभेद अपना जीवन-खिला समाप्त कर ली।

आर्यसमाज के सिद्धान्तों पर मंचालित है। विद्यार्थी अध्यापक काय मंचालक सभी आर्य समाजी विचारों के होने हैं किन्तु आर्यसमाज की कट्टरता आर्यसमाजियों की तो तब गौली मुँहों किन्हीं में भी नहीं जान पड़ी। राष्ट्र सङ्घर्ष साहित्य की समकालीन धारा मन्त्र बड़ी उदारता से प्रवाहित रहती है। नीर क्षीर विवेक ही ज्वालापुर महाविद्यालय की शिक्षा का मुख्य उद्देश्य जान पड़ता है। यही कारण है कि पीढ़ी-दर पीढ़ी में सनातनी परम्पराओं से संपृक्त मैं 'एच सुमन' का सुहृद् बना आत्मीय बना।

सुमन

जब मैं आने वाले उस क्षण को कल्पना करता हूँ जब तुम्हारा पचासवाँ जन्म दिन समारोह होगा अभिनन्दन-अभिवादन होगा और निश्चय ही उस दिन तुम्हें याद आएगी रूपनारायण की और आठ वर्ष से लगातार पिए गए आमुओं का खारा सागर जो तुम्हारे अन्तराल में समाया हुआ है उसमें कहीं ज्वार न आ जाए। भाई उस क्षणोद निधि को संभाल रखना सयत्न रखना उसका बडबानल सीमा से बाहर न जाने पाए। आँखा को उसी में डूबी रहने देना। उमड़कर आमुआ का सागर आँखों में न लहराने पाए। मेरी वाणी तुम्हारा अभिनन्दन करेगी मरी पराजय तुम्हारा अभिवादन करेगी और मेरी उँगलियाँ तुम्हारा अभिप्रेत करेंगी और तुम अपनी यात्रा कचिनार बुध की छाँह में रूपनारायण की बैठकर उस पर सहज स्नेह सुमन की वर्षा करना—आँखा में मुस्कान भरकर हृदय में तूफान भरकर।

देवदत्त शास्त्री

१. 'रूपनारायण ओम्हा' और 'देवदत्त सुमन'

एक व्यक्ति एक समस्या

पुनश्च

श्रीमचन्द्र 'सुमन' मे मेरा काफी पुराना परिचय है। यो तो मैंने उनका नाम बहुत पहले से सुन रखा था, पर परिचय कराया था डॉ० पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' ने। तब से सुमनजी का स्नेह मुझ पर निरन्तर बढ़ता ही गया है। मैं दिल्ली में शहर से दूर उनके मकान में उनका अतिथि भी एक बार रह चुका हूँ। वही मैंने प० उदयशंकर भट्टजी का भी उनका अपना मकान देखा था और उनके सीधे-सादे तपस्वी जीवन की एक गहरी झलक पाई थी। सुमनजी ने इस सत्कार के अवसर पर बहू समस्त वृष्ट-कथा सुनाई थी जो उन्हें वहाँ उतनी दूर विपन्न परिस्थितियों में मकान बनाने में उठानी पड़ी थी।

सुमनजी के आभ्यन्तर-बाह्य को निकट और दूर से देखकर मैं सदा अत्यन्त प्रभावित रहा हूँ। वे जो योजनाएँ लेकर चलते हैं, उन्हें सफल बनाने में पूरा प्रयत्न के करते रहे हैं, इन योजनाओं में नई-नई प्रतिभाओं को प्रोत्साहन देने के भाव की प्रमुखता रही है। जिन व्यक्तियों को सहारे की चाह रही है, उन्हें सुमनजी ने अपन अभावों की आहट दिये बिना महारा ही नहीं, पूरा सहयोग तथा प्रेम भी दिया है। उनका जिनसे जैसा स्नेह-सम्बन्ध बँधा, वैसा वह निरन्तर धना रहा। बड़ा ही भले हो, घटा कभी नहीं। यथार्थत सुमनजी के अन्दर भाँककर देखा जाए तो वहाँ एक स्तिम उदार हृदय मानव के दर्शन होंगे और आज के युग में यह सबसे बड़ी बात है। मैं उनके दीर्घ जीवन की कामना करता हूँ, जिससे इस समार में मानवता की पूजा में कभी न रहे।

अध्यक्ष हिन्दी विभाग,

राजस्थान विश्वविद्यालय, जयपुर

एक अर्चना

डॉ० शिवमगर्गमिह 'सुमन'

तब सुकर श्रीमचन्द्र 'सुमन' का सौहार्द मुपसिद्ध है। मेरी पीढ़ी के अधिकांश हिन्दी साहित्यकार उनसे उपकृत हो चुके हैं। कभी किसी का कोई काम अटक जाए, किसी प्रकार की अड़चन पड़ जाए, सुमनजी सदा मेवा के लिए तत्पर मिल जाँगे। अकारण, अहैतुक। पर-काज में उन्हें समय-असमय का ध्यान नहीं रहता। सकान

एक व्यक्ति, एक सत्ता

और विग्नता उनमें कौमो दूर है। उनकी लोकप्रियता का बहुत कुछ रहस्य इसी मौनत्व में अन्तर्निहित है।

मैंने जब अपना उपनाम 'सुमन' रखा था तो मुझे पता नहीं था कि मुझमें वही अधिक सुधी और वर्य्य अग्रज श्री रामनाथ 'सुमन' हिन्दी साहित्य में पूर्ण प्रतिष्ठित हैं—बापूजी के आशीर्वाद में अभिषिक्त, प्रमादजी की आत्मीयता में अभि-
निधित। काशी में जब पहल पहल उनमें साक्षात्कार हुआ तो बहुत ही सजुचित हुआ, पर उन्होंने कुछ ऐसी ममत्व में गिर पर हाथ फेरा कि मेरी अविचनता स्वयं में ही घन्य हो उठी।

बाद में जब क्षेमचन्द्र सुमन का साहित्य में उदय हुआ तो मेरी अज्ञमता को जैसे आड़ मिल गई। परिवार में मैंने भाई को जो दुहरा कचब मुनम हो जाता है, वही अनायास मेरे पल्ले पड गया।

सुमनजी—जैसे उदारमना और कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति को बन्धु के रूप में पाकर मैं वृत्तवृत्त्य हो गया। सम्भवतः उपनाम-साम्य से उन्होंने मुझे ओढ़ा भी खूब। मैं जितना प्रमादो हूँ वे उतने ही चेतन्य हैं, मैं जितना स्वार्थी हूँ, वे उतने ही निस्पृह हैं। कहने को तो मैं उनमें आयु में दो मान बड़ा हूँ, पर जिस बड़प्पन में मनुष्यता सँवरती है वह तो उन्होंने हिम्मे में आया है।

आज जब वे अपने ज्वरन्त जीवन के ५० वर्ष पूर्ण करके ५१वें में प्रवेश कर रहे हैं तो लगता है कि हिन्दी-साहित्य के साधनहीन साहित्यिकों के अप्रतिहत सघर्ष का एक अध्याय समाप्त हो रहा है। बँसी-बँसी परिस्थितियों में, किस साहस और शौर्य में उन्होंने अपना स्थान बनाया है, इसकी एक कड़वी रह जाएगी।

इस पुनीत अवसर पर उनके सभी मुहूदों की हार्दिक मंगलकामना है कि यह दूसरा अध्याय और भी समुज्ज्वल हो, सुमनजी की 'अर्चना' के ही अनुरूप। उनकी सहृदयता समकालीन साहित्य-सेविता की यात्रा में पाथेय का भाग्येय बनकर स्वयं को सदा धन्य करती रह। वे चिरजीवी हों।

प्रधानाचार्य,

माधव कॉलेज उज्जैन (भ० प्र०)

दीप्त अश्विहृत्

सघर्षों से निरन्तर जूझना, अन्याय के विरुद्ध आवाज ऊँची करना विपत्तियों को कसौटी मानकर उनकी धाती पर पेर रखकर चलना श्री सुमनजी का सहज स्वभाव है। 'टूट जाएँ, पर झुकें नहीं, काँटो-भरी जिन्दगी की राह पर 'एकला चलो रे' सुमनजी का सिद्धान्त है। ऐसे स्वभाव और सिद्धान्त के निदर्शक कुछ सन्दर्भ, कुछ घटनाएँ यहाँ प्रस्तुत की जा रही हैं जो सुमनजी के जीवन की दीप्त धरोहर बन गई हैं।

नजरबंदी का आदेश

श्री 'मुमन' जब लाहौर में थे तब वहाँ की सी०आई०डी० पुलिस के द्वारा अपने गाँव बाबूगढ़ (मरठ) में जान और तुरन्त संयुक्त प्रान्त सरकार का गाँव में नजरबंदी का जो आदेश उन्हें मिला या उसीकी अविकल प्रतिनिधि यहाँ दी जा रही है।

GOVERNMENT OF THE UNITED PROVINCES

*Confidential Department
No 4611-C X, Naini Tal,
Dated July 10th, 1944*

ORDER

Whereas the Governor of the United Provinces is satisfied with respect to the person known as Kshem Chandra Suman, son of Pandit Harish Chander, resident of Babugarh, Police Station Hapur, Meerut district, that, with a view to preventing him from acting in a manner prejudicial to the defence of British India and the efficient prosecution of the war, it is necessary to make the following order

Now, therefore, in exercise of the powers conferred by clauses (d) and (e) of sub section (1) of section 3 of the Restriction and Detention Ordinance, 1944 (No III of 1944), the Governor of the United Provinces hereby directs that the said Kshem Chandra Suman

- (1) shall reside and remain in the Meerut district,
- (2) shall not move outside the jurisdiction of Police station Hapur in the Meerut district without previously informing the Station Officer of the said Police Station Hapur in the Meerut district of such movement and of the address to which he moves and, on arrival at such address, he shall immediately notify the Station Officer of the Police Station in whose jurisdiction he arrives of such arrival, and
- (3) shall report his presence, at fortnightly intervals, to the Station Officer of the Police Station in whose jurisdiction he may be for the time being

Sd D S Barron
Home Secretary to the Government,
United Provinces

Attested

Sd Mohd Asghar
for Dy. Inspector General of Police,
C I D, Punjab

याचिका की अस्वीकृति

GOVERNMENT OF THE PUNJAB

No 1504 BDSB

Order No 9530 BDSB issued by the Punjab Government on the 28th May 1945 directing the externment from the Punjab of Kshem Chandra Suman son of Harish Chand Brahman of Babugarh Police Station Hapur Meerut district (U P) under section 3 (1) of the Restriction and Detention Ordinance 1944 is cancelled from the date on which this notice is served on Kshem Chandra Suman

Dated Lahore,

The 13th February 1945

Sd H D Bhanot

Chief Secretary to Government Punjab.

‘हिंदुस्तान टाइम्स’ में प्रकाशित पत्र

HINDUSTAN TIMES

Letters to the Editor

INTERMENT SCANDALS

Sir, — With reference to your editorial on “Internment scandals”, I would like to cite one more instance of gross abuse of powers under the Defence of India Rules. Sri Kshemchandra Suman was released from the Ferozepore camp jail on July 14, 1944, where he was detained for a year and a half under Rule 26 of the Defence of India Rules. On his release he was interned within the limits of the Lahore Corporation and had to report himself every Sunday at the police station. He was further required not to make public speeches or statements to the Press. Mr Suman's troubles did not end there. After a period of a month and a half the Punjab Government ordered him on August 23 to quit the Punjab within 48 hours. An order from the Home Secretary to the U P Government was also served on Mr Suman requiring him to reside and remain in the Meerut district and not to move outside the jurisdiction of the Hapur police station without previous intimation and to report his presence at fortnightly intervals at the police station. The order is dated July 10 1944, while Mr Suman was still under detention in a Punjab jail. Mr Suman had been working in Lahore as Assistant Editor of the Hindi daily Milap for 2 years previous to his arrest and detention in March 1943, under the order of the Punjab Government. As soon as he was released, he rejoined his former avocation. Now in pursuance of the order from the Punjab and U P Governments Mr Suman had to leave Lahore and is interned in his native village within the limits of the Hapur police station. By these arbitrary orders he has been deprived of the means of earning his livelihood and is facing starvation. He has to support a large family. The order from the U P Government is quite unwarranted and whimsical. It ought to be rescinded as early as possible or as an alternative the U P Government should sanction a suitable maintenance allowance for Mr Suman's family —
(14 9 1944)

Yours etc.,

ONE WHO KNOWS

अन्यायमूलक प्रतिबन्ध

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' गत दोन्दाई वर्ष से लाहौर में रहते थे और वहाँ में प्रवासित होने वाले दैनिक 'हिन्दी मिलाप' में सहायक संपादक का काम करते थे। पंजाब सरकार ने इन्हें लगभग डेढ़ वर्ष तक नज़रबन्द रखा और जब रिज़ा किया तो लाहौर कारपोरेशन की सीमा में रहने का प्रतिबन्ध लगा दिया। पुलिस थाने में हाज़िरी देने, भाषण न देने आदि प्रतिबन्ध भी लगाये गए। श्री सुमनजी इन प्रतिबन्धों को मानते हुए अपना पुराना काम करने लगे, किन्तु अचानक पंजाब सरकार से इन्हें युक्तप्रान्तीय सरकार का आदेश मिला कि वह मरठ ज़िले में जाकर रहे और बिना सूचना दिये हापुड़ पुलिस थाने के क्षेत्र से बाहर न जाएँ। इन आदेशों के फलस्वरूप पंजाब और युक्तप्रान्त की सरकारों ने श्री सुमन की आजीविता ह्री छीन ली है और उनके तथा उनके बड़े परिवार के लिए भूखों मरने की नीवत ला ली है। इन आदेशों के पीछे किसी मुक्ति को ढूँढना कठिन है। श्री 'सुमन' की यह माँग सर्वथा न्यायोचित है कि या तो युक्तप्रान्तीय सरकार को उन पर लगाये गए प्रतिबन्ध को हटा लेना चाहिए ताकि वह उपयुक्त स्थान पर आजीविता अर्जन कर सकें, या उनके परिवार के भरण-पोषण के लिए उचित अलाउंस मजूर करना चाहिए। हम युक्तप्रान्त की सरकार का ध्यान उनके मामले की ओर आकर्षित करना चाहते हैं।

दैनिक 'हिन्दुस्तान' नई दिल्ली,

१८ सितम्बर, १९४४ ई० (सम्पादकीय)

छुटकारे के बाद की आफत

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' लाहौर के दैनिक महयोगी 'हिन्दी मिलाप' के सहकारी संपादक थे। २४ मार्च, १९४३ को आप लाहौर की सी० आई० डी० द्वारा गिरफ्तार किये गए और धारा २६ के अनुसार नज़रबन्द किये गए। लगभग सवा साल बाद फीरोज़पुर जेल से आप गत १४ जुलाई को छोड़े गए और लाहौर म्युनिसिपैलिटी की सीमा में नज़रबन्द किये गए। जुलूस में सम्मिलित होने, यक्तव्य आदि देने की मनाही कर दी गई तथा प्रति रविवार को पुलिस थाने में हाज़िरी देने की भी आज्ञा दी गई। इन अपमानजनक आज्ञा का पालन करने हुए भी आप पूर्ववत् 'हिन्दी मिलाप' में काम

करने लगे। इस प्रकार वे किसी प्रकार जीविका निर्वाह कर रहे थे जब १० जुलाई को युक्तप्रांतीय सरकार की एक आज्ञा लाहौर में पंजाब सी० आई० डी० की माफत, रिहाई के डेढ़ मास बाद, आपको मिली कि मरठ जिले में जाकर अपने घर में रहें। पुलिस का सूचना दिये बिना हापुड थाने और मेरठ जिले के बाहर न जाएं, जहाँ जाएं वहाँ के थाने के पुलिस अफसर को अपने आने की सूचना दे तथा हर पन्द्रह दिन पर थाने में हाजिरी दिया करें। बिना विचार के डेढ़ वर्ष की नजरबन्दी के बाद यह प्रतिवन्ध। इसका अर्थ क्या है? यदि इस प्रकार किसी को तंग करना है तो जेल से ही क्या छोड़ जाते हैं। मुमन जी की अवस्था ऐसी नहीं है कि बिना कमाये घर बँड़े रहें। यदि कमाते नहीं तो भूखी मरना पड़ता है और सरकार कमाने-खाने का मार्ग बन्द कर देती है। जेल में तो खुराना-कपड़ा मिलता था, बाहर वह भी नहीं। ऐसे आदमी कैसे जीवन धारण करें? यदि युक्तप्रांत की सरकार ने उन्हें घर में नजरबन्द किया है तो मनुष्यता और न्याय दोनों का यह तवाजा है कि वह आपको घर पर उचित भत्ता दे।

दैनिक 'सत्तार' बनारस
२३ अगस्त, १९४४ (सम्पादकीय)

भत्ता देने का प्रश्न

'हिन्दी मिलाप' लाहौर के के सहायक सम्पादक श्री क्षेमचन्द्रजी 'मुमन' लगभग डेढ़ साल की नजरबन्दी के बाद गत १४ जुलाई को फीरोजपुर जेल से रिहा किये गए थे। उन पर लाहौर कारपोरेशन की सीमा में रहने आदि का प्रतिवन्ध लगाया गया था। मुमनजी लाहौर में रहकर अपनी जीविका उपार्जन करने थे परन्तु गत २४ अगस्त को उन्हें लाहौर में युक्तप्रांतीय सरकार की आज्ञा मिली, जिसे १० जुलाई को जारी किया गया था। उस आज्ञा के अनुसार उन्हें हापुड के थाने की सीमा में रहना होगा। १५वें दिन थाने में जाकर हाजिरी भी देनी होगी। वही आना-जाना हो तो उसकी भी सूचना देनी ही चाहिए। मुमनजी हापुड के थाने के एक गांव बाबूगढ़ के निवासी हैं और इस आज्ञा का परिणाम यही होगा कि उन्हें अपने जीविका-स्थान लाहौर को छोड़कर अपने गाँव बाबूगढ़ में रहना होगा। पत्रकार के लिए गाँव में जीविका का क्या साधन हो सकता है यह बताने की जरूरत नहीं है। खेद है कि युक्तप्रांतीय सरकार के जिम्मेदार अधिकारियों ने यह आज्ञा जारी करने समय प्रश्न के इस पहलु को ध्यान में नहीं रखा, जो अत्यन्त आवश्यक है। आज्ञा है, युक्तप्रांतीय सरकार उन्हें भत्ता देने के प्रश्न पर विचार करेगी और अनुकूल निर्णय करेगी।

दैनिक 'विश्वमित्र' नई दिल्ली,
२० अगस्त, १९४४ (सम्पादकीय)

बहिष्कार के स्वार्थ-पट पर अस्वीकार के हस्ताक्षर

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन प्रयाग की प्रांतीय शाखा दिल्ली प्रांतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन तथा राजधानी के कतिपय लेखकों द्वारा रचित रेडियो-विरोधी-लेखन-समूह ने सन् १९४६ में रेडियो-बहिष्कार-आन्दोलन का सूत्रपात किया। इस आन्दोलन के पीछे कुछ लोगों का व्यक्तिगत स्वार्थ था, किन्तु हिन्दी के हित का डोंग रचा गया था।

उक्त आन्दोलन से वस्तुतः हिन्दी का ही अहित होने जा रहा था, किन्तु इस बुनियादी तथ्य को बहुत कम लोग समझ पाए थे। देश, काल और पात्र के पारखी श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' उन दिनों पंजाब सरकार द्वारा पंजाब से निष्कासित किए जाने पर राजधानी में ही पाँव जमा रहे थे। आन्दोलन के रहस्य से वे भली-भाँति अवगत थे, वे यह कब बरदाश्त कर सकते थे कि स्वार्थ की वेदों पर हिन्दी का बलिदान किया जाए। बड़े साहस और धैर्य के साथ उन्होंने रेडियो-विरोधी-आन्दोलन का विरोध करते हुए रेडियो द्वारा बातें, कविताएँ प्रसारित करने का अपना स्वरूप उन्होंने जिन तथ्यों, तर्कों सहित एवं वक्तव्य द्वारा व्यक्त किया था, वह वक्तव्य अविकल आगे दिये जा रहा है।

हिन्दी-प्रेमी जनता चेते !

श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' का वक्तव्य

पंजाब से निर्वासित हिन्दी के सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय कवि श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने रेडियो-कवि सम्मेलन में भाग लेने के सम्बन्ध में निम्न वक्तव्य प्रकाशनाय भेजा है—

“मेरा ध्यान कई रनेहो मित्रों ने दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य सम्मेलन और रेडियो-विरोधी-लेखक-संघ के उस वक्तव्य की ओर आकर्षित किया है जिसमें रेडियो पर भाग वाले कवियों का बहिष्कार करने का हिन्दी-जगत् से अनुरोध किया गया है।

मुझे वक्तव्य को देखकर साश्चर्य से दह हुआ कि यह अनुरोध ऐसी सस्थाओं द्वारा किया गया है कि जिनका अस्तित्व (?) हिन्दी-जगत् की दृष्टि में कुछ भी नहीं। आज-कल नई-नई सस्थाएँ बनाकर नए नए कार्यों की आयोजना लेकर जनता की आँखों में धूल मलाने तथा उन सस्थाओं की आड़ में अपने व्यक्तिगत स्वार्थों की पूर्ति करना एक व्यवसाय-सा हो गया है। यह हिन्दी का दुर्भाग्य है कि उसको ऐसे ही यश लोभुप और स्वार्थ-परायण कार्यकर्ता मिलते हैं जो सरसानी मेंढकों के समान अक्सर पाने पर अपनी निष्प्राण दुन्दुभी बजाकर जनता के सामने आने का प्रयत्न करते हैं।

आज से पूर्व मैंने रेडियो विरोधी लेखक-संघ नाम की सस्था द्वारा बिदे गए हिन्दी के गौरवपूर्ण कार्य का ब्यौरा कहीं भी नहीं देखा। हाँ, दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने अवश्य ही विगत दो वर्ष में एक दो बार दो तीन दिन तक नृत्य तथा संगीत आदि का आकर्षक कार्यक्रम रखकर जनता के सहस्त्रपूर्ण धन का अपव्यय अवश्य किया है। कुछ थोड़े से प्रस्ताव पास करके फाँदला में डपना देना भी उसका कार्य रहा है। दुर्भाग्य से सम्मेलन को ऐसे कार्यकर्ता मिले हैं जो गुटबन्दी के पीछे विचार स्वातन्त्र्य की बलि देकर हिन्दी-रक्षक बनने का ढोंग बनाय हुए हैं।

अब रही रेडियो पर आने की बात। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने जयपुर-अधिवेशन में लगभग दो साल पहले रेडियो-बहिष्कार का प्रस्ताव पास किया था। रेडियो-विरोधी आन्दोलन के नाम पर सम्मेलन को पर्याप्त धन-राशि मिली, किन्तु उसने इस आन्दोलन को कितना आगे बढ़ाया यह सभी हिन्दी प्रेमी जानते हैं। उद्यपुर अधिवेशन में भी इस आन्दोलन के निमित्त एकत्र हुई निधि तथा रेडियो-विरोधी प्रगति का कोई विवरण हिन्दी-प्रेमी जनता के समक्ष प्रस्तुत नहीं किया गया। जिस समय यह प्रस्ताव स्वीकृत किया गया था उस समय मैं नज़रबन्द था अतएव उसकी मान्यता का सहज मेरे समक्ष कुछ भी नहीं। मैंने उसी समय यह अनुभव किया था कि हिन्दी-साहित्य सम्मेलन का यह निश्चय असामयिक और अदूरदर्शितापूर्ण है।

हिन्दी के शीख को दृष्टि में रखकर और उसकी सांस्कृतिकता को अक्षुण्ण रखने की भावना से अनुप्राणित होकर ही मैंने रेडियो से सहयोग किया है। मैं सदैव से सहज-

निष्ठा हिन्दी निबन्धे एवं बानने का पत्रपत्राणी रहा हूँ। ज्ञान रेडियो रेडियो मे प्रचारित मरी बार्तात्रा तथा कविताओं मे भी यही भावना बलवति है। जिन्होंने मेरी बानीओ तथा कविताओ को सुना है व इन सचाई मे अवगत होगे। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के इन निष्चय के विरुद्ध जाकर भी मैंने हिन्दी का हित ही किया है, बहित नहीं। प्रान्तीय सम्मेलन तथा रेडियो-विरोधी-लेखक-मध-जैनी नाम-भाव की सम्पाओ के इन वक्तव्य का मेरे ऊपर कोई प्रभाव नहीं हो सकता।

एक बात हिन्दी-जगत् से भी। कोरी भावुकता मे जाकर अपनी धैलियों का मुँह खोल देने वाला हिन्दी जगत् क्या हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से रेडियो-विरोधी प्रचार के नाम पर एकजिंत हुई घन-राशि तथा अब तक के किये गए कार्य का विवरण न मानेगा? हिन्दी-जगत् चेतने और सम्मेलन की प्रचारात्मक नीति के विरुद्ध आवाज उठाकर उसकी रचनात्मक कार्य करने की ओर प्रेरित करे। इन शब्दों के साथ मैं विदा होता हूँ यदि आवश्यकता पड़ी तो फिर इन समस्याओ की अनेक गुप्त एवं महत्वपूर्ण बातों का हिन्दी-जगत् को परिचय दूँगा।"

(दैनिक 'नया हिन्दुस्तान' दिल्ली, १७ अप्रैल '४६)

यात्री बस व ठेलेकी टक्करमें एक व्यक्ति मरा: ५० घायल

टिन्ली, मंगलवार (स) । टिन्ली गाजिष्वाटक बीच साईंघावाटन निकट जी टी. राउपर आज एक यात्री बस तथा एक टरल आपसी टक्करमें चूर चूर हो गये। दुर्घटना में लगभग ५० प्राणित घायल हुए, जिनमें १० स्थान अर्जुनटासकी मृत्यु हो गयी तथा सात अन्यकी जानें खम्बाजनों के कारणां जानी हैं। घायलों में प्रांतदूध हिल्टी लखन श्री धर्मचन्द्रसुमन भी हैं।

नवभारत टाइम्सका नवभारतगा जन घटनास्थलपर पंचा न देखा कि ५५ सीमावाली टक्करनाम्ने बस की गल भी नीट गयी थी जो चरनाचर न हो गयी है।

ठानका टोल कचलपर लम्बे कपड़े उन्नी गन गया था। कुछ प्रत्यक्ष दृष्टिमानों बताया कि इस सड़कपर इसकी घातक टक्करना उन्नी पड़ल गयी होती। टक्कर उन्नी जारकी हुई कि इस तक जख्म गयी और आतपात ५ सड़क टोल जमा हो गया।

दुर्घटनाय समस्तकार

कुछ घायल यात्रियों बताया कि इस दुर्घटनाय इसका कारण की जा जान मच गयी थी भी नवा घातक समस्तकार है। यह बस टिन्ली दा बज गेट मृत्युदण्डक लिए चली थी।

श्री सुमन जो बसगा अगली सीट पर बैठ थे, बताया कि जन बस एनी गतिम, जो गयी थी ता सावकल एक ठला आया और अपन टांगका बचता हुआ आकर बसमें टक्कर गया।

साईंघावाट कारकी है इन्चा, श्री लखनाने बताया कि टुक जो टुक लेकर जा रहा था अपने गायन जानी लतागाडीसे जो टांगलकी कारीगर में टाय बटकर बस में टक्कराया।

बस कण्ट्रोलर श्री सुरजपालने बताया कि टक्कर उन्नी जारकी हुई कि बसकी छतपर रसी सामान बक उछलकर दूर जा पड़ा।

बाल-बाल बचे

१६ अप्रैल १९६३ को दिन में दो बजे के लगभग सुमनजी अपने छोटे भाई श्री रघुवरदयाल शर्मा भारद्वाज से मिलने मवाना (मेरठ) के लिए बस द्वारा चले। बस अभी बठिनाई से एक मील ही निकल पाई थी कि यह दुर्घटना हो गई। यह सोभाग्य था कि सुमनजी इसमें बाल-बाल ही बचे, क्योंकि वे आगे की सीट पर ड्राइवर के बिल्कुल पीछे बैठे थे। सुमन जी उसी दिन प्रातः गुरुकुल महाविद्यालय ज्वालापुर के उत्सव में सम्मिलित होकर हरिद्वार से लौटे थे।

‘नवभारत टाइम्स’ १७ अप्रैल १९६३ में प्रकाशित समाचार की कटिंग

चुने हुए जीवन-प्रसंग

श्री सरन सक्सेना

- १९१६—जन्म—सितम्बर १६, तदनुसार आश्विन कृष्ण ६, मबन् १९७३ बाबूगढ़,
जिला मेरठ म।
माता—श्रीमती भगवानी देवी।
पिता—श्री हरिश्चन्द्र सारस्वत।
- १९२३—प्रारम्भिक शिक्षा के लिए गाँव के प्राइमरी स्कूल में प्रविष्ट।
- १९२८—मार्च—गुरुकुल, महाविद्यालय ज्वालापुर में विद्याध्ययन के लिए प्रवेश।
गुरुकुल ज्वालापुर में गुरुद्वय साहित्याचार्य पद्मसिंह शर्मा और आचार्य नरदेव
शास्त्री वेदतीर्थ के सम्पर्क में 'साहित्यिक-बीजारोपण'।
विद्यार्थी-जीवन में 'सुधाशु' और 'किशोर मित्र' नामक हस्तलिखित मासिक पत्रों
का सफलता पूर्वक संपादन।
- १९३६—प्रथम रचना 'सुकवि' कानपुर में प्रकाशित।
- १९३७—गुरुकुल ज्वालापुर से विद्याध्ययन की समाप्ति।
- १९३७—शिक्षा-समाप्ति के उपरान्त 'आर्य' साप्ताहिक सहरनपुर के सम्पादक हुए।
- १९३८ फरवरी ५—गुरुकुल महाविद्यालय ज्वालापुर की 'आर्य किशोर सभा' के रजत-
जयन्ती महोत्सव पर 'स्वागताध्यक्ष' पद से युद्धित भाषण।
- १९३८ अप्रैल १२—बुम्ब मेले के अवसर पर 'हिन्दू नवजीवन सभ' की ओर से हरिद्वार
में कवि-सम्मेलन का आयोजन। इस बृहत् कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता सुप्रसिद्ध
कवयित्री होमवती देवी ने की थी।
- १९३८ मई २४—मुथ्री प्रतिमा 'सुमन' के साथ सरधना (जिला मेरठ) के निकटवर्ती
छवडिया ग्राम में पाणिग्रहण संस्कार सम्पन्न हुआ।
- १९३९—'आर्य-संदेश' आगरा के सह-सम्पादक नियुक्त।
- १९३९ मार्च—'आर्य-मित्र' आगरा के सह-सम्पादक नियुक्त।
अप्रैल में गुरुकुल ज्वालापुर के आगराप्रान्तीय स्नातको के साथ की स्थापना।
- १९३९ नवम्बर—अमेठी राज्य के राजकुमार रणजयसिंह द्वारा प्रकाशित 'मनस्वी'
मासिक के सम्पादन।
- १९४० जुलाई-दिसम्बर—मंडी धनौरा, मुरादाबाद से प्रकाशित 'शिक्षा-सुधा' मासिक
का सम्पादन।

१९४१ अक्तूबर में दिसम्बर—लाहौर के 'हिन्दी-भवन' प्रकाशन-संस्था में साहित्य-सहायक ।

१९४१ जनवरी से जुलाई—स्वतन्त्र-लेखन और लाहौर में अध्यापन-कार्य ।

१९४२ जुलाई से २३ मार्च १९४३—दैनिक 'हिन्दी मिलाप' (लाहौर) के सहकारी सम्पादक ।

१९४२ अक्तूबर से २३ मार्च १९४३—'फतेहचन्द कालेज फॉर विमेन' में अतिरिक्त हिन्दी प्राध्यापक ।

१९४३—हिन्दी भवन, लाहौर द्वारा 'मल्लिका' (कविता-संग्रह) का प्रकाशन ।

१९४३ मार्च २३—लाहौर में 'भारत रक्षा-बालून' के अन्तर्गत गिरफ्तारी और फीरोजपुर जेल में नजरबन्दी ।

१९४४ जुलाई १६—फीरोजपुर जेल से रिहाई और लाहौर-बारपोरेशन की भीमा में नजरबन्दी ।

१९४४ अगस्त २३—सरकार द्वारा पंजाब से निष्काशन और अवाछनीय व्यक्ति घोषित ।

अपनी जन्मभूमि बाबूगढ़ (मेरठ) में उत्तरप्रदेशीय सरकार द्वारा नजरबन्द ।

१९४५ मई १७—बाबूगढ़ (मेरठ) की नजरबन्दी की पाबन्दी हटती ।

पंजाब प्रवेश पर रोक कायम रही ।

चूँकि पंजाब में जा नहीं सकते थे, अतः दिल्ली में साहित्यिक कार्य ।

नजरबन्दी के दिनों सेवाधर्म बनारस से श्री श्रीप्रकाश जी और प्रयाग से बाबू मुरपोतमदास टण्डन द्वारा आर्थिक सहयोग और प्रोत्साहन ।

१९४५ जुलाई—माडन बुक डिपो द्वारा 'बन्दी के गान' (जेल जीवन की कविताएँ) प्रकाशित हुई ।

१९४५ जुलाई से १९४६ जून—'विद्यामन्दिर लिमिटेड नई दिल्ली' प्रकाशन-संस्था में साहित्यिक सहायक ।

१९४६—गोपल ब्रदर्स, दिल्ली द्वारा 'नेताजी सुभाष' नामक जीवन चरित प्रकाशित ।

१९४६—साहित्य-भवन, देहरादून द्वारा सन् '४२ के आन्दोलन की पृष्ठभूमि पर लिखा गया इतिवृत्तात्मक कथन-काव्य 'कारा' शीर्षक से प्रकाशित हुआ ।

१९४६—साहित्य सदन, देहरादून द्वारा अगस्त कान्ति का इतिहास 'हमारा सघर्ष' नाम से चला ।

१९४६ फरवरी १३—पंजाब प्रवेश की पाबन्दी हटती और नजरबन्दी भी उठाई गई ।

१९४६ जुलाई से २६ जनवरी १९४८—राजहंस प्रेस (मदर बाबा) में सहायक-व्यवस्थापक ।

१९४७—विनोद पुस्तक मन्दिर, आगरा द्वारा 'कांग्रेस का संक्षिप्त इतिहास' प्रकाशित ।

१९४७ मई १४—रूस्य पिता श्री हरिद्वन्द्व सारम्भत वा स्वर्गवाग ।

१९४८—द्वितीयाता, दिल्ली जालन्धर से राजनीतिक और सामाजिक निबन्ध-संग्रह
'प्रभाकर निबन्धावली' प्रकाशित ।

१९४८ जनवरी ३० से ३० जून—पी० बी० आई० प्रेस, नई दिल्ली के व्यवस्थापन
नियुक्त ।

१९४८ जुलाई १ से अक्तूबर १९४९—एलबियन प्रेम, बरमोरी गेट, दिल्ली का व्यवस्था-
पन ।

१९४९—गुप्ता ब्रदर्स, मण्डी घनौरा, मुरादाबाद द्वारा भारतीय स्वाधीनता संग्राम का
इतिहास 'आजादी की कहानी' प्रकाशित ।

१९४९—हमराज शर्मा एण्ड सन, दिल्ली द्वारा आनोचलात्मक पुस्तक 'हिन्दी साहित्य
नये प्रयोग' प्रकाशित ।

१९४९—हमराज शर्मा एण्ड सन, दिल्ली द्वारा प्रमुख नेताओं की जीवनियाँ 'नये भारत
के निर्माता' नाम से प्रकाशित ।

१९४९—'सम्मेलन के सभापति' नामक विशाल सदस्य-ग्रन्थ का लेखन सम्पादन । जिसमें
उनकी जीवनी और भाषण आदि सम्मिलित हैं । अभी तक यह अप्रकाशित है ।

१९४९ दिसम्बर—मे भयकर चेचक निवृत्ती । बठिनाई से ही इस प्राणान्तक व्याधि से
मुक्ति मिली ।

१९५०—जनरल स्टोर, मण्डी घनौरा मुरादाबाद द्वारा 'सुमन सौरभ' प्रकाशित ।

१९५०—मेहरचन्द लक्ष्मणदास दिल्ली द्वारा हिन्दी-साहित्य का इतिहास 'साहित्य-
सौपान' शीर्षक से प्रकाशित ।

१९५० फरवरी १ से अक्तूबर १९५०—'नया हिन्दुस्तान' प्रेस का व्यवस्थापन ।

१९५० फरवरी २—पुत्री 'अर्चना' का जन्म ।

पुत्री के नामकरण से देवेन्द्र सत्यार्थी द्वारा शुभाव ।

१९५० अक्तूबर—स्वतन्त्र लेखन ।

१९५१—जुलाई से दिसम्बर १९५१—मुप्रसिद्ध हिन्दी प्रकाशक 'आत्माराम एण्ड सन'
से साहित्यिक सहायक ।

१९५२—आत्माराम एण्ड सन, दिल्ली द्वारा साहित्य के विविध अंगों का सैद्धान्तिक एवं
ऐतिहासिक विवेचन प्रस्तुत करने वाली मुप्रसिद्ध पुस्तक 'साहित्य-विवेचन' प्रका-
शित । सुमनजी की यह पुस्तक विभिन्न विश्वविद्यालयों में बी० ए० और एम०
ए० के पाठ्यक्रमों में स्वीकृत है ।

१९५२—आत्माराम एण्ड सन, दिल्ली द्वारा हिन्दी साहित्य का सरल और सुबोध
इतिहास प्रस्तुत करने वाली पुस्तक 'हिन्दी साहित्य और उसकी प्रगति' प्रका-
शित ।

१९५२—मुप्रमिद्ध आलोचनात्मक वैमार्शिक 'आलोचना' के गृह सम्पादन ।

उन्हीं दिनों 'राजकमल प्रकाशन' से सम्बद्ध ।

१९५३—नई पीढ़ी के प्रतिनिधि कविया पर 'जनमत्ता' (दैनिक) दिल्ली में लेखमाला प्रकाशित हुई । प्रथम बार इसी लेखमाला के अन्तर्गत कवि 'नीरज' पर लेख निकला ।

इसके अन्तर्गत पद्यसहित शर्मा 'कमलेश', नीरज, चिरजीत, शम्भुनाथ 'शेष', वीरेन्द्र मिश्र, रघुवीरलाल मिश्र, देवराज दिनेश, शम्भुनाथ मिश्र, रामकुमार चतुर्वेदी, शैल रस्तोगी, क्षम जी आदि पर परित्यात्मक लेख निकले ।

१९५३ जून—'संस्कृति सहकार' नामक वृहत् साहित्यिक योजना हिन्दी जगत को भेद करी । इसके अन्तर्गत 'भारतीय साहित्य परिषद्' माला का सम्पादन प्रकीर्ण । अब तक इस माला में उर्दू, तमिल, तेलुगु, मलयाली, मराठी, बंगला, अवधी, भोजपुरी, संस्कृत, प्रोक्त और गुजराती भाषाओं के साहित्य पर प्रकाश डालने वाली ११ पुस्तकें सम्पादित प्रकाशित की जा चुकी हैं ।

१९५४ जुलाई ६—दिल्ली का कॉलोनी, साहदरा में अपने नये निवास में गृह प्रवेश ।

१९५५ सितम्बर तक स्वतन्त्र लेखन ।

१९५५ अक्टूबर—विश्वभारती प्रेस, नई दिल्ली के व्यवस्थापक ।

१९५५ अक्टूबर—दिल्ली और उसके आस-पास के इलाके में मुख्यतया यमुना पार की बस्तियाँ में भयंकर बाढ़ । जिसमें काफी आर्थिक हानि हुई । विशेषकर हस्त-लिखित ग्रंथ, पाठ्यलिपियाँ, साहित्यकारों के पत्रादि, तथा अनेक मूल्यवान् पुस्तकें पानी में गल गई ।

१९५६ मार्च—जीवन में एक नया मोड़ । 'साहित्य अकादेमी' (नेशनल अकादेमी ऑफ़ लैटर्स) से सम्बद्ध ।

१९५७ मई १४—ज्येष्ठ पुत्र 'विजय' का जन्म ।

१९५८ मई २३—अन्तरंग मित्र और हिन्दी के श्रेष्ठ कवि श्री शम्भुनाथ 'शेष' का स्वर्गवास ।

१९५९ मई २१—नई पीढ़ी के उदत्त कवि 'शेष' जी के परिवार के लिए ₹२१६ रुपये की धनराशि एकत्रित करके उनके परिवार वालों को अर्पित ।

१९२९ अक्टूबर ९—ज्ञानपीठ प्राइवेट लि० पटना द्वारा आयोजित कवि-गोष्ठी में अभिनन्दन ।

अध्यक्षता—छविनाथ पाण्डेय । अन्य आमन्त्रित कवियों में प्रमुख थे— श्री दिनकर, केदारनाथ मिश्र 'प्रभात', नलिनबिबोधन शर्मा, रामदयाल पाण्डेय आदि ।

१९५९ नवम्बर २—भैरव पुत्र 'विजय' का जन्म ।

१९६०—आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली द्वारा हिन्दी साहित्य के आधुनिक काल का

सरलतम इतिहास प्रस्तुत करने वाली पुस्तक 'आधुनिक हिन्दी साहित्य' प्रकाशित ।

१९६२ अगस्त २१—दिल्ली पब्लिश लायब्रेरी 'हाल' में हिन्दी के मनस्वी साहित्यकार श्री स. ही. वाल्म्यायन 'जनप' द्वारा 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत' नामक सफल के उद्घाटन-समारोह की अध्यक्षता । इस पुस्तक का उद्घाटन श्रीमती तारखेदेवरी मिनहा ने किया था । इस अनूतपूर्व साहित्य-समारोह में 'सुमन' जी द्वारा नवनिर्गत-सम्पादित इस पुस्तक की उन कवयित्रियों की भी भेंट किया गया जिनके गीत इसमें सम्मिलित थे ।

१९६२ अक्टूबर १४—कानपुर और सखनऊ की जिन कवयित्रियों के प्रेमगीत 'आधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत' पुस्तक में सम्मिलित थे उन्हें पुस्तक भेंट करने के लिए कानपुर में 'सुमन अभिनन्दन समारोह' । इसमें डॉ० पद्मिह शर्मा 'कमलेश' की उपस्थिति विशेष रूप से उल्लेख्य । समारोह का उद्घाटन कानपुर के मेयर डॉ० धीरेन्द्रनाथ दमर्जी और अध्यक्षता डिप्टी मेयर देवीसहाय ब्राजनेयी ने की । अन्य प्रमुख लोगों में डॉ० जवाहरलाल रोहतगी, एम० एल० ए०, श्रीमती तारा अग्रवाल, सभा-सचिव, उ० प्र० सरकार आदि ।

१९६२ अक्टूबर १६—लखनऊ की 'विन्दीय जौंचकी साहित्य सभा' द्वारा स्वागत-समारोह ।

१९६२ अक्टूबर ३०—कनिष्ठ पुत्र 'सजय' का जन्म ।

१९६३ जनवरी २३—'राष्ट्र रक्षा निधि' के निमित्त शाहदरा में 'विशाल राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन' का आयोजन । कवि-सम्मेलन में भाग लेने वाले प्रमुख कवि थे—डॉ० पद्मिह शर्मा 'कमलेश', नेपाली, बलवीरसिंह रण, वैरागी, दिनेश, बालस्वरूप राही आदि ।

१९६३ फरवरी २४—'राष्ट्रीय कवि सम्मेलन' दिल्ली-शाहदरा से हुई आय के ₹१५६ रुपये की धनराशि उपराष्ट्रपति डॉ० जवाहरलाल नेहरू की एक सार्वजनिक सभा में भेंट की ।

१९६३ अप्रैल १६—साहिवावाद के निकट टुक-बस-धुर्धटना में बाल-बाल बचे । जबकि बस में बैठे अन्य लोगों के काफी चोटें आईं और सामने बड़ा डाईवर चल बसा ।

१९६३ नवम्बर ४—पटना में 'द्विदश विहार राज्य आर्य महासम्मेलन' के अन्तर्गत बृहत् कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता ।

इसी सम्मेलन में ४० पृष्ठीय मुद्रित भाषण, जिसकी प्रशंसा देश-भर के कवचस्वी मनीषियों, साहित्यिक संस्थाओं, साहित्यकारों और पत्रकारों ने की ।

१९६३ नवम्बर ९—'बगीच-हिन्दी-परिपद्' कलकत्ता के सत्त्वावधान में स्वागत-समारोह । समारोह की अध्यक्षता कलकत्ता-विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभागाध्यक्ष श्री

कल्याणमल लोढा ने की।

१९६३ नवम्बर १३—लखनऊ की 'केन्द्रीय कौचकी साहित्य सस्था' द्वारा 'श्री शिव-
शंकर मिश्र की अध्यक्षता में सम्मान।

१९६३ नवम्बर १३—'कवि कोविद क्लब लखनऊ की ओर से श्री दुनारेवाल भार्गव
के निवास-स्थान पर अभिनन्दन-गोष्ठी।

१९६४—उपराष्ट्रपति डा० जाकिरहुसैन को उनके निवास-स्थान पर लेखक-प्रकाशक
की ओर से श्री रामाशंकर मिश्र की 'नागरिक-सुरक्षा' नामक पुस्तक भेंट करने
के लिए जो स्वागत-समारोह आयोजित किया गया, उसका अध्यक्षता।

१९६४ जनवरी १२—भारती की साहित्य सभा द्वारा आयोजित राष्ट्रीय कवि रत्न
सैयिदीशरण गुप्त के प्रथम श्राद्ध-तर्पण-समारोह में भाषण और उनके स्मारक
का प्रस्ताव।

१९६४ जनवरी १४—'मध्यभारत हिन्दी साहित्य सभा ग्वालिपर के सभा-नक्ष में मध्य-
प्रदेश के सुप्रसिद्ध साहित्यकार श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द' की अध्यक्षता में
सम्मान-गोष्ठी।

१९६४ अप्रैल २५—प्रातः स्मरणीया पूजनीया माताजी का स्वर्गवास।

१९६४ अगस्त १४—'हिन्दी साहित्य परिषद्' हनुमानगढ़, मेरठ द्वारा आयोजित सम्मान-
समारोह और एक परिचय-पुस्तिका का प्रकाशन।

१९६४ सितम्बर १३—अजमेर में 'हिन्दी-दिवस' के उपलक्ष्य में विशिष्ट अतिथि की
हैमियत से भाग तथा कवि सम्मेलन में रचना पाठ। कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता
डा० शिवमंगलसिंह 'सुमन' ने की। इसी अवसर पर हिन्दी के पाठकवर्ग से हिन्दी
की पन पत्रिकाएँ खरीदकर पढ़ने की जोरदार अपील।

१९६४ सितम्बर २०—जयपुर में राजस्थान के शिक्षा-मन्त्री मान्यवर हरिभाऊ उपा-
ध्याय की अध्यक्षता में आयोजित साहित्य-गोष्ठी में सम्मान।

१९६४ दिसम्बर १६—'बिहार राज्य पुस्तक व्यवसायी सघ' द्वारा पटना में आयोजित
पुस्तक-प्रदर्शनी में विशिष्ट अतिथि के रूप में 'व्हीलर सीनेट हास' में 'पुस्तकों
की उपादेयता' पर विशेष भाषण।

१९६४ दिसम्बर १९—बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के तत्वावधान में पटना में
आयोजित श्री शिवपूजन सहाय जी की स्व० धर्मपत्नी श्रीमती बच्चनदेवी के
स्मारक-भाषण के अन्तर्गत 'बच्चनदेवी साहित्य-गोष्ठी' में 'हिन्दी का स्मरण-
साहित्य' पर विशेष भाषण। गोष्ठी की अध्यक्षता श्री छत्रिनाथ पाटेल ने की
और प्रमुख साहित्यकारों, कवियों और पत्रकारों ने भाग लिया। सारा ही
भाषण रेकार्ड किया गया था।

१९६४ दिसम्बर २०—'बेनीपुरी प्रकाशन सस्था' की ओर से मुजफ्फरपुर (बिहार) में

स्वागत-समारोह ।

१९६५ सितम्बर १४—हिन्दी-साहित्य परिषद् हापुड की ओर से प्रकाशित 'विहंसने फूल : विकसती कलियाँ' नामक हापुड-अंचल के कवियों के काव्य-संकलन का उद्घाटन । इसकी भूमिका भी सुमनजी ने लिखी है ।

दिसम्बर १२—राष्ट्र-कवि मैथिलीशरण गुप्त की प्रथम श्राद्ध-तिथि के अवसर पर चिरगांव में आयोजित कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता । इस सम्मेलन में स्थानीय कवियों के अतिरिक्त कविवर रामधारीसिंह 'दिनकर' ने भी अपनी 'परशुराम की प्रतीक्षा' नामक काव्य-कृति से कुछ ओजस्वी अंश सुनाए । डॉ० नगेन्द्र ने भी सम्मेलन में उपस्थित जन-समुदाय के समक्ष राष्ट्र-कवि को अपनी भावभीनी श्रद्धाजति अर्पित की ।

दिसम्बर १५—'दैनिक निरजन' ग्वालियर के सम्पादक श्री रामभूनाथ मशसेना के सयोजन में उनके निवास-स्थान पर सम्मान-गोष्ठी । गोष्ठी की अध्यक्षता सुप्रसिद्ध साहित्यकार भी जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द' ने की । सुमनजी ने नये साहित्यकारों को समन्वयवादी दृष्टिकोण अपनाने का परामर्श दिया । इसी दिन 'मध्य भारत-हिन्दी साहित्य सभा' की ओर से भी एक सम्मान-गोष्ठी आयोजित । गोष्ठी के अध्यक्ष 'सरस्वती' ने भूतपूर्व सम्पादक श्री देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' थे ।

१९६६ मार्च ४—पन्द्रह दिन की असम-यात्रा पर दिल्ली से प्रस्थान । मार्च १६ तिन-सुकिया (असम) के प्रादेशिक हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की ओर से श्री विष्णुदत्त 'विक्रम' की अध्यक्षता में 'सम्मान-गोष्ठी' । गोष्ठी का सयोजन साप्ताहिक 'अकेला' के सम्पादक श्री विद्वनाथ गुप्त ने किया ।

मार्च २०—जैन सिद्धान्त भवन आरा (बिहार) में आयोजित साहित्य-गोष्ठी की अध्यक्षता । सामान्यतः बिहार और विशेषतः आरा की साहित्यिक चेतना पर विशद प्रकाश डाला ।

मार्च २४—गार्दनी बाग पटना के 'हिन्दी साहित्य-संघ' की ओर से आयोजित सम्मान-गोष्ठी में नई पीढ़ी को आज के भौतिकवादी वातावरण से बचने की प्रेरणा और पुरानी शास्त्रीय परम्पराएँ अपनाने का परामर्श ।

मार्च २६—मेरठ के नीचन्दी मेले में आयोजित कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता । अगले दिन हिन्दी भवन मेरठ में आयोजित गोष्ठी में अपने भाषण में मेरठ की साहित्यिक चेतना और उसकी उपलब्धियों पर विस्तार से प्रकाश डाला ।

अप्रैल २—महावीर-जयन्ती के अवसर पर जैन-मित्र-मण्डल दिल्ली की ओर से आयोजित कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता ।

अप्रैल ११—जब कि सुमनजी गुरुकुल के वार्षिक उत्सव में सम्मिलित होने के लिए हरिद्वार गए हुए थे, तब किसी मनचले ने हरिद्वार में उनका देहान्त हो जाने

- की सूचना उनके घर पर फोन से दी। घर में परेशानी। चारों ओर दौड़ धूप।
- अगस्त ११—अजमेर की 'वैचारिकी' संस्था की ओर से थी विश्वदेव शर्मा (सम्पादक 'न्याय') की अध्यक्षता में आयोजित सम्मान गोष्ठी में आज के साहित्य की सृजन प्रक्रिया और उसके परिवेश पर व्यापक रूप से प्रकाश डाला।
- सितम्बर ११—यमुना पार की 'कैलाशनगर नागरिक परिषद' की ओर से अर्धशती पूर्ति के उपलक्ष्य में 'अभिनन्दन-समारोह' और मानपत्र अर्पित।
- सितम्बर १६—नई दिल्ली के सप्रू हाउस में उपरोष्टपति डा० जाकिर हुसैन के कर कमलों द्वारा अर्धशती पूर्ति के अवसर पर एक व्यक्ति एक संस्था नामक इस विशाल अभिनन्दन-ग्रंथ का समर्पण। अभिनन्दन समारोह की अध्यक्षता डॉ० हरिवंशराय 'बच्चन' ने की।

रचनाओं का काल-क्रम से विवरण

‘श्री जगदीशचन्द्र ‘जीत’

मौलिक

१. मल्लिका (नवित्ता संग्रह) १९४३। प्रकाशक हिन्दी भवन, लाहौर।
२. बग्दी के गान (जेल-जीवन की कविताएँ) १९४५। प्रकाशक मार्टन बुक डिपो, नई सडक, दिल्ली।
३. कारा (सन् ४२ के आन्दोलन की घृष्ठभूमि पर लिखा गया इतिवृत्तात्मक खण्ड काव्य) १९४६। प्रकाशक साहित्य सदन, देहरादून।
४. हमारा समर्प (अमस्त भान्ति का इतिहास) १९४६। प्रकाशक साहित्य सदन, देहरादून।
५. नेताओं सुभाष (जीवन-चरित) १९४६। प्रकाशक गोयल ब्रदर्स, दिल्ली।
६. कांग्रेस का सन्निप्त इतिहास (इतिहास) १९४७। प्रकाशक विनोद पुस्तक मन्दिर, आगरा।
७. प्रभाकर निबन्धावली (राजनीतिक-सामाजिक निबन्ध) १९४८। प्रकाशक प्रती भ्राता, दिल्ली-जालन्धर।
८. हिन्दी साहित्य : नये प्रयोग (आलोचना) १९४९। प्रकाशक हमराज शर्मा एण्ड सस, दिल्ली।
९. नये भारत के निर्माता (नेताओं की जीवनियाँ) १९४९। प्रकाशक हंसराज शर्मा एण्ड सस, दिल्ली।
१०. पाशादी की कहानी (स्वाधीनता-संग्राम का इतिहास) १९४९। प्रकाशक गुप्ता ब्रदर्स, मण्डी धनोरा (मुरादाबाद)।
११. साहित्य सोपान (हिन्दी साहित्य का इतिहास) १९५०। प्रकाशक : मेहरचन्द लक्ष्मणदास, दरियामुज, दिल्ली।
१२. सुमन-सौरभ (हिन्दी-रचना) १९५०। प्रकाशक जनरल स्टोर, मण्डी धनोरा मुरादाबाद।
१३. साहित्य-विवेचन (साहित्य के विविध अंगों का सिद्धान्तिक एवं ऐतिहासिक विवेचन) १९५२। प्रकाशक आत्माराम एण्ड सस, दिल्ली।
१४. साहित्य विवेचन के सिद्धान्त (साहित्य-समीक्षा के सिद्धान्तों का सक्षिप्त तथा सरल-तम विवेचन) १९५८। प्रकाशक आत्माराम एण्ड सस, दिल्ली।

१५. हिन्दी साहित्य और उसकी प्रगति (हिन्दी साहित्य का सरल एवं सुबोध इतिहास) १९५२। प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन, दिल्ली।
१६. आधुनिक हिन्दी साहित्य (हिन्दी साहित्य के आधुनिक काल का सरलतम इतिहास) १९६०। प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन, दिल्ली।

सम्पादित तथा संकलित

१७. साल किले की घोर (आज़ाद हिन्द फौज से सम्बन्धित कविताओं का संग्रह) १९४६। प्रकाशक प्रभात प्रकाशन, दिल्ली।
१८. गांधी भजन माला (गांधीजी के प्रिय भजन) १९४८। प्रकाशक गोपल शर्मा, दिल्ली।
१९. गल्प साधुरी (कहानी संग्रह) १९४८। प्रकाशक मेहरचन्द लक्ष्मणदास, दिल्ली।
२०. राष्ट्रभाषा हिन्दी (हिन्दी के विभिन्न साहित्यिक और भाषा-शास्त्रियों के लेख) १९४८। प्रकाशक राजकमल प्रकाशन, दिल्ली।
२१. नीर क्षीर (एकांकी नाटकों का संग्रह) १९४९। प्रकाशक राजहंस प्रकाशन, दिल्ली।
२२. जेसा हमने देखा (साहित्यिकों के स्मरण) १९५०। प्रकाशक शंकर प्रकाशन, अलीगढ़।
२३. पंडित पर्यासिंह शर्मा (जीवनी, स्मरण और कृतित्व) १९५१। प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन, दिल्ली।
२४. गद्य सरोवर (हिन्दी गद्य का प्रतिनिधित्व करने) १९५१। प्रकाशक माया प्रकाशन, गांधीनगर, दिल्ली।
२५. जीवन स्मृतिमाँ (कतिपय साहित्यकारों के आत्मचरित) १९५२। प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन, दिल्ली।
२६. बापू और हरिजन (राष्ट्रपिता बापू के हरिजनों के सम्बन्ध में दिये गए भाषणों, लेखों और वक्तव्यों का प्रामाणिक संकलन) १९५२। प्रकाशक सूचना विभाग उत्तरप्रदेश सरकार, लखनऊ।
२७. हिन्दी के लोकप्रिय कवि 'नीरज' (कवि नीरज के व्यक्तित्व और कृतित्व की समीक्षा के साथ उसके काव्य का संकलन) १९६०। प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली।
२८. हिन्दी के लोकप्रिय कवि रामावतार त्यागी (कवि त्यागी के व्यक्तित्व और कृतित्व की समीक्षा के साथ उसके उत्कृष्ट काव्य का संकलन) १९६१। प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली।
२९. हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत (सदी बोंनी हिन्दी के १०० उत्कृष्टतम गीतों का एक व्यक्ति . एक सत्था

सकलन (१९६१) प्रकाशक - हिन्दू पॉकेट बुक्स प्रा० लि०, शाहदरा, दिल्ली ।

३०. प्राधुनिक हिन्दी कवयित्रियों के प्रेमगीत (हिन्दी की १७५ कवयित्रियों के प्रेमगीतों का सचित्र सकलन) १९६२ । प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्ड, दिल्ली ।

३१. चीन की चुनौती (चीन आक्रमण के विरुद्ध हिन्दी के विरिष्ठ कवियों की प्रेरणा तथा उद्बोधनपरक कविताओं का आकलन) १९६२ । प्रकाशक हिन्दू पॉकेट बुक्स, प्रा० लि०, शाहदरा, दिल्ली ।

३२. सरल काव्य सग्रह (हिन्दी के प्राचीन तथा अर्वाचीन प्रमुख कवियों की सरलतम रचनाओं का सकलन) १९६४ । प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्रा० लि०, दिल्ली ।

३३. हिन्दी-कवयित्रियों के प्रेम-गीत (हिन्दी की ६० कवयित्रियों के प्रेमगीतों का सकलन) १९६५ । प्रकाशक हिन्दू पॉकेट बुक्स प्रा० लि० शाहदरा, दिल्ली ।

३४. नारी तैरे रूप अनेक (हिन्दी के तीन सौ से अधिक कवियों की नारी के विभिन्न रूपों, - प्रकाश डालने वाली कविताओं का सग्रह) १९६६ । आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली ।

३५-४५. भारतीय साहित्य परिषद माला (इस माला के अन्तर्गत उर्दू, तमिल, तेलुगु, मलबी, मराठी, बंगला, अवधी, भोजपुरी, संस्कृत, संज्ञत और गुजराती भाषाओं के साहित्य पर प्रकाश डालने वाली अभी तक ११ पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं ।)

अनूदित

४६. शैशव-स्वप्नम् (आचार्य दीपकर की संस्कृत कविताओं का सरल एवं प्राञ्जल अनुवाद) १९५८ ।



सुमन-अभिनन्दन-समारोह



सप्त हाउस नई दिल्ली • १६ सितम्बर १९६६

प्राधगती-पूति



उपराष्ट्रपति डा० जाकिर हुसैन तथा अन्य साहित्यकारों के बीच



अभिनन्दन ग्रंथ व सम्पादन डा० पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' सुमनजी के 'व्यक्तित्व और कृतित्व का परिचय' देते हुए





समूहवास के प्राण में उपराष्ट्रपति डॉ० बाकिर-
हसन प्यार से सुमनजी के ज्येष्ठ पुत्र
अजय की पीठ थपथपाते हुए



कैलाशनगर में आयोजित समारोह में श्री राजलाल
शोरवामी, अध्यक्ष, साहूदरा क्षेत्र (दिल्ली
नगर निगम) से मान-भक्त ग्रहण करते हुए



कैलाशनगर नागरिक परिषद् द्वारा आयोजित समारोह में आभार-प्रदर्शन करते हुए सुमनजी (दि० ११-६-६६)





अखिल भारतीय हिन्दी प्रकाशक संघ की ओर से
अध्यक्ष श्री रामलाल गुरी द्वारा



राष्ट्रभाषा प्रचार समिति नई दिल्ली की ओर से
श्री विष्णु प्रभाकर द्वारा

माल्यार्पण

दिल्ली प्रिंटर्स एसोसियेशन की ओर से
श्री श्यामसुन्दर गर्ग द्वारा



दिल्ली नगर निगम की स्थायी समिति के अध्यक्ष
श्री ब्रजमोहन द्वारा





रश्मि परिषद ज्वालापुर (हरिद्वार) की ओर से
श्री एन० आर० गोमल अजय द्वारा



प्रखित भारतीय हिंदी साहित्य सम्मेलन प्रयाग
की ओर से श्री देवदत्त शास्त्री द्वारा

माल्यार्पण

श्रीचिकी कानपुर लखनऊ और धारापती की ओर से
श्री जटाशंकर माह्व्यायन द्वारा



नवलखन मुजफ्फरपुर (बिहार) की ओर से
श्री रामानंद द्वारा





समारोह के अध्यक्ष डॉ० हरिवंशराय 'बच्चन' सुमनजी के सघर्षमय जीवन के प्रति व्याख्या प्रस्तुत करते हुए

अभिनन्दन-समिति के सयोजक श्री हितवर्धन शर्मा द्वारा माल्यार्पण





सुमनजी के स्वतंत्रता आंदोलन के साथी श्री गोपीनाथ अमन जेल जीवन के स्मरण सुनाते हुए



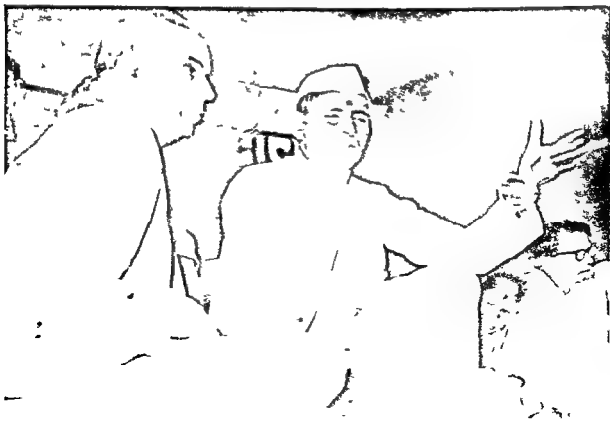
मंच पर श्रीमती श्री अक्षयकुमार जैन श्री समन डा० वचन डा० बाकिर हुसैन और डा० दिनकर





ग्रन्थ-प्रकाशन-समिति के सयोजक श्री इयामसुन्दर गर्ग डॉ० जाकिर हुसैन को ग्रन्थ की प्रति भेंट करते हुए

समारोह में मुमनजी द्वारा काव्य-पाठ की मुद्रा
बाद धोर समारोह के सयोजक श्री वीकेबिहारी भटनायर ध्यानावस्थित



ଆମ୍ଭିନନ୍ଦନ
ସମ୍ପାଦିତ

सुमनजी की लोकप्रियता

इस भव्य समारोह के समाचार जहाँ हिन्दी के सभी प्रमुख पत्रों में विशिष्ट स्थान पर प्रकाशित हुए, वहाँ अंग्रेजी के भी अनेक पत्रों में इसकी अत्यधिक महत्त्व प्रदान किया। राजधानी के प्रमुख अंग्रेजी दैनिक 'इण्डियन एक्सप्रेस' के मुखपृष्ठ की यह प्रति-लिपि सुमनजी की लोकप्रियता की एक ज्वलन्त साक्षी है।

INDIAN EXPRESS

Largest Combined Net Sales Among All Daily Newspapers in India

PUBLISHED FOR THE PROPRIETOR BY SHRI RAMESH CHAND, 11, RAJENDRA PLACE, NEW DELHI.

CITY EDITION

PRICE 15 PAISE

NEW DELHI SATURDAY SEPTEMBER 17 1944



The Vice President Dr. Zakir Husain, with the renowned Hindi writer Kishore Chandra Sahasrabudhe, at the reception at the Press House in New Delhi on Friday—Express photo graph (A copy of Express on Page 31)

दिवाइस-प्रेसिडेण्ट, डॉ० जाकिर
हुसैन विद दि रिनाउण्ड हिन्दी
राइटर, क्षेमचन्द्र सुमन, एट
'सुमन समारोह' हेल्ड एट सप्र
हाउस इन न्यू दिल्ली बॉन फ्राइडे

Hindi writer felicitated

BY OUR STAFF REPORTER
NEW DELHI, Sept. 16.—Kishore Chandra Sahasrabudhe, a noted Hindi writer and publisher, was on his way to his home in the city on Friday. He was met by the Vice-President Dr. Zakir Husain, accompanied by Kishore Chandra Sahasrabudhe, at the Press House in New Delhi on Friday. The Vice-President, who was accompanied by Kishore Chandra Sahasrabudhe, was met by the Vice-President Dr. Zakir Husain, accompanied by Kishore Chandra Sahasrabudhe, at the Press House in New Delhi on Friday. The Vice-President, who was accompanied by Kishore Chandra Sahasrabudhe, was met by the Vice-President Dr. Zakir Husain, accompanied by Kishore Chandra Sahasrabudhe, at the Press House in New Delhi on Friday.

संघर्षों की अर्धशती का अभिनन्दन

१६ सितम्बर, १९६६ की संध्या । समूह हाउस, नई दिल्ली में आयोजित इस अभिनन्दन-समारोह के अवसर पर दिल्ली तथा दूर-दूर से आए हुए अनेक साहित्यिकों और साहित्य प्रेमियों के अग्रतत्पूवं भावगीने सम्मिलन का दृश्य उपस्थित हो गया जिसने इस अभिनन्दन को 'ऐतिहासिक' की सजा प्रदान की । भारत के उपराष्ट्रपति डॉ० जाकिर हुसैन ने सान्निध्य में सशुभ एक हजार व्यक्तियों ने श्री सुमनजी को उनकी अर्धशती-पूति के अवसर पर उनकी साहित्य-सेवाओं और मानवीय गुणों के लिए अपनी भावा-जल्पों अर्पित की ।

डॉ० हरिवंशराय वच्चन की अध्यक्षता में सम्पन्न इस अभिनन्दन समारोह का शुभारम्भ सुविख्यात रमणभक्त श्री कपीन्द्रजी द्वारा भगत-वत्सीका के गायन से हुआ । समोजक श्री बंकिविवहारी भटनगर ने साहित्यकारों के अभिनन्दन की स्वस्थ धरम्भरा में इस अभिनन्दन को एक महत्त्वपूर्ण कड़ी बताते हुए सुमनजी के कर्मठ व्यक्तित्व, अगाध चिन्तन-शक्ति तथा हिन्दी-मेवाओ का सन्निपत परिचय प्रस्तुत किया । सुमनजी के सम्बन्ध में आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी ने वाक्य "बड़े बोहड़ हो भाई, क्या खाकर सोचते हो ?" का उल्लेख करते हुए उन्होंने कहा कि वस्तुतः श्री सुमनजी भीहड़ हैं । पता नहीं क्या खाकर सोचते, मिळते और कार्य करते हैं, उनके लिए बैठन या असम्भव कुछ भी नहीं । सब कार्यों में उनकी तरफरता सर्वविदित है ।

'सुमन अभिनन्दन समारोह-समिति' की ओर से श्री अक्षयकुमार जैन ने सभी उपस्थित साहित्यिकों तथा हिन्दी-प्रेमियों का स्वागत किया । उपराष्ट्रपति डॉ० जाकिर हुसैन तथा अध्यक्ष डॉ० वच्चन की गरिमामयी उपस्थिति के प्रति आभार प्रकट करते हुए श्री अक्षयकुमार जैन ने कहा कि सुमनजी के रूप में आज हम यहाँ हिन्दी का अभिनन्दन करने के लिए एकत्र हुए हैं ।

समिति के अध्यक्ष डॉ० रामधारीसिंह 'दिनकर' ने मंगल तिलक करने श्री सुमनजी को एक नारियल तथा गरम शाल भेंट किया और उनके 'शतजीवी' होने की शुभशामनाएँ प्रकट की ।

सत्पराचात् विभिन्न संस्थाओं की ओर से श्री सुमनजी को माल्यार्पण किया गया । इस क्रम में दिल्ली-नगर-निगम की ओर से श्री बज्रमोहन, अन्तरिम राजधानी परिषद् की ओर से उर्दू के प्रसिद्ध लेखक और शायर श्री गोपीनाथ 'अमन', हिन्दी भवन की ओर से श्री यशपाल जैन, हिन्दी-लेखिका-संघ की ओर से श्रीमती शान्ति भटनागर,

शाहदरा क्षेत्र के नागरिकों की ओर से श्री जे० आर० जिन्दल, अ० भा० हिन्दी प्रकाशक सभ की ओर से श्री रामलाल पुरी, दिल्ली प्रिंटर्स एसोसिएशन की ओर से श्री श्यामसुन्दर गर्ग, दिल्ली क्लाय मिल हिन्दी-सभा की ओर से श्री विद्वदेव शर्मा, अ० भा० सस्कृत-साहित्य-सम्मेलन की ओर से डॉ० मण्डन मिश्र, दिल्ली विश्वविद्यालय अनुसन्धान-परिपद् की ओर से डॉ० विजयन्द्र स्नातक, हिन्दी-साहित्यकार-मंच, मुजफ्फरपुर (बिहार) की ओर से प्रसिद्ध कवि श्री राजेन्द्रप्रसादसिंह, 'नव लेखन' बिहार की ओर से नये कथा-कार-कवि श्री रामानन्द, साहित्य सगम भाँसी की ओर से श्री सुरेश शास्त्री, रहिम-परिपद् ज्वालापुर (हरिद्वार) की ओर से श्री एन० आर० गोपल 'अजय', हिन्दी साहित्य परिपद् हाफुड की ओर से श्री देवीवृष्ण गोयल, 'त्रौचिबी' वाराणसी, लखनऊ, कानपुर की ओर से श्री जटाशंकर साहूत्पायन और अ० भा० हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन प्रयाग की ओर से श्री देवदत्त शास्त्री ने सुमनजी को यथाइयाँ देते हुए मालाएँ पहनाईं ।

अपने सान्निध्य से समारोह की प्रतिष्ठा बढ़ाते हुए उपराष्ट्रपति डॉ० जाकिर-हुसैन ने सुमनजी को छ सौ पचास पृष्ठों का एक भव्य अभिनन्दन-ग्रन्थ — 'एक व्यक्ति : एक सत्या' समर्पित किया ।

कुरुक्षेत्र-विश्वविद्यालय के रीडर और हिन्दी के सुविदित लेखक-आलोचक तथा प्रथम के सम्पादक डॉ० परमसिंहशर्मा 'बमलेश' ने अपने अभिभाषण में सुमनजी के व्यक्तित्व और कृतिरत्न का विषाद परिचय देते हुए कहा, "सुमनजी की नि स्वार्थ सेवाएँ और निस्वृह प्रवृत्ति ही उनकी लोकप्रियता और रयाति के मूल में हैं । साहित्यिक अनुभवों और स्मृतियों के वे विनाश भंडार हैं और उन्हें चेतता-फिरता विश्वकोष ही कहा जा सकता है । ईमानदारी, लगन, निरद्वन्द्वता और साहित्य-साधना की दृष्टि में उनकी महत्ता अतुल्य है । युगान्तरकारी कृतिकार उन्हें भले ही न माना जाए परन्तु स्व० महावीरप्रसाद द्विवेदी और शिवपूजन सहाय की तरह वे साहित्य के जीवन-दानी समझे ही जाएँगे ।"

डॉ० बमलेश ने कहा कि सुमनजी उन योजना-विहारियों में से नहीं हैं, जो अनेक योजनाएँ बना तो लेते हैं, परन्तु क्रियामित एक को भी नहीं करते । सुमनजी के सम्पादन-कार्य का उत्कृष्ट करते हुए श्री बमलेश ने उपादेयता और नवीनता की दृष्टि से उसकी महत्ता पर प्रकाश डाला और कहा कि सुमनजी ने छिपे रहनों को और प्रचार-प्रसार से दूर रहने वाले श्रेष्ठ साहित्यकारों को प्रकाश में लाने का जो अद्भुत कार्य किया है उसके लिए हिन्दी-जगत् सदैव उनका ऋणी रहेगा ।

सुमनजी के स्वतन्त्रता-संग्राम के पुराने साथी श्री गोपीनाथ 'अमन' ने उनकी देश-भक्ति और बेत-जीवन से सम्बन्धित स्मरण सुनाते हुए विशेष रूप से उनके विविध मानवीय गुणों पर प्रकाश डाला और अपनी शुभकामनाएँ व्यक्त कीं ।

सुमनजी के वरिष्ठ मित्र डॉ० विजयेन्द्र स्नातक ने सुमनजी की साहित्य-सेवाओं

तथा उनके रहन-सहन, ईमानदारी और सरसता को युवा प्रेमचन्द की सहजता तथा साधारणता के समान बताते हुए उनकी व्यापक लोकप्रियता का उल्लेख किया। उन्होंने कहा कि मुमनजी वास्तविक अर्थों में एक व्यक्ति मात्र नहीं, अपितु एक संस्था हैं। साहित्य और समाज के प्रति उनकी सेवाएँ एक संस्था की सेवाएँ हैं।

अध्यक्ष पद से अपने समापन भाषण में डॉ० बच्चन ने कहा कि जब मैं अमिनन्दन-समारोह की बात सोचता हूँ तो सबसे पहले मुझे उनका स्मरण आता है जो अमिनन्दन कर रहे हैं। अतः मैं उनका अमिनन्दन करता हूँ जो इस अमिनन्दन के आयोजक हैं। 'रामचरितमानस' से एक चौपाई का उल्लेख करते हुए उन्होंने कहा कि दूसरे को जो मान देने है, वे मेरे लिए प्राण सम हैं। अतः उनका अमिनन्दन पहले, जिन्होंने मुमनजी को यह मान दिया।

डॉ० बच्चन ने मुमनजी से अपने स्वल्प मन्त्रणा के बाद उन्हीं सद्भाव और सहयोग की प्रशंसा की। मुमनजी के स्वास्थ्य और विरजीवन के प्रति शुभकामनाएँ प्रकट करते हुए बच्चनजी ने कहा कि "यद्यपि पचास वर्ष की उम्र कोई बहुत बड़ी अवधि नहीं है, फिर भी पिछले पचास वर्षों में इस देश में तीन ऐतिहासिक आन्दोलन मुमनजी ने देखे हैं—महर्षि दयानन्द और उनके अनुयायियों का सुधारवादी आर्यसमाजी आन्दोलन, महात्मा गांधी का स्वाधीनता आन्दोलन और हिन्दी भाषा का प्रतिष्ठा-आन्दोलन। मुमनजी ने तीनों आन्दोलनों में बड़े जोर-शोर से भाग लिया, अपना दायित्व निबाहा और साहित्य तथा समाज की सेवा द्वारा अपने जीवन की ऊँचा उठाया है। उनके सघर्षमय जीवन की अनेक महत्वपूर्ण उपलब्धियाँ अगले पचास वर्षों में साहित्य और समाज को ऊँचा उठाएँ—यही नामना है।

अन्त में समस्त शुभकामनाओं और भावाजलियों के प्रति आभार प्रकट करते हुए भाव-विभोर होकर श्री क्षेत्रचन्द्र 'मुमन' ने अपने जीवन के मूल प्रेरक शुरुभियाँ, सरसकी, निर्देशक और अभिभावकों के साथ सुहृद मित्रों को साभार स्मरण किया और कहा, "मैं आज अपने को बहुत विचित्र स्थिति में अनुभव कर रहा हूँ। स्नेहीजनों के बीच में बिठाकर जिस व्यक्ति के इतने बखान किये गए हों, वह क्या अनुभव करेगा, आप स्वयं अनुमान करें। मैं तो जमीन का प्राणी हूँ, जमीन से उठा हूँ, जमीन पर चलता रहा हूँ, चलता भी रहूँगा। मैं तो साहित्य की घाटिका का एक भागी हूँ। माती की तरह उपयोगी साहित्य का गुजन करता रहा हूँ। माती का इतना बड़ा सम्मान, माती का ऐसा विशाल अमिनन्दन आय कर रहे हैं। वास्तव में यह मेरा नहीं, उस माती का ही सम्मान है जो माय में भाँति-भाँति के बूटें खिलकर स्वयं के लिए कुछ नहीं चाहता और दूसरों के लिए पराग और सुगन्ध लुटाता है।

"यह उद्यान हिन्दी का है, ये फूल प्रतिभाओं के हैं और यह सम्मान मेरा नहीं, हिन्दी के उद्यान का है, मैं तो सेवक हूँ। सघर्ष मेरा जीवन है, मेरा स्वभाव है, मेरा आदर्श

है। वकीर का फक्कड़पन, रहीम का स्वाभिमान और तुलसी की परोपकार-परायणता मेरे आदर्श—मेरे सम्बन्ध रहे हैं। मैं अध्यापक महोदय, उपराष्ट्रपति महोदय, और मित्रों, श्रोताओं तथा अखिल हिन्दी-जगत् की विश्वास दिलाता हूँ कि इस सम्मान की चुनौती के रूप में और शुभकामनाओं तथा अनन्त आशीर्वादों के रूप में ही स्वीकार करता हूँ और यही समझता हूँ कि मेरी वास्तविक साहित्य-यात्रा आज ने ही शुरू होती है। अनेक सघर्षों-और सबलों से भरा मेरा भविष्य मेरे सामने है और आप सभी की मददभावनाओं के बल पर मैं उसे अपना जीवन-दान करूँगा।”

अन्त में श्री बाबूबिहारौ भटनागर के संयोजकत्व में कवि-गोष्ठी का कार्यक्रम प्रस्तुत किया गया। जिसमें डॉ० बच्चन, डॉ० दिनकर, श्री नीरज, श्री रमानाम अदस्यी, श्री रघुवीरशरण ‘मित्र’, श्री राजेन्द्रप्रसादसिंह और श्री मधुर शास्त्री ने अपनी कविताओं में श्रोताओं को रस-विभोर किया। कवि-गोष्ठी के अन्त में सुमनजी ने भी अपनी एक अत्यन्त मार्मिक तथा प्रभावपूर्ण रचना सुनाई।

यह समारोह राजधानी के साहित्यिक इतिहास में अपनी पवित्रता, सरलता, भव्यता, आत्मीयता, उदात्तता और गरिमा के कारण चिरस्मरणीय रहेगा।

अर्चन : वन्दन : अभिनन्दन

अभिनन्दन के अवसर पर समिति के कार्यालय में और स्वयं सुमनजी के पास उनके अनेक शुभंषियों, प्रशसकों, स्नेहियों और अनुवर्तियों की ओर से बधाई और शुभकामना के जो पत्र तथा तार आए हैं, उनमें से कुछ चुने हुए पत्रों के अंश यहाँ दिये जा रहे हैं। इन्हें देखकर पाठक सुमनजी की लोकप्रियता का सहज ही अनुमान लगा सकेंगे।

महामहिम बा० श्रीप्रकाश की शुभकामना

இலங்கை, ஆங்கிலேயர்

95.15742

திரை, மலர்,

[illegible]

હોતો તે પોરે ભાગ્યદાતા પ્રત્યેક ભાગ્યદાતા
 દુષ્ટાદોષી ભેદી પુનઃ જન્મના કારણે તે
 જાન આપે છે. દેવતાપોષિ પ્રત્યેક ભાગ્યદાતા
 ભદ્ર ભાગ્યદાતા હોય, અજ્ઞાત ભદ્ર
 ભદ્રાદે, પોરે આપે છે. દાદા ભદ્રા,
 ભાગ્યદાતા પોરે ભાગ્યદાતાની અજ્ઞાત
 ભદ્રા ભદ્રા હોય છે.

१. मरिचिका-मरिचिका

ਮਾਮਲਾ ਸੀਟਿਓਗੀ

(अक्षरशः प्रतिलिपि अगले पृष्ठ पर)

प्रियवर, नमस्कार ।

आपका कृपापत्र श्री पद्मसिंह कमलेश के १ नवम्बर, १९६५ के पत्र में अवश्य ही आया होगा । मुझे दुःख और सज्जा से बहना पड़ता है मैं उसे आज ही देख रहा हूँ । नवम्बर में मुझे भारी नश्वर लेना पड़ा । तब से बराबर अस्वस्थ चला आ रहा हूँ । इस बीच मेरे निजी सचिव का भी देहान्त हो गया । मेरे सब पनादि अस्त व्यस्त हो गए । सैकड़ों पत्र एकत्र हो गये जिनका उत्तर नहीं जा सका । खेद है आपका भी पत्र रह गया । क्षमा चाहता हूँ । आपने मुझे याद रखा यह आपकी विशेष अनुकम्पा है । मेरे सम्बन्ध में जो साधुभाव आपने प्रकट किये है वह आपकी उदारता के चोटक हैं, मेरी योग्यता के नहीं । आशा है कि जो आयोजन आपके सम्मानार्थ प्रस्तावित हुआ था वह सानन्द और सफलतापूर्वक सम्पन्न हुआ होगा । मेरी शुभकामना है कि आप अपने सत्कार्यों में पूर्ण रूप से सदा सफल प्रयत्न हों, आपका यश बढ़ता रहे और आपके द्वारा देश, समाज और साहित्य की अच्छी सेवा मदा होती रहे ।

शुभचिन्तना सहित
श्रीप्रकाश

मैं बाहर बसा गया था । समारोह की सूचना बहुत देर बाद हाथ लगी । खेद है कि मैं न जा सका । क्षमा कीजियेगा ।

आशा है समारोह पूर्ण सफलता के साथ सम्पन्न हुआ होगा । मेरी हार्दिक बधाई । ... प्रभु से प्रार्थना है कि आप सदा सुखी रहे ।

श्रींसी

२४-६-६६

शुभाषनलाभ वर्मा

... बन्धुवर सुमनजी के अमिनन्दन के अवसर पर मेरी ओर से उन्हें हार्दिक बधाई अर्पित कर दीजिए । हम दोनों आचार्य प० पद्मसिंह वर्मा के शिष्य होने के नाते 'गुरु-भाई' हैं और इसलिए मेरा यह कर्तव्य भी है कि इस अवसर पर उनको दीर्घ-जीवन की कामना कर्लें । निरन्तर सघर्ष करके जिस प्रकार वे साहित्य-क्षेत्र में अग्रसर हुए हैं उससे केवल नवयुवकों को ही नहीं हम सबको प्रेरणा मिल सकती है ।

फोरोआबाद

१२-६-६६

बनारसीवास बन्धुबेदी

... सुमनजी ने हिन्दी की ओर सेवा की है वह अनेक दृष्टि से कल्याण है । नई पीढ़ी के लिए अनुकरणीय । हिन्दी का उत्कर्ष सुमनजी के जीवन का व्रत है और इस दिशा में वे सतत प्रयत्नशील रहते हैं । ... सुमनजी का काव्य जतन ही चित्ताकर्षक है चित्ता गद्य-साहित्य । उनके सम्मरण लुभावने और निबन्ध प्रभावशाली होते हैं । उनकी आलोचनाओं में गह-

एक व्यक्ति एक सत्य

राई होती है और सर्वत्र एक पंनी दृष्टि मिलती है। उनके प्रति मैं अपनी शुभकामनाएँ निवेदित करता हूँ।

पटना

१२-६-६६

केदारनाथ मिश्र 'प्रभात'

...भगवान् करे आपको कीर्ति अपने देश की सीमाएँ पार करके विदेश में भी दिनानुदिन फैलती जाय और इस प्रकार आप सी कर्ष से भी अधिक स्वस्थ काया में—और सहस्रो वर्ष तक कीर्ति-काया में—आनन्द जीवन-सौख्य लाभ करते रहें।

कानपुर

१४-६-६६

भगवतीप्रसाद बाजपेयी

...मैं तो श्री भटनागरजी को कई दिन पहले लिख चुका था कि अवश्य आऊँगा।... परमात्मा की कृपा से समारोह मफलतापूर्वक सम्पन्न हुआ होगा। मेरी सस्नेह हार्दिक बधाई स्वीकार कीजिए। मुझे बड़ी सज्जा अनुभव हो रही है कि मैं इस शुभ समारोह में अस्वस्थ हो जाने के कारण भाग न ले सका।...विषयता को क्या किया जाय।... मेरा-आपका तो बहुत पुराना सम्बन्ध है। आपका उत्तरोत्तर उत्कर्ष एवं अम्प्युरपान देखकर मुझे परम हर्ष होता है।

आगरा

२७-६-६६

डॉ० हरिशंकर शर्मा

परमपिता प्रभु करें दया, आनन्द प्राप्त हो।

सरस्वती के कृपा-पान की कीर्ति व्याप्त हो॥

इक्यावनवाँ 'सुमन-जन्म-दिन' देश मनाए।

अर्ध-शती यह शती बने वह दिन भी आए॥

अमेठी (उत्तर प्रदेश)

६-६-६६

राजा रणञ्जयसिंह

(सदस्य लोकसभा)

...आज आपका अभिनन्दन समारोह है। इस शुभ अवसर पर उपस्थित होकर आपके साक्षात् दर्शन तथा सभा-जन के लिए मैं उत्सुक था। किन्तु कार्यवश मुझे आज ही बाहर जाना पड़ रहा है। इसलिए मैं समारोह में सशरीर सम्मिलित होने के आनन्द से वंचित हो रहा हूँ। पर मन तो मेरा कोटि-कोटि कल्याण-कामनाएँ लिये हुए आपके पास ही जा पहुँचा है। परमात्मा आपको शतायु करें और आप सदा पूर्ण स्वास्थ्य, आनन्द और सफलता के साथ साहित्य तथा समाज की श्री-वृद्धि में लगे रहें। स्नेह और शुभाकांक्षाओं सहित।

नई दिल्ली

१६-६-६६

डॉ० विश्वनाथप्रसाद

(उपाध्यक्ष वैज्ञानिक तथा तकनीकी शब्दावली आयोग)

६३८

एक व्यक्ति एक सस्था

• मुझे यह जानकर हार्दिक प्रसन्नता हुई कि आपके अनेक शुभचिन्तक आपकी पवासकी वर्षगाँठ मना रहे हैं। मैं भी अपनी शुभकामनाएँ एवं मंगल-नाचनाएँ भेजते हुए यह कामना करता हूँ कि आपका जीवन अधिकाधिक सफल हो और आप दीर्घायु प्राप्त कर।

नई दिल्ली

कृष्ण कृपलानी

१४-६-६६

(मन्त्री साहित्य धकादेमी)

“ यह जानकर प्रसन्नता हुई कि हिन्दी के अनन्य माधक साहित्य-सेवी श्री लमचन्द्र ‘सुमन’ का अभिनन्दन होने जा रहा है। अपनी अतिवाय अनुपस्थिति के लिए क्षमा चाहता हूँ और इस आयोजन की पूर्ण सफलता चाहता हूँ। श्री सुमनजी-जैसे मौनसाधक का अभिनन्दन करके एक सही एवं स्वस्थ परम्परा का सूत्रपात किया जा रहा है। मैं आशा करता हूँ कि इस परम्परा को आगे भी चलाया जाएगा।

सीतामऊ (न० प्र०)

१४-६-६६

श्री० रघुवीरसिंह

मेरी हार्दिक बधाई स्वीकार करें। श्री लमचन्द्र सुमन अपने आपमें एक सत्ता हैं। राजधानी में उनका अभिनन्दन हो और धूम में हो यह मेरी इच्छा है। यद्यपि मैं इस समारोह में उपस्थित न हो सकूँगा, तथापि मेरा हृदय आप लोगों के साथ है।

इलाहाबाद

डा० श्रीनाथसिंह

१४-६-६६

नैमन्त्रण भवत्पत्र प्राप्य चैत प्रसीदति।

उत्सवस्य तु साफल्यं, हृदयाद् कामयामहे॥

प्रयाग

१४-६-६६

प्रभात शास्त्री

अभिनन्दन समारोह का सुन्दर निमन्त्रण मिला। लेकिन देर से। मेरी हार्दिक शुभ कामनाएँ। मैं मायब अक्टूबर के द्वितीय सप्ताह में दिल्ली आऊँगा, तब मिलूँगा और व्यक्तिगत रूप से तुम्हारी पीठ की सवर्धना भी करूँगा।

जो कुछ भी हो, तुम हो काम के आदमी, और तुम्हारा अभिनन्दन होना ही चाहिए था। शुभकामनाओं समेत,

काठमाडू (नेपाल)

डॉ० इन्दुशेखर

२७-६-६६

(सांस्कृतिक सहकारी भारतीय राजदूतावास)

कल ‘सुमन अभिनन्दन-समारोह’ मनाया जा रहा है। उपस्थित हो सकता, तो परम हर्ष होता, पर अमाव्यवश यह सर्वथा असम्भव होगा—अस्वस्थ भी हूँ और बुरी तरह व्यसन भी। मुझे इसका और भी दुःख है कि अनेक दूर याद दिलाए जाने पर भी और हार्दिक इच्छा के बावजूद मैं अभिनन्दन ग्रन्थ के लिए कुछ भी न लिख सका। चाहता था कि केवल

एक व्यक्ति एक मस्त्रा

६३६

शुभकामनाएँ नहीं, कोई ऐसा सस्मरणात्मक लेख भेजूं जिससे मुझे भी सतोष हो, पर उसकी गोवत नहीं आई। अब क्षमा ही माँग सकता हूँ। मेरी हार्दिक शुभकामनाएँ सुमनजी के लिए सदैव रही हैं और रहेगी। इस शुभ अवसर पर मैं उनका सादर अभिनन्दन करता हूँ।

इत्ताहाबार

१५-६-६६

बालकृष्ण राव

“मैं उपस्थित तो न हो सकूँगा। अवश्य ही आयोजन की सफलता के लिए अपनी हार्दिक शुभकामनाएँ प्रेषित करने परितोष का अनुभव कर रहा हूँ। आपका आयोजन सफल हो और वह चिरस्मरणीय रहे। भाई सुमनजी के यशस्वी और दीर्घ जीवन के लिए अपनी भगवन्कामनाएँ। वे स्वास्थ्य, सौख्य और समृद्धि से भरा-पूरा जीवन पाएँ—खूब लम्बा, जिसमें उन्हें मित्रों और परिजनो का स्नेह अटूट रूप में सुलभ होता रहे। हिन्दी और उसने साहित्य के विकास में उनसे अपूर्व प्रदेय की भी अभी सम्भावनाएँ शेष हैं। ये सम्भावनाएँ कृतित्व के रूप में निश्चय ही फलवती होंगी। शुभाकांक्षा सहित,

नागपुर

१५-६-६६

डॉ० कमलाहान्त पाठक

(अध्यक्ष हिन्दी विभाग नागपुर-विश्वविद्यालय)

“जब आपका अभिनन्दन हुआ तब मैं भारत में नहीं था। लौटकरहाल में ‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’ में पड़ा—और चित्र देते—कि डॉ० जाविर हुसैन साहब ने आपको अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट किया। देर से ही सही, मेरी हार्दिक बधाइयाँ तथा सस्नेह-अभिवादन ग्रहण कर। आप निष्ठावान साहित्य-सेवी हैं, और जमकर, वैठकर काम करना जानते हैं। उससे बिना इतने ग्रन्थ आप लिख ही नहीं सकते थे। ईश्वर आपको अच्छा स्वास्थ्य और दीर्घायु दे, ताकि आप राष्ट्रभारती की अधिकाधिक ठोस सेवा कर सकें। आपके कृतित्व से हिन्दी का साहित्य-भण्डार समृद्ध हुआ है, और भविष्य में भी होता रहेगा, इसका मुझे दृढ विश्वास है।

नागपुर

१०-१०-६६

अनन्तगोपाल बोसके

“मुझे खेद है कि आमन्त्रण विलम्ब से पाने की वजह से समारोह में सम्मिलित होने के सुख से मैं वंचित ही रह गया। वस अब तो अनुपस्थिति के लिए क्षमा-याचना ही कर सकता हूँ। इस क्षमा-याचना सहित मेरा हार्दिक अभिनन्दन स्वीकार करें। ईश्वर आपको शतायु करे और आपके माध्यम से हिन्दी-जगत् को गौरवान्वित। ‘सुमन’ शब्द हर अर्थ में आपके प्रसंग में सर्वथा सार्थक है। ऐसे ‘सुमन’ के अभिनन्दन में शब्द (जो सुमन रूप स्वनामघन्यो के ही हो सकते हैं)—मात्र ही अपित नर पा रहा हूँ। इन शब्दों को मेरी

श्रद्धा की मुख्य अभिव्यक्ति के रूप में स्वीकार करने अनुपहीत करें।

नई दिल्ली

१६-६-६६

कृष्णचन्द्र शर्मा 'भिवरु'

...समारोह में मैं अवश्य सम्मिलित होना चाहता था, यदि एक दिन पूर्व भी मुझे यह पत्र मिला जाता। श्री सुमनजी मेरे स्नेही सखा हैं—ऋजु प्रकृति के निरभिमानी विद्वान् हैं। इनका अभिनन्दन विशेष गौरव का स्थान है। ये 'मानितकारी' देश-सेवक के नामे भारतीय जनता के सम्मान के अधिकारी हैं। राष्ट्र-भाषा के अनन्य सेवक सुमनजी के प्रति मैं इस अवसर पर अपने श्रद्धा के पुष्प अर्पित करता हूँ।

पटियाला

१५-६-६६

डॉ० परमानन्द शास्त्री
(निदेशक हिन्दी विभाग पंजाब)

...बुलाते हैं। समू-हाउस पहुँचना चाहकर भी असमर्थ हूँ। अतः ठीक आपके अभिनन्दन की वेला में इस पत्र द्वारा मैं भी अपनी ओर से आपके प्रति भगत-कामनाएँ प्रेषित कर रहा हूँ। मेरी अनुपस्थिति को क्षमा करें समझें। शत-शत अभिनन्दन।

नई दिल्ली

१६-६-६६, साय ५॥ बजे

डॉ० श्याम परमार

...कितनी प्रतीक्षा थी इस समारोह की, पर मैं उल्लास से वंचित हो रहा। परिवार में अस्वस्थता के कारण मेरा आना असम्भव हो गया। इस अवसर पर सही हार्दिक शुभ-कामना है कि आपका व्यक्तित्व उत्तरोत्तर उज्ज्वल और कृतिवर्धक ऊर्जित्व बने।

मेरठ

१६-६-६६

डॉ० रामप्रकाश मरवाह

...आपका अभिनन्दन धूम-धाम से हो गया। उसका समाचार भी अथासमय पत्रों में पढ़ लिया। उसके बाद कल उगत समारोह का निमन्त्रण मुझे मिला है—दस दिन के पश्चात्। खैर, देर आगद, दुस्त आगद'। मेरी शुभकामना और बधाई। यदि समय पर निमन्त्रण-पत्र मिल जाता तो स्वयं उपस्थित होता। परमात्मा से प्रार्थना है कि आप और भी अधिक उत्साह से हिन्दी-साहित्य का मृज्जन करने रहें।

सयूरा

२७-६-६६

प्रभुदयाल शीतल

...देर से ही सही मेरी जो हार्दिक हर्ष-बधाइयाँ स्वीकार करें। मुझे तो इस योग्य भी न समझा गया कि वहाँ आ सकें, या जो ग्रन्थ आपको भेंट किया गया है उसने लिए अपने भी कुछ उच्चारण लिखकर भेज सकता। ठीक है, बड़े के बड़े-बड़े साहित्यकारों के बीच में हम मन्त्रों के साहित्यकारों की पहुँच हो भी कैसे सकती है? बहुत सी सिनेमा की तस्वीरें

एक व्यक्ति . एक सस्या

६४१

को बच्चों का देखना चञ्चित होता है।

बरेली

२५-६-६६

निरकारदेव 'सेवक'

...आपका अभिनन्दन करके दिल्ली के साहित्यकारों ने एक महत्वपूर्ण साहित्य-मेवी का अभिनन्दन किया है और हिन्दी के प्रति अपना आभार प्रकट किया है।

कानपुर

२०-६-६६

गिरिराजकिशोर

कर्मठ और यशस्वी जीवन के अभिनन्दन में एक विनम्र धृष्टा कुसुम मेरा भी कृपा स्वीकार करें। ग्वालिपर की घटनाएँ समाचार-पत्रों में आपने पढ़ी होगी। मन की मन में ही रह गई। न आ सका। ईश्वर आपको क्षीर्णायु दे, जिसमें मेरपा का एक क्षीन नई पीढ़ी को सदा उपलब्ध रहे।

ग्वालिपर

२०-६-६६

प्रकाश दीक्षित

समासीन तुम जिम ऊँचे पर,
बया मेरे बीने प्रणाम भी,
पहुँच सकेंगे बन्दु वहाँ तक ?
वे पहुँचें या न पहुँचें पर—
मुमन-गन्ध तो,
सहज सुलभ है,
जन-जीवन, को
सत्-शिव-मुन्दर।

बिरगाँव (साँसी)

१६-६-६६

हरमोधिन्द गुप्त

...आपके मंगलमय अभिनन्दन के अवसर पर कामना है कि आप अनामय दीर्घतर जीवन के अप्रतिहित अधिकारी हो।

घटना

१६-६-६६

धोरजन सूरिदेव

...१६ सितम्बर को आपका भाग्यलक जन्म-दिवस था। इस अवसर पर आप मेरी अनेक शुभकामनाएँ एवं हार्दिक बधाई स्वीकार कीजिएगा।

प्रभु से प्रार्थना है कि आप सर्वथा स्वस्थ एवं प्रसन्न रहें और शतायु हो।

सागर

१६-६-६६

डॉ० लक्ष्मीनारायण दुवे

६४२

एक व्यक्ति एक मरणा

सुमनजी ने विविध रूपों में साहित्य की सेवा की है। वे वस्तुतः अभिनन्दनीय हैं। इस अभ्यर्चना में मेरा स्वर भी साथ है। मेरी हार्दिक मंगल कामनाएँ स्वीकार करें।

बंगीय हिन्दी परिषद्, कलकत्ता

१५-६-६६

निर्मला तालवार

“पचासा पार करने और अभिनन्दन-समारोह की बहुत-बहुत बधाई। कल बाहर से दिल्ली इसलिए लौटा कि समारोह में उपस्थित होकर तुम्हें बधाई दूँगा।” स्कूटर लेकर मधु-हाउस को चला कि वह हेली रोड पर एक मुड़ते हुए फोर-सीटर से टकरा गया। पसली में चोट आई, पाँव में टीसें उठने लगी। बिबिसा, टैक्सी लेकर घर मोट आया। भाग्य में समारोह देखना न था। तुम्हारी जन्म-शती हमसे मने, इसकी कामना करता हुआ।

नई दिल्ली

१७-६-६६

बैबराज 'बिनेश'

“आपकी साहित्य-सेवाओं और लोक-सेवाओं के लिए जो ‘अभिनन्दन’ किया जा रहा है उसकी सफलता के लिए मेरी हार्दिक बधाई स्वीकार कीजिए।

नई दिल्ली

१६-६-६६

देवदत्त 'ग्रंटल'

“मुझे अत्यन्त खेद है कि मैं इस दिन के लिए पृथ्वी ही चण्डीगढ़ सिटीवेट की मीटिंग के लिए नहीं कर सका था। अतः अनुपस्थिति की क्षमा चाहता हूँ। मेरे दिल में आपके लिए एक बड़ी श्रद्धा है और मुझे अत्यन्त प्रसन्नता है कि मुझे आपका अपना मित्र होने का शौरव प्राप्त है। आपने जो सेवा हिन्दी-साहित्य की की है और जिसके सम्बन्ध में आपको अभिनन्दित किया जा रहा है, निश्चय ही आप उसके अधिकारी हैं। परमात्मा आपको विरायु करे जिससे कि आप हिन्दी की हमेंगा ही निस्वार्थ सेवा करने लगे।

दिल्ली

१६-६-६६

डॉ० विद्यासागर पुरी
(प्राध्यापक एण्ड सन)

“आपके जन्म-महोत्सव के शुभ अवसर पर मैं आने में असमर्थ रहा। आपका यह उत्सव सफलतापूर्वक बड़े जोर-शोर से मनाया गया, इससे मेरा मानस अनिन्द-स्तरगो से तरंगित हो उठा। मुझ अकिञ्चन सेवक की हार्दिक बधाइयाँ सहर्ष स्वीकार कीजिए। परम पिता परमात्मा से प्रार्थना है कि हम ऐसी ही कम-से-कम ४५ वर्ष-गाँठें और मनावें और हिन्दी-साहित्य का वसन्तोद्धार ऐसे अमित सुरभिमुख ‘सुमन’ की साहित्य-सुरभि से सुरभि होता रहे।

त्रिचूर (केरल)

२६-६-६६

सुधांशु चतुर्वेदी

सुधीः धैर्यवन्दीजो
 सुधीः सुमनसाऽग्निः ।
 सुमनः सुमनस्तुल्यो
 दिक्षु कीनि प्रसारयेत् ।
 चिरमुस्तेजसा मुनो
 गुणैर्मन्थिता नता नन ।
 आदर्श जीवन प्राप्तान्
 सुख-शान्ति-मनन्विनम् ॥

ज्ञानपुर (दारापत्नी)

१४-६-६६

डॉ० कमलदेव द्विदेवी

भेज रहा हूँ तुम्हें बधाई जन्म-निर्दयन पर
 कर लेना स्वीकार सुमनजो इसको हँसकर
 यह दिन बार-बार आए, यह अभिलाषा है
 और बहुत दिन तक जाएगा, यह आशा है
 'डण्डल' में ही सुमन निलरते आए अस्मर ।
 यदि डण्डल को जरा पनपने का हो अवसर ॥

विजयीर

१५-६-६६

डण्डल

...बिनम्र बधाई स्वीकार करें । आपने हिन्दी-साहित्य के क्षेत्र में जो अक्षय और महत्व-
 पूर्ण कार्य किया है उसकी तीव्र प्रशंसा की आशा कर रहा हूँ । आपने मानवीयता के दुर्लभ
 गुण, मिलनसारिता, जनहित की भावना एवं समाज-सेवा की जो लगन है वह आपकी
 लोकप्रियता के आधार है । आपकी सहृदयता, निर्भीकता और अपनत्व भाव किसी को
 भी आकर्षित करने बिना नहीं रहते । इन सभी गुणों और आपके उच्च नैतिक स्तर तथा
 सिद्धांतपूर्ण आदर्शों को मैं आपके रचना-कौशल में प्रतिबिम्बित देखता हूँ ।

भोपाल

१५-६-६६

श्रीरत्नकर शोभा

वसुधरा की सृजन-शक्ति को
 अम्बर भरता भुवकर बन्दन ।
 पवन जहाँ जाएगा, होगा
 वहाँ सुमन का नित अभिनन्दन !

भोपाल

१६-६-६६

रघुवत निध

...कभी-कभी बाहरी हालांको से बँद होकर भन्वन्तर आकाशको बो कितना तानार होना पड़ता है। इसकी तीव्र अनुभूति परमा और कलहुई—मीं आपके अभिनन्दन समा-रोह से सम्मिलित होने के लिए पूरी तैयारी किये बैठे थे, परन्तु दुर्भाग्य से यहाँ ज़ाना और पुलिस के सघर्ष ने गहरा रंग पकड़ लिया।

१५ मितम्बर की सुबह य ही स्ट्रिक्ट करप्यू घोषित कर दिया गया। परिणाम यह हुआ कि समारोह से सम्मिलित होने के लिए स्टेजित पहुँचकर दिल्ली आ पाना वो दूर, शुभ-कामना और बधाई का अभिनन्दन-तार तक भी प्रेषित करना सम्भव न हो सका।

यो संक्षरीर उपस्थित न भी हुआ तो क्या, मन तो मेरा अपनी पूरी निष्ठा और सद्भावना के साथ आपके अभिनन्दन के समवत-गान य निश्चय ही अपना स्वर मिला रहा था। ईश्वर से पुन प्रार्थना है कि वह आपको विरायु करे और आप सदा इसी प्रकार हमे प्यार, प्रोत्साहन देने रहे, और हमारा मार्ग-दर्शन करते रहें।

ग्वालियर

शैलेन्द्र गोयल

१७-६-६६

...अपने प्रभु ॥ प्रार्थना है कि आपका मार्ग-दर्शन हम सदैव प्राप्त होता रहे। आप स्वस्थ एवं प्रसन्न रहें तथा हमारी पीछी का मार्ग प्रशस्त करते रहें। यहाँ पर कल से भारा १४४ तथा करप्यू लगा हुआ है। स्थिति अच्छी नहीं है। पुलिस व्यवस्था व नियन्त्रण कर रही है। सामान्य जीवन ठप हो गया है। ऐसी बयबर स्थिति में समारोह में आना बिलकुल ही अमम्भव है। अपना मोचा हुआ कभी भी पूरा नहीं होता। बधाई का तार भेजना तो दूर यह पत्र भी 'बैरंग' हो मिपाहो के हाथ पोस्ट आफिस के लिए भेज रहा हूँ। पता नहीं, आप तक यह पहुँचेगा भी या नहीं। पत्र बैरंग भेजने की बृष्टता की है, पर इसके अतिरिक्त और चारा भी क्या था? आशा है मेरी विवगता को ध्यान में रखते हुए अमा कृपेय।

लवकर (ग्वालियर)

१६-६-६६

प्रणवपुष्प कम्बान

सुम गीतो के गीत, मुखर मन,

सुमन नयन करता अभिनन्दन।

झरमेर

प्रसिद्धन शर्मा

१६-६-६६

(हिन्दी के तार द्वारा)

...आपकी ५०वीं वर्षगांठ के शुभ अवसर पर मैं अपनी और अपनी साहित्य सखा 'वन्दना कुटीर' की ओर से हार्दिक मंगल-कामना भेजता हूँ। कब—१६ मितम्बर को सायंकाल दफ्तर से छूटने पर भाई रामनरेश पाठक, सुरेश दुबे 'सरस', वैदनन्दन आदि हम सब मित्रा ने 'नव सगम परिवार' की ओर से आपकी साहित्य-सेवा की कर्चा करने हुए आपने शतायु होने की कामना की। आप एक मनीषी, कर्पठ और सहृदय इम्सान के रूप में हिन्दी की

एक व्यक्ति एक मस्था

६४५

जो सेवा कर रहे है, वह हम नये रचनाकारों के लिए अतीव गौरव की बात है। आज आप-सरीखे पथ-प्रदर्शक साहित्यकार की महती आवश्यकता है।

बिहार सचिवालय पटना

१७-६-६६

सुरेन्द्र जमुषार

तेरा जीवन सघर्षों की लम्बी एक कथा है
मानवता का एक कथानक, जिसमें भरी व्यथा है
तेरे मन की गहराई की जलनिधि ने कब आँखा
तेरा मस्तक नभ से ऊँचा, बुद्धि ज्योति-रया है।

पानीपत

१८-६-६६

दीपचन्द्र निर्मोही

अभी पाँच बज रहे हैं। कादा ! मैं पखों से उड़ पाता। इन समय नई दिल्ली के 'समूह' में आपकी अभ्यर्चना की तैयारी हो रही होगी, जिसकी कल्पना करके मैं फूला नहीं समाता। हर्षानिर्वेग के इन क्षणों में चार पवित्रयाँ अनायास लिख गया हूँ, जिन्हें आपकी सेवा में प्रेषित कर रहा हूँ

धी दुर्लभ हो मुलभ तुम्हे नवि,
क्षेम सौख्य से पूरित जीवन,
चन्द्र सदृश नव ज्योति बिन्देरो,
सुमन ! अमर हो कीर्ति-मुरभि-धन।

निपनियाँ, बरौनी (मुंगेर)

१६ ६-६६

लक्ष्मीनारायण शर्मा 'मुकुट'

...आजकल यहाँ जोरों की बाढ आई हुई है। यातायात बिल्कुल ठप्प है। चतुर्विध समुद्र का-सा दृश्य उपस्थित है। रेल, बस कुछ भी चालू नहीं है। इसीसे मैं समारोह में उपस्थित नहीं हो सका। मुझे पूर्ण विश्वास है कि आयोजन सब प्रकार से सफल हुआ होगा। हिन्दी की सर्वांगीण उन्नति और श्री-वृद्धि के निमित्त आपने जो प्रयास और सेवाएँ की हैं वे सदैव स्मरणीय रहेंगी और हिन्दी-सेवी उनसे प्रेरणा ग्रहण करते रहेंगे। परमात्मा आपको बिरायु करे।

शिवहर (मुजफ्फरपुर)

२१-६-६६

उमाशंकर वर्मा

अर्द्धशती पर अरण बघाई
ध्याए और अधिक तरणार्ई।

समस्तीपुर (बिहार)

११-६-६६

बोहार रामावतार 'अरुण'

५४६

एक व्यक्तित्व . एक संस्था

***आपकी ५०वीं वर्षगांठ के अवसर पर 'नव-सगम-परिवार' की ओर से अभिनन्दन-स्वरूप एक कविता-संग्रह निकालने की प्रवृत्ति इच्छा थी। इसी कारण कुछ दिन पूर्व मैंने आपके जीवन-वृत्त से सम्बन्धित आवश्यक सूचनाएँ भी माँगी थी।

आपका आशीर्वाद और स्नेह सहयोग मिलता रहा तो आगामी वर्ष यह साध पूरी होगी ही। १६ सितम्बर को सगम-परिवार की ओर से विशेष रूप से आपकी जयन्ती मनाने जा रहा हूँ।

पटना

१६-९-६६

सुरेश कुंभे 'सरस'

‘उपवन के ‘सुमन’ की सुपमा व सौरभ मे तो केवल सीमित बालावरण ही सुरभित रहता है, किन्तु सुमनजी की कृतियों, साहित्यिक, सामाजिक एवं शैक्षणिक सेवाओं का प्रभाव असीमित है। कुछ क्षण का परिचय और फिर सदा-सदा के लिए दूसरा को अपना बना लेना, उनमें यह गुण असाधारण है। उनकी सादगी एवं उच्च विचार किसी को भी प्रभावित करने के लिए पर्याप्त है। सबसे बड़ी बात यह, वे उदीयमान साहित्यकारों को गले लगाते हैं और उनका पथ-प्रदर्शन करते हैं। अनेक सस्थाएँ उनके निर्देशन से सँवरी हैं, और सेवा में अग्रसर हैं। ‘रश्मि परिपद्’ ज्वालापुर भी उनमें से एक है, जिसके सरक्षण का भार श्री सुमनजी पर है। उनकी अर्धशती-वृत्ति के मंगलमय अवसर पर, परिपद् अपने समस्त पदाधिकारियों, सदस्यों एवं शुभचिन्तकों की ओर से उनके ध्यायु होने की हार्दिक प्रार्थना माँ भागीरथी से करती है।

ज्वालापुर

एन० आर० गोयल ‘भ्रजम’

१५-९-६६

(महामंत्री रश्मि परिपद्)

अभर रहे मलयुग की बेला, जिसने शुधि आलोक पमारा।
चमके-दमके गरिमा-भूरित, भव्य भावना आग्य - सितारा ॥
पथ प्रशस्त हो, जीवन मम मे जन-जीवन की साधें मुखरे।
द्वार-द्वार तब अभिनन्दन को सजी आरती प्रतिदिन उनरे ॥
हिन्दी पाकर धन्य हुई है, सौम्य, सरल, उज्ज्वल मन-मन को।
जिसमें लक्षित करने भारत, देख रहा नित अपनेपन को ॥
रूपा वदित तिलक भास नव, साँझ सराहे श्रेष्ठ मृजन को।
गविन होकर देश सदा दे, मानपूर्ण सम्मान ‘सुमन’ को ॥

भाँसी

१५-९-६६

ताराचन्द पाल ‘वेकत’

.. श्री सुमनजी के दीर्घकालीन कृतित्व एवं साधना के उपलक्ष्य में इस प्रकार का आयोजन अपेक्षित ही था। इसका संयोजन करके आपने जो महत् कार्य किया है उसने लिए

एक व्यक्ति एक सस्था

६४७

आप बधाई के पान हैं। निमगण-पत्र विलम्ब से प्राप्त होने के कारण, अति उत्सुक होने पर भी सम्मिलित होना तो सम्भव न हो सकेगा, मेरी शुभकामना स्वीकारें।

देहरादून

१६-६-६६

शशिप्रभा शास्त्री

...समाचार-पत्रों में आपके अभिनन्दन के समाचार पढ़े, लेख भी पढ़े और चित्र भी देखे। लेख भी ऐसे, जिनमें एक-एक शब्द जैसे स्वयं बोल रहा हो। आपके बहुमुखी व्यक्तित्व ने उन जड़ शब्दों में जैसे प्राण फूँक दिए हैं।

मेरी अनेक व्यक्तिगत स्मृतियाँ भी मुखरित हो उठी। देर में जागा हूँ, क्या कहें? इससे पूर्व जगाया ही नहीं गया, जगाकर उठाया भी नहीं गया—और उठाकर बुलाया भी नहीं गया। अच्छा काम जब भी कर दिया जाए वह मदा शुभ होता है।

आर्यसमाज, साहित्य, कविता, कला और जीवन के अनेक क्षेत्रों में आपने स्थायी पद-चिह्न बना दिए हैं। आपने पत्थर की लकीरें तो नहीं खींची, परन्तु जो भी लकीरें आपने खींची हैं वे मुमन के ममान कोमल होते हुए भी दीर्घ-काल तक बनी रहेगी। मेरा अभिनन्दन स्वीकार कीजिए।

मधुरा

२०-६-६६

शर्मनलाल अग्रवाल

‘ग्रन्थ भारती’ की प्रवर-परिपद् के आदरणीय सदस्य अपने श्री शेमचन्द्र ‘मुमन’ के अभिनन्दन की सूचना हमें उसी दिन मिल पाई, जिस दिन आपका यह समारोह आयोजित था। दुर्भाग्य मानता हूँ।...

‘भारती’-परिवार की ओर से हमारी मंगल-कामना उन तक पहुँचा दे। मुमनजी-जैसे कर्मठ हिन्दी स्तम्भ का अभिनन्दन करके आपने भ्रंशधार में पड़ी हिन्दी के एक महान् मोढ़ा को विजय-माल पहनाई है।

लहेरिया सराय (बिहार)

११-६-६६

सोमदेव

(सचिव ‘ग्रन्थ भारती’)

पश्चिमाञ्चल

नामानुक्रमणिका

अचल, ४३२, ४७७

अकिचन शर्मा ६४५

अतपञ्जानन (स्वामी), २४६

अखिल भारतीय हिन्दी प्रकाशक सघ,
४३ ६३४

अखिल भारतीय मस्कृत साहित्य सम्मेलन,
६३५

अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन,
२३१, ६३५

अजमेर, ५०६

अजय, फो, ५४६, ६२१

अजय निवास (दिलसाद वालोनी) फो,
'अज्ञेय', ३७५, ४५०, ४७७

ऐजिएना मञ्जदानन्द हीरानन्द वात्सयान
'अज्ञेय'

अत्रिदेव विद्यालकार, ५७८

अनन्त गोपाल शेषडे, ६४०

अनन्त मराल शास्त्री, २५१, २५३, २७१,
२६६

अनारकली की हवालात, ६१

अनूपलाल मङ्गल, २१२, ५७६, ५७७

अन्तपूर्णतन्त्र, २७५, ४४३

अमिलाया तिवारी, ५६८

अम्बाप्रसाद सुमन', ७८, २७६, २८१, २८२

अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी, ४६८

एक व्यक्ति एक सस्था

अमरनाथ झा, ४८२

अमरनाथ शर्मा, २५०

अमीर खुमरो, ३७३

अमेठी, ५६, २४०, २४५, २४६, ६१८

अमृता प्रोतम, १५६, ४२७, ४४१

अमृता भारती, ५६०, ५६१, ५६२

अरविन्द (योगिराज), ६६

अर्चना, फो, २६०, ६२०

अर्जुन, ४६२

अर्जुनदाम, ६१७

अलगूराय शास्त्री, २४३

अलीयड, २८१

अलीमक विश्वविद्यालय, २८२

अवधविहारी जौहरी, १४३

अशोककुमार जैन, १४५

असम हिन्दी साहित्य सम्मेलन, ६२४

अहमद नदीम काममी, १६०

अशयकुमार जैन, अ, फो, ४१, ३२०, ४०५
६३२, ६३३

आकाशवाणी, नई दिल्ली, फो, २८५,
३६६

आकाशवाणी, जालघर, २८६

आगरा, ५४, २१२

आगरा प्रान्तीय स्त नक् सघ, ६१८

आगरा विद्वद्विद्यालय, २१७
 आत्माराम एण्ड मग ६२०, ६२१
 आनन्द (डॉ०), ३८६
 आरमीप्रसाद सिंह, ५६६
 आरिगपूडि, १३५
 आर्थर मैलविल क्लार्क, ४६५
 आर्य, ६१८
 आर्य किनोर मभा ६१८
 आर्य प्रतिनिधि मभा, सयुक्त प्रान्त, ५७
 आर्य मित्र, ६१८
 आर्य सदेश, ६१८
 आर्य समाज, मनकापुर (गोडा), ५७
 आलोचना (ग्रंथसिक्), ३३, ६२१
 आचार्य राम शुक्ल, १११
 इन्दिरा गांधी, ११५
 इन्दुवात शुक्ल, १६४, ५७४, ५७५
 इन्दु जैन, ४८०
 इन्दुशेखर (डॉ०), २५५
 इन्दौर, २०६
 इन्द्र विद्यावाचस्पति, ६१, ११५, १४१,
 २२२, २३७ २६०, ३५२, ४४५,
 ४६८
 इक्ष्वाक (डॉ०), ५५७
 इलबर्ट बिल, ४८६
 इलाहाबाद, २३८
 ईरान-तूरान, ३८१
 ईशानुमार ईश, ३८६
 ईस्ट इण्डिया कम्पनी, ४८६
 उदयधर मास्त्री, ७७, १२७
 उदयनगर भट्ट, ५७, ६०, २०४, २५१,

२५४, २५६, २८३, २६६, ३४३,
 ४६८, ५४०, ५४१
 उपेन्द्रनाथ अस्व, ३६, २७१, २५४, ४२७,
 ४५७, ४६६
 उमरावमिह वारणिक, २४४
 उमानाथ वर्मा, ६४६
 उमेनाचन्द्र बनर्जी, ४६०
 उर्मिला बाण्ये, २६५, ४७६
 ऊषा अग्रवाल, ५८६
 ऋग्वेद, ३२६, ५३८
 ऋषि जैमिनी वीरगि 'वरुआ' ३१५
 ए० हनुमच्छास्त्री, ४८४
 एकलव्य चौहान, १२२
 एन० आर० गोयत 'अजय', ६३४, ६४७
 ऐनग्रेय ब्राह्मण, २७८
 ओ० स्मेथल, १७७
 ओडानल (प्रिमिपल), ६१
 ओम्प्रकाश, २०६, ५५५, ५७५
 ओम्प्रकाश मित्तल, ३१२
 ओम्प्रकाश शर्मा, १७१, १६३
 ओम्प्रकाश (प्रकाशक), ३६४
 वचनरत्ना मन्वरवार, (डॉ० कुमारी),
 २५१, २५४, ३०५, ३३७
 वनसत (सहारनपुर), ५८४
 वल्लभ माहित्य परिषद्, ५०७
 वल्लभ गुरुकुल वनसत (हरिद्वार), ५०
 वल्लभानन चचरीव, ५४४

बन्हेमाला मलिक, अ
 बन्हेमाला मिश्र 'प्रभाव' ५६, ५७,
 ८६, ३१२ ५५०, ५६५
 कन्हैयालाल गोठिया, ५७६
 कपिलदेव द्विवेदी (डॉ०), १२७ ३१०
 कपोन्द्र, ६३३
 कबीर, १५८, ३४८, ३७३, ३६७, ४०१
 ४२८
 कबीर यूनीवर्सिटी (छप), १३० १३१
 कमलाकान्त पाठक (डॉ०) ५६७ ६४०
 कमला चौधरी, २४४
 क-लादेवी, ४७४
 कमलेश बेलिएगा मर्मासह शर्मा 'कमलेश'
 कमलेश मन्मथना (कुमारी), ५२६
 कर्नमिह प्रभाकर (दुखी), ३२५, ३६३
 कर्तारसिंह दुग्गल, १५६ ४२७ ४४१
 कर्णेश, २५६
 कलकत्ता, ४७
 कलरत्ना विश्वविद्यालय २६३, ६२२
 कल्याणमल चौडा, २६२, ६२६
 कल्याणसिंह वैद्य, ५७२, ५७४
 'कवि कौविद वनश' लखनऊ ६२३
 कश्मीर, २७६
 कश्मीर-कम्पाकुमारी, ३५५
 कस्तूरचन्द कासलीवाल, ५०३
 कात्रेस सोसलिस्ट पार्टी, ४६५
 काबीदत शर्मा, ५५
 काता, ५६२
 काका माहेय कालेकर, २१८
 काठमाडू (नेपाल), २५७
 कानपुर, ५८३
 कामताप्रसाद गुरु, ५६५
 कानिदाम, ३८१, ४४३, ४७२

एक व्यक्ति एका मस्या

काशीनाथ शास्त्री, १२५
 काशीप्रसाद जामनवाल, ५०३
 काशी विद्यापीठ, ५४६
 काशी हिन्दू विश्वविद्यालय, ३७८
 किशोरीदास बाजपेयी, ५४, ६८, ६६,
 २१८, ५४४
 कीट्स, ४३३, ५३७
 कीर्ति चौधरी, ५६२
 कुमुद विद्यालकार, ५३६
 कुमुदिनी ३६७
 कुरुक्षेत्र विश्वविद्यालय ६५, ७६, १८६
 कुतानन्द गीरीला (के० एन०), ६१,
 ३७८
 कृष्णचन्द्र, १५६ ४२७, ४४१
 कृष्ण (भगवान्), ४६२
 कृष्णबाल्य मानवीय, २६१
 कृष्णचन्द्र वेरी, ४३
 कृष्णचन्द्र त्रिवालकार, ८६, १४१, ५०७
 कृष्णचन्द्र शर्मा 'भिक्षु', ६४१
 कृष्णदेव उपाध्याय ४८४
 कृष्णवलदेव वैद्य, ४४१
 कृष्णाचार्य, २०६
 कृष्णानन्द गुप्त, ५०१
 के० एम० जाले, ११४
 केदारनाथ अग्रवाल, ५६२
 केदारनाथ मिश्र 'प्रभात', ६४, ६२१
 केन्द्रीय नीचकी माहित्य संस्था, ६२२,
 ६२३, ६३४
 केवलानन्द दीपकर, (अज्ञेय), ६१, १७७
 २२२, २२५, २६७, ३७८
 के० रासचन्द्र भाटिया (डॉ०), ४६६
 कैलाशनगर नागरिक परिषद्, ६२५
 कोमलामित सालवी (डॉ०), ४०७

कौटिल्य, ३८३

कौटिल्य देखिएगा चाणक्य

सेमसेन, ५७१

रवाजा अहमद अब्बास, ४२७

गगाशरणमिह, ३२

गणेशकर विद्यार्थी, २६०, ५००, ५०१

गांधी आश्रम समुक्त प्रात (मेरठ), ५४१

गांधी आश्रम हट्टी (अजमेर), २८

गांधी (मोहनदास कर्मचन्द), ५०, ६०,

१४८, १६४, १६१, ३८५, ४४६,

४५६, ४५१, ४६२, ४६३, ५०४, ५२७,

६३५

गांधीमुग, १२५, ५३२

गांधीसेवा सघ, ४६५

गालिब, १६७, ५५७

गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी, २१८

गिरिराजकिशोर, ६४२

गिल्लमल बजाज, ८३

गुरकुल डोरणी (मेरठ), ५७

गुरकुल महाविद्यालय, जवालापुर, ३८

५०, ५२, २३५ (सर्वत्र)

गुरदत्त, ३८५

गुलाबराय, ४७६, ४६८

गुलामअली, ३७३

गोपालकृष्ण बौल, १२२, ३६३

गोपालकृष्ण गोसले, ४६०, ४६२

गोपालप्रसाद व्यास, २०४, ३८६

गोपालसिंह नेपाली, २०७, ५६६, ६२२

गोपीकृष्ण, ३५२

गोपीनाथ अमन, ६१, ६७, २२१, ३३१,

४८४, ६३२, ६३३, ६३४

गोपीनाथ कविराज, २१८

गोयल ब्रदर्स, ६१६

गोविन्ददास (सेठ) २६, २१८, ४४३

गोविन्दप्रसाद केजरीवाल, ४०५, ५३८

गोरीदत्त, २४४

गोरीशकर ओझा, ६४४

ग्वास्तियर, १६६, ३६७, ४०७-४०६

घनश्याम अस्थाना, ३८६

धमडीलाल, २६४

घासीराम, २४४

घोसाराम (भटीपुरा), २४४

जबरीक देखिए बन्हेयालाल 'जबरीक'

जन्द्रकान्ता वर्मा, ४८०

जन्द्रगुप्त विद्यालकार, २५१, २६६

जन्द्रमुखी ओझा मुधा, ४८०

जन्द्रसेन, ५७१, ५७२

जन्द्रसेनर आजाद, २५४

जबबस्त, ५५७

जत्रवर्ती राजगोपालाचारी, ४८२, ५०५

जतुरसेन शास्त्री, ११८, २३०, ३६६,

५७१, ५७२, ५७४

चाणक्य, अ

चाणक्य देखिएगा कौटिल्य

चिन्मोहन, १८६, २२०, २८२, ५४०

६२१

चेतनस्वरूप, २८०

छविनाथ पाठेय ३६०, ५३८, ६२१, ६२१

क्षितिमोहन सेन, २१८

क्षितिशकुमार वेदालंकार, २६७

शेमचन्द्र 'मुमन', [सर्वत्र]

क्षेमचन्द्र युग, ५३२

जगबहादुरसिंह (राणा), ३५१

जगतप्रकाश चतुर्वेदी, ४००

जगदम्बाप्रसाद त्यागी, ३८६

जगदीशचन्द्र 'जीत', ६२२

जगदीशचन्द्र जैन, (डॉ०) ५५५, ५५६

जगदीश लोमर, ३६८

जगदीशनारायण बोरा, ५०६

जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी, २७१, २६०

जगदीशप्रसाद शान्नी, १८०

जगदीश चित्रोद्दी, ३४३, ३४४ ५१४

५०६

जगन्नाथ (मल्लिकार्जुन) ४७६

जगन्नाथ दास 'रत्नाकर', ५२, ६८

जगन्नाथ प्रसाद 'मिलिन्द', फो, ४१६, ४५५

६२३, ६२४

जगन्नाथ साकृत्यायन, १५०, ६३४

जगन्नाथसिंह, २५२

जयन्त बाबूपति, ६१, २२२

जयचन्द्र राय (डॉ०), ४०६

जयचन्द्र विद्यालकार, २५६

जयदयाल गौण्डिका, २४६

जयनाथ 'तलिन' (डॉ०), २५१, २७१,

२६६

जयप्रकाश नारायण, ६१, ४४५, ५४६

जयप्रकाश भारती, ४ १८२.४०५

जयप्रकाश वर्मा, १६२

जयशङ्करप्रसाद, अ, २०२

जयशङ्कर प्रसाद देखिएणा प्रसाद १

जवाहरलाल चतुर्वेदी, २१८

जवाहरलाल नेहरू, फो, ५४, १२०, १३२,

३२७, ३६२

जवाहरलाल रोहतगी (डॉ०), ६२२

जाकिर हुसैन, (डॉ०) फो, ३२३ ४८२

६२२, ६२३, ६२५, ६३३, ६३४

जामकीवल्लभ शास्त्री, ३६१

जायसी, ३७३, ४४३

जिन्ना, ४६२

जीवन (रामजीवन शर्मा), ३६७

जीवाराम पालीवाल, ६१

जे० आर० जिन्दन, ६३४

जैन मिन मडल, दिल्ली, ६२४

जैन सिद्धान्त भवन आरा, ६२४

जैनेन्द्रकुमार, ११५, २१८, ४७६, ४६८

५००, ५६५

जोषपुर विश्वविद्यालय, १४४

टाइम्स ऑफ इण्डिया, ५०८

डफ्ठल, ६४४

डी० ए० वी० कालेज, कानपुर, ५७

डी० ए० वी० हाईस्कूल, अजमेर, ५६

डी० एस० वैरन, ६१०

तन्मय बुकारिया, ५६७

ताज, ३७३

तारकेश्वरी सिन्हा, फो, ६२२

तारा अग्रवाल, ६२२

ताराचन्द खण्डेलवाल, फो

ताराचन्द वाल 'निकल', ५१०, ५११,

५१२, ५२२, ६४७

तारा पाण्डे, ५८०

तिलक (तोकमान्य बाल गंगाधर) ४४५,

४६२, ४६०, ४६१, ४६२

एक व्यक्ति एक सस्या

६५५

तुलसी (गोस्वामी तुलसीदास), १५८,

३४८, ३६७, ४०१, ४२२

तुलसीराम स्वामी, २४४

त्रिलोकीनारायण दीक्षित (डॉ०), ४८४

दक्षिणभारत हिन्दी प्रचार सभा, ५०७

दमयन्ती साहनी, २५१

दयानन्द सरस्वती (स्वामी), १७६, ३२६,

३५४, ३६८, ४४२, ४६१, ५०४,

५०५

दयानन्द त्रिवेदी, ३८५

दयाशंकर शर्मा, १८०

दरियाख़ाँ, ३७३

दण्णय ओभा, (डॉ०) २४७

दर्शनानन्द (स्वामी), १२७

दाग, ५५७

दादाभाई नीरोजी, ४६१, ४६२

दिनकर, ४३२, ४७७, ४८३

दिनकर देखिएगा रामधारीसिंह 'दिनकर'

दिल्ली, २७ (प्रायः सर्वत्र)

दिल्ली क्लॉय मिल, हिन्दी मभा, ६३४

दिल्ली जेल, २२१

दिल्ली नगर निगम, ६३३

दिल्ली पब्लिक लायब्रेरी, ६२२

दिल्ली प्रिंटर्स एसोसिएशन, ६३४

दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन,

२३१

दिल्ली विश्वविद्यालय, १०१, १०५, ५७८

दिल्ली विश्वविद्यालय हिन्दी अनुमधान

परिषद्, ६३४

दिवाकर (आर० आर०), ५६३

दीनानाथ, फो

दीनानाथ 'दिनेश', ३८६

दीनानाथ मल्होत्रा, ५८६

दीनानाथ सिद्धान्तालवार, २३४

दीनेन्दु, १२८

दीपक, २४५

दीपचन्द्र निर्मोही, ६४६

दुर्गादास खन्ना, ६१

दुलारेसास भागवत, ५२३, ६२३

देव (महाकवि), ३६७, ४४३

देवचन्द्र नारग, २५६

देवदत्त अटल, २५१, ३०७, ६४३

देवदत्त शास्त्री, एम, फो, ६५, २७६, ५६६,

६०१, ६३४

देवराज, ११६, ३६४, ५५०

देवराज 'दिनेश', २५१, २६६, ३४३,

३८६, ६०१, ६०२, ६४३

देववती धर्मा, ४६८

देवीकृष्ण गोयल, ६३४

देवीदयान चतुर्वेदी 'मस्त', फो, ६२४

देवीप्रसाद धवन 'विकल', १७८, ५१०

देवीप्रसाद राही, ५८३

देवी सरोजिनी, ५०५

देवीसहाय वाजपेयी, ६२२

देवेन्द्रकुमार जैन, एम, फ

देवेन्द्रनाथ प्रसाद, ५६५

देवेन्द्र सत्यार्थी, एम, फो, २५८, २५६,

४२७, ६२०

द्वारिकाप्रसाद सेवक, ५६१

द्विवेदी युग, ४००, ५०१

धनीराम 'त्रिभ' (डॉ०) २०६

धर्मपाल अक्ला, २०६

धर्मवीर भारती, ३६, ३६३, ५५२

धीरेन्द्रनाथ बनर्जी, ६०२

नगेन्द्र (डा०) १०१ ११५ ४२४ ४८३
५३७ ५३८ ६२४

नन्दलाल वाजपेयी (आचार्य), २१ ६०
२१८ २२६ २४६ ४१६ ४५१
५३७ ५५०

नरदेव शास्त्री वेदतीय ५२ ५३ ५८
६३ १२६ १२७ २३५ २४२ २४३
२५६ ३१४ ३२२ ४१६ ६१८

नरसिंहपुर २११

नरेन्द्रदेव (आचार्य) २१८ ४८२

नरेन्द्र गर्मा ११५ ४३२ ४७७ ४८६
५५४

नरदेववर ३५८

नरदेवर चतुर्वेदी १०६

नलिनबिलोचन गर्मा ३४७ ३६५ ५४६
६२१

नवकाय बध्ना २५८

नवभारत डाइम्स नई दिल्ली ४१

नवलपरा विहार ६३४

नवसंगम परिवार पटना ६४५ ६४७

नवीनचन्द्र आय ३८६

नागपुर विश्वविद्यालय २११ ६४०

नागाजन ३६०

नाथुरामगार गर्मा ५२ ६८ १२६
१७६ ५५७

नामवरसिंह (डॉ०) १२२

नारायणराजी जी महाराज १२६

निखिल घोष ५६२

निजाम हैदराबाद ५८

निधान द गर्मा (डा०) १४३

निरंजन सेवक ६४२

निरंजन (दैनिक) म्यानियर ६२४

एक अग्रिम एक सत्या

निमला तालवार ५६३ ६४२

निमला गर्मा ५६२

निराला (महाकवि) ६० १८३ २२६

४३२ ५०० ५०२ ५३७ ५५८

नीरज (गोपालदास) ६० ४२६ ४४८

४४६ ४८६ ६२१ ६३६

नेपाल ६५

नेपाली जी ११३

नेफा—लहान ४४८

नेपोलियन बोनापार्ट ११६

नीच दी मेला ६२४

पञ्जाब विश्वविद्यालय लण्डीगढ़ ३६

पटनायक बीजू (जर्नाला) ६७

पटना विश्वविद्यालय ५५८

पट्टाभि भीतारामया ४८६

पतञ्जलि ४१४

पद्मसिंह गर्मा (प०) ५२ ५३ ६८ ६३

६४ १२५ १२६ १२७ १२८ १३५

२५६ ३१४ ३६७ ३६७ ४१६

४२३ ४२६ ५०० ६१८ ६३७

पद्मसिंह गर्मा कमलेश (डा०) अ ४०

४७ ८२ ११३ १७६ १८६ ११७

३२० ३२३ ३५३ ३८६ ३८७ ४८४

५०० ५१० ६२६ ६२२ ६३० ६३१

६३२ ६३४

पद्म मूर्ति ५५८

पट्टमालि पुन्नालाल बरुगी ४६८

परमानन्द शास्त्री (डा०) २५३ ३०५ ६४१

परशुराम चतुर्वेदी २१२

पाकस्थान ३८४

पाकिस्तान सांस्कृतिक निगम ३६६

पारीछा बाबा २१७

पी० ई० एन०, ४८४, ५०६
 पी० ए० वाडिया, २४६
 पी० ए० वारान्निबोव, २८२
 पीताम्बरारण रस्तोगी, अ
 पुत्तलाल वर्मा 'करणेश', ३८६
 पुरुषोत्तमदास टडन (राजपि), ६०, १६३,
 १६०, १६१, २३२, २६१, ५४३, ६१६
 पुष्पा अवस्थी, ४८०
 पुष्पा गुप्ता, ३०६
 पुष्पा राही, ४८०
 पूज्य चरणदत्ता, ११६, डेलिएगा मैथिली-
 शरण गुप्त
 पूर्ण सोममुन्दरम्, ४८४
 पृथ्वीनाथ शर्मा, २६६
 पृथ्वीराज (कपूर), २४५
 पोद्दार निर्मलकुमार, ५३८
 पोद्दार रामावतार 'अरण', ५३५, ५६६
 ६४६
 पोरबन्दर, १६५
 प्रकाश दीक्षित, ६४२
 प्रकाशवती, ३४६, ४८०, ५६३
 प्रकाशवीर शास्त्री, १२७, ३२८
 प्रकाश पंडित, १६२, २४४, ४२७, ४६६
 प्रगतिशील लेखक संघ, १४८
 प्रणवपुष्प कम्ठान, ४०७, ६४५
 प्रताप विद्यालकार, ४६५
 प्रतिमा सुमन, फो, ३८८
 प्रबोधचन्द्र, १४४
 प्रबोधचन्द्र पाठक, ३४६
 प्रभाकर भाचवे (डॉ०), अ, फो, ११३,
 ११६, १५४, १५५, २१८, २६६,
 ३६५, ३७३, ४०२, ४८४
 प्रभात वेदारनाथ मिश्र, ६३८

प्रभात शास्त्री, १४३
 प्रभाजवर, ५४०
 प्रभुदयाल अग्निहोत्री, फो,
 प्रभुदयाल भीतल, ६४१
 प्रवीन जे० पटेल, ५६३
 प्रसाद (जयशंकर), १३३ १७२, १७३,
 ३६७, ४००, ५००, ५०१, ५३७
 प्राग (चैबोस्लोवाकिया), १७६
 प्रेमचन्द (मुन्नी), १५३, १७२, १७३,
 ४२७, ४६८, ५००, ६३५
 प्रेमचन्द महेश, २०८
 प्रेमचन्द युग, ५३२
 प्रेम 'निर्मल', ५२६
 प्रेमलता वर्मा, ५५४, ५६२

फलहचन्द बीमस कॉलेज, लाहौर, ६०,
 २२४, २५१, २५४, २६०, ३०५,
 ३०६, ३३७, ६१६
 फलहचन्द शर्मा आराधक, अ, २२४, ३४५,
 ४०५, ४१६
 फ्रिड तोसवी, ४४१
 फीरोज गांधी, ५४३
 फीरोजपुर जेल, ६१, ६२, २२१, २३५
 २६४, ३१६, ४४५
 फीरोजशाह मेहता, ४६२

वगीय हिन्दी परिषद्, १६०, २६२, ५६३,
 ६२२
 वन्दा बेंरामी ४६२
 वम्बई हिन्दी विद्यापीठ, ४०
 वल्लीदाम (कवि), २४४
 वच्चन डॉ० हरिवंशराय, ४०६, ४३२,
 ४५१, ४७७, ५०१, ५३७

बन्धनदेवी साहित्य सोपनी, ३५५, ६०३
 बनबारीलाल (डी० एल० एफ०), ३८६
 बनारसीदास 'सिवरू', २६४
 बनारसीदास चतुर्वेदी, ५४, १२६, ४०६,
 ४८२, ५००, ५०८, ६३७
 बर्मार्ड डॉ., १६४
 बलवीरसिंह रंग, ६२२
 बलराज साहनी, २५१
 बलबन्त सहगल, ५५६
 बाँकेबिहारी भटनगर, झ, फो २६३,
 ४०५, ५३८, ६३२, ६३३, ६३६
 'बा' (कस्तूरबा) ४५१
 बागभट्ट, ६५
 बाबूगढ, ७७ प्राय मर्वन
 बाबूराम फालीवाल, ३८६
 बाबूराम सकसेना (डॉ०), फो
 बाबूराम विष्णु पराङ्कर, २६०
 बालकृष्ण राय, ६३६
 बालकृष्ण मिश्र, १५७
 बालकृष्ण शर्मा मवीन, २३२, ३४४, ४४२,
 ४५६, ४८६
 बालकृष्ण सिद्धानिया, १४४
 बालमुकुन्द गुप्त, ५२७
 बालम्बहप राही, ३४४, ३७५, ४०५,
 ४७८, ४८६, ५३८, ६१३
 बाहरी (डॉ० हरदेव), २६६
 बिस्मिल (रामप्रसाद) १११
 बिहार राज्य द्वावग आर्य महासम्मेलन,
 फो, १३६, १६०, ४३१, ५०३, ६२२
 बिहार राज्य पुस्तक व्यवसायी सघ, ६२३
 बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्, १६६, २१८,
 ३५६, ४०२, ४८४, ५०७
 बिहार विश्वविद्यालय, मुजफ्फरपुर, १२६

एक व्यक्ति : एक सस्या

बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन, ३४६,
 ३५५, ६२३
 बी० डी० भट्ट, ३२३
 बी० सजीवाराम, २४६
 बुद्ध भगवान्, ५८०
 बुलन्दशहर, ४०६
 वृषमान, ६१, ६७, २२२, २२३, २६७
 वडव बनारसी, ३६०
 वतवा नदी, २१७
 वेधडक बनारसी, ३६०
 बेनीपुरी प्रकाशन, २२३
 बैजनाथ (कामडा), २५२
 बैजनाथ आर्य गन्त स्क्ल, १५३
 वैबिट (अमरीती विचारक), ४३२
 बैरागी, ६२२
 बैरागी अवचेदवर अरुण, ५५२
 ब्रजकिशोर नारायण, २६६
 ब्रजकृष्ण चाँदीवाला, ६१, ६७
 ब्रजनाथ गर्ग, ४८५
 ब्रजमोहन, फो, १४६ ३२०, ३२४, ६३३
 व्यादिमीर, १७७
 भगतसिंह, ४६२
 भगवतचरण लषाध्याय (डॉ०), ५०७
 भगवतीचरण वर्मा, ४३०, ५५७
 भगवतीप्रसाद 'करणेज', ५२३
 भगवतीप्रसाद बागपेयी, २२६, ४६८, ६३८
 भगवतीचरण 'दास', ५२३
 भगवानदास (डॉ०), ५४६
 भगवानदीन 'दीन' ५५८
 भगवानमिह, २५२
 भगवानीदेवी (माता), फो, ४८, ६६, ६१८
 भट्ट (उदयनकर) १२२, ५४०

६५६

भरलमुनि, ४७६
 भानुकुमार जैन, ४०
 भारत कला भवन, वाराणसी, २७
 भारतभूषण अग्रवाल, १८६, ५३२,
 ५३८
 भारती जी, २०६
 भारती भंडार इलाहाबाद, ३४
 भारतेंदु बाबू हरिश्चन्द्र, ५५६, ५५८
 भीमसेन शर्मा, १२७
 भीष्म साहनी, २५१
 भुवनेश्वर मिश्र माधव (डा०), ६५
 भूपाल शर्मा, ४८

 मंगलदेव शास्त्री, ७
 मंगलाप्रसाद पुरस्कार, ५३
 मदन मिश्र (डा०), ६३४
 मगध विश्वविद्यालय, गया, ६६
 मजदूर सघ, ४६५
 मधुराप्रसाद शर्मा, ४६
 मदनगोपाल चट्टा, २०१
 मदनगोपाल सिंहल, ४०५
 मदनमोहन पांडेय, २२०, ३६०, ४०२
 मदनमोहन मालवीय, ६१
 मदन विरक्त, ४०६
 मधु अग्रवाल, २४४
 मधु भारतीय, ४८०
 मधुर शास्त्री, ४५१, ६३६
 मध्यभारत हिन्दी साहित्य सभा, ६२३,
 ६२४
 मन्मथनाथ गुप्त, २४६
 मनस्वी, ६१८
 मनुभाई शाह, ६१, ६७
 मनोहरनाथ अनियात्र श्रीमन्, ३८६

महादेवी वर्मा, ७, २३६, २६२, ४७७,
 ४८०, ४६८, ५००, ५०२, ५३७
 महामन्द मिशन हरिजन कॉलेज, गाजिया-
 बाद, ४०६
 महावीर अधिकारी, ३६३, ३६४, ५५०,
 ५५५
 महावीरदत्त, ५१५
 महावीरप्रसाद द्विवेदी, ५२, ६८, १२६,
 ३२८, ३६७, ४६८, ५००, ५२५, ६३४
 महावीरप्रसाद शर्मा, २४०
 महाव्रत विद्यालकार, ५१०
 महाशब्द शास्त्री, ३३०
 माखनलाल चतुर्वेदी, ६०, ४३२, ४७१,
 ४७४, ५४७, ५४८
 माडन बुक डिपो, ६१६
 माधवजी, ५७, १०६, २५१, २५४, २५६,
 २६६, ३०७, ५३७
 मामा घरेरकर.
 मार्तण्ड उपाध्याय, ५४६
 मीर, १६७
 मीराबाई, ४४०
 मुक्तिबोध (गजानन माधव) १५५, १८३
 मुकुटधर पांडेय, २७३
 मुकुटबिहारी वर्मा, ७६, ५४२
 मुखर्जी स्मारक उत्कृष्टतर माध्यमिक विद्या-
 लय, शाहदरा, फो,
 मुखराम शर्मा, २४४
 मुजफ्फरपुर, ३६७
 मुद्राराक्षस, १८७, ५५०
 मुनीश सक्सेना, ५८२
 मुबारक, ३७३
 मुराद, २७३
 मुरादाबाद, ३७६

मुरारीशरण भागलिक, २४४

मुल्कराज जानद (डॉ०), १५६, ४४१

मूलचन्द्र अग्रवाल, ६७, १४०, २६०, २६३

मेरठ, ४७, ६६, २८६, ५७५

मेरठ कालेज, ४२२

मेहरचन्द लक्ष्मणदाम दिल्ली, ६२०

मैथिलीशरण गुप्त, अ, २७, ३२, ५२, ६८,

११३, १३२, २१७, २४२, २४३,

३२८, ३३३ ३७५, ३६६, ४६८,

५००, ५०१, ५३८, ५४५ ६२३ ६२४

मोतीचन्द्र (डॉ०), २१८

मोतीराम अग्रवाल, १४४

मोतीलाल जोतवाणी, ३७३, ३७४, ५१०,

५१३

मोहनसिंह सेंगर, २५१

मोहम्मद असगर, ६१०

यशजी, १०६, २४१, २६६, ३०८

यशपाल, ४७६, ६३३

यशपाल जैन, अ, फो, ६६

यशवन्तराव चव्हाण, ३६६

यशवन्त शर्मा, ३६६

यादवेन्द्र हार्मि चन्द्र, ३६२

युज्जैत नवलपुरी, ३६५

युद्धवीरसिंह (डॉ०), ६१, ६७, २२६, ५७३

योगराज धानी, ५१०

योगेन्द्र शुक्ल, ६१

रजन सूरिवेद, ३५३, ५३८, ५८०, ६४२

र० श० केलकर (डॉ०), ४११

आर० एस० रुईकर, ४४६

रघुनाथप्रसाद पाठक, १७६, ५०३

रघुनरदयाल शर्मा भारद्वाज, ६१७

रघुराज गुप्त, ३४१

रघुवीर (डॉ०), २१८

रघुवीरशरण मित्र, फो, १३७, ६२१, ६३६

रघुवीरशरण वसन्त, २२७, २३६, ३८४

रघुवीरसिंह (डॉ०) ३७

रजनी पनिकर, २५२, ३३६

रणज्जयसिंह (राजा), ५६, ३४६, ६१६

६३८

रणवीर राय (डॉ०), ४४०

रतनबहन माह, ५६५

रतनलाल जोशी, अ, ४१४

रतनलाल वसन्त, ३१८

रत्नप्रकाश क्षील, ५१०

रत्नाकर (जगन्नाथदास), १६६

रमानाथ अवस्थी, ३४३, ६३६

रमाशकर मिश्र, ६२३

रमाशकर शुक्ल 'रमास' (डॉ०), ४७६

रमासिंह, ४८०

रमेशचन्द्र आर्य (शहीद), ६७

रमेशचन्द्र गुप्त, ५०६

रमेश भसीन, २०८

रमेज वर्मा, ४८१

रविशकर लघाव्यास, ५८२

रवीन्द्रनाथ ठाकुर, अ, २६२, ३२५, ४६८

रवीन्द्र भवन, ३५८, ४१३ ५३२

रवीन्द्र भ्रमर, ५८७

रश्मि परिपद, ज्वालापुर, ६३४, ६४७

रसखान ३७३

रसलीन, ३७३

रहीम, १५८, ३४८, ३७३, ३६७, ४०१

४२२, ६३४

राधेय राघव (डॉ०), १७३, १८६, २७५,

३६४, ५०७, ५४६

राजकमल प्रकाशन, ४३, ६२१
 राजनारायण मिश्र (अमर गृहीत), ६१
 राजबहादुरसिंह (ठा०), ७४०, ३६४
 राजस्थान साहित्य-अकादमी, ५३७
 राजहंस प्रेस, ६१६
 राजेन्द्रकुमार जैन, ७५१
 राजेन्द्र त्रिवेदी, ४६५
 राजेन्द्रपाल पुरी, अ, २६७
 राजेन्द्रप्रसाद (डॉ०), ५३, ८७, १३२, ४६४
 राजेन्द्रप्रसादसिंह फो, ३६१, ३६२, ६३४,
 ६३६
 राजेन्द्र यादव, ५५४
 राजेन्द्र शर्मा, ३१६, ३६४
 राजेन्द्र शुक्ल, ३३२
 राजेन्द्रसिंह वेदी, ४२७
 राजेश दीक्षित, ३८६, ५३०
 राधा, ३५८, ५६४
 राधाकृष्णन् (सर्वपल्ली डॉ०), फो, १३७,
 ३२४
 राधिकारमणप्रसादसिंह (राजा), ७६,
 ३६५
 राधेमोहन अग्रवाल, अ
 राधेश्याम, २०७
 राधेश्याम कथावाचक, ४३०
 राधेश्याम शर्मा ६१
 राधेश्याम शलभ, ४०६
 राबर्ट साउदे, ४६५
 राबिन्सन ड्रूमो, ३२२
 रामझवालसिंह रावेरा, ५००
 रामकुमार चतुर्वेदी, ३८६, ६२१
 रामकुमार वर्मा (डॉ०), १२३, ३७५,
 ४७६, ४७७, ४८८
 रामबुमारी चौहान, ५००

रामकृष्ण भारती ७५१, ४८६
 रामगोपाल विद्यालंकार, १४१, २६०
 रामचन्द्र गुप्त, ५३६
 रामचन्द्र भारद्वाज, फो, ३६७
 रामचन्द्र वर्मा, १०४
 रामाचन्द्र शर्मा 'महारथी', ७३१
 रामचन्द्र शुक्ल, ४६८, ५००
 रामचन्द्र श्रीवास्तव 'चन्द्र', ५४
 रामदहिन मिश्र, ३७६
 रामदयाल पांडेय, ४२१
 रामधारीसिंह 'दिनकर' अ, फो, ३७
 ११३, ३७५, ४०२, ४६३, ५३७,
 ६२४, ६३२, ६३३, ६३६
 रामनन्दन मिश्र, ६१
 रामनरेश, ५८४
 रामनरेश पाटक, ३५७, ३५८, ४७६, ६४६
 रामनाथसाल, १६७
 रामनाथ 'सुमन', ३१, ७८, ६५, १४६,
 २४६, ४१६, ६२६
 रामनारायण यादवगुप्त, ४७६
 रामनारायण शास्त्री, १७८, ५२३, ५३८,
 ५६६
 रामनिबाम ठाकुरिया, अ
 रामप्रकाश अग्रवाल (डॉ०), ४२२, ६४१
 रामप्रताप मिश्र, १७३
 रामप्रसाद बिस्मिल, २५४
 रामप्रसाद बिस्मिल देखिएगा बिस्मिल
 रामप्रिय मिश्र लालघुआ, ४०१
 राममोहनराय (राजा), ४६१
 रामलाल पुरी, अ, फो०, ८४, १२४, ५४८,
 ६३४
 रामलाल वर्मा, २२२
 रामलोचनगारण आचार्य, १०४, ११५,
 २६३, ५६६

रामविलान जर्मा, १७६, ५५४, ५५६
 रामवृक्ष वेनीपुरी, फो, ३६३, ३६५, ३६५
 ३६७, ३७५, ३७६, ४००, ४८३, ४६८,
 ५०३, ५३८, ५४८
 रामनारणदास (भवन), ४०५
 रामशरण विद्यार्थी, ६१
 रामभरतदास (रा० ब०), २५२
 राममुनेरमिह (ठा०) २४४
 रामस्वार्थ चौधरी, फो
 रामानंद दोषी, ५०६
 रामानन्द, ६२४
 रामानंद शास्त्री (स्वामी), ३८
 रामानुजलाल श्रीवास्तव, १५७
 रामावतार रवायो, ६०, ३४२, ३४३,
 ४२६, ४४६, ४८६, ५६७
 रामेश्वर 'अरण', २५१
 रामेश्वर 'अघात', ५०६, ५१४
 रामेश्वर 'करण', ५७, २५१, २६६, ३०८
 रामेश्वर गुरु, २७३, ५६६
 रामेश्वरलाल खड्डेवाल, (डॉ०) ४३२
 रामेश्वर गर्मा, २११
 रामेश्वर शुक्ल 'अचल', ४२
 रामकृष्णदास, २७, ५०१
 रात्री, २५८, २६५
 राष्ट्र-भाषा प्रचार समिति, ४८४
 राष्ट्र-रक्षा-निधि ६२२
 राहुल सांकृत्यायन (महापंडित) २७८,
 ३६०, ३६६, ४७७, ४८२, ४८३, ५००
 रिचर्ड टाटेनहम, ४७४
 रघुदत्त सम्पादकाचार्य, ५४
 रघुदत्त मिश्र, ४४
 रूपनारायण, ७०
 रूपनारायण ओझा, ६००

रूपनारायण पांडेय, १८८
 राहुल, ३७३
 लवामुन्दरम् (डॉ०), ३४१
 लदन, ५४
 लदन विश्वविद्यालय, ५५८
 लक्ष्मीराम शर्मा, ४८
 लक्ष्मणसिंह (राजा), ५४६
 लक्ष्मीचन्द्र जैन, ज, २५१
 लक्ष्मीचर वाजवेयी, ५४
 लक्ष्मीनारायण दुवे (डॉ०), ६४२
 लक्ष्मीनारायण मिश्र, ३०
 लक्ष्मीनारायण शर्मा, १११
 लक्ष्मीनारायण शर्मा 'मुकुट', ६४६
 लक्ष्मीवाई (महारानी), ३६६, ४६२
 लक्ष्मी मदन, फो
 लक्ष्मी शिपाही (श्रीमती), २४०
 मलिता प्रसाद मुकुल ५६४
 लाजपतराय भवन लाहौर, १२३, २५१,
 २५४ =
 लालबहादुर शास्त्री, फो,
 लाहौर, ५७, ६० ६२, २७६
 लाहौर कांग्रेस, ६१
 लिवरन फेडरेशन, ८६५
 लुई नार्डन, ८६
 लेखराम, २२२, २२३, २५१, २५२, २६७,
 २६४, ३७६
 लेनिनवाद (रूस), २८२
 लोकसेवा जातीय (बेन्द्रीय), १५४
 लोचनप्रसाद पांडेय, २७३
 वदना कुटीर, पटना, ६४४
 वरतभविज्ञानभर विश्वविद्यालय, ४४०

वशिष्ठ (प्रो०) २६६
 वाचस्पति पाठक, ३४, ५७६
 वाराणसी नम्रवृत्त विश्वविद्यालय, अ
 बागुदेवगढ़ अग्रवाल, २१८, २४४, ४८३
 वि० स० विनोद, ४०५
 विनय विश्वविद्यालय, उज्जैन, २६, ६०
 विचित्रनारायण शर्मा, ५४१
 विजयापट्टम (राजकुमार) ५६ -
 विजय, फो, ६२१
 विजय चौहान (श्रीमती), १२२
 विजय सूद, ०१०
 विजयानन्द पटनायक, ६१
 विजयेंद्र स्नातक, (डॉ०), अ, फो, १०२,
 ११५, १४३ ६३०, ६३४
 विद्यानन्द विदेह, अ
 विद्यामंदिर लिमिटेड, नई दिल्ली, ६१६
 विद्यापति, ५३५
 विद्यावती, १४६, १५१
 विद्यावती बोविल, ४८०
 विद्यावती मिश्र, ५२१
 विद्यासागर पुरी, ६४३
 विनयमोहन शर्मा, ७८
 विनोद पुस्तक मंदिर, ६१६
 विनोदिनी (सुधी), ३६७
 विपिनचन्द्र पाल, ४६०
 विमलकुमार जैन, (डॉ०) ४५८
 विमलचन्द्र 'विमलेश', ५२५
 वियोगी हरि, ०८, ४६८
 विश्वदेव शर्मा, १८४, ६३४
 विश्वदेव शर्मा (सश 'न्याय'), ६२५
 विश्वनाथ गुप्त, ६२४
 विश्वनाथ प्रसाद (डॉ०), ३३, ६३८
 विश्वनाथ शर्मा, ५४६

विश्वप्रकाश दीक्षित बटुक, १७८, १८६,
 २६६
 विश्वभारती प्रेस, नई दिल्ली, ६२१
 विश्वम्भर, ४६
 विश्वम्भरप्रसाद शर्मा, ५६
 विश्वम्भर 'मानव', ५६७
 विश्वम्भरमहाय 'प्रेमी', २४२
 विश्वम्भरमहाय व्याकुल, ०४४
 विष्णुदत्त मिश्र तरंगी, २६४
 विष्णुदत्त 'विकल', १२३, ६२४
 विष्णु प्रभाकर, अ, फो, २७०, २७१,
 ५४६
 वीरा, ४८०
 वीरेन्द्रकुमार जैन, ५६०, ५६१
 वीरेन्द्र प्रभाकर, अ, फो,
 वीरेन्द्र मिश्र, १६८, ३८६, ४०५, ६२१
 वृन्दाविनयाल वर्मा, २१७
 वेंकटेश्वरारायण तिवारी, २३७
 वेदप्रकाश बटुक १७८
 वेदनदन, ६४६
 वेदमित्र, ५१०
 वैश्वारिकी, अजमेर, ६२५
 वैज्ञानिक तथा तकनीकी शब्दावली आयोग,
 नई दिल्ली, ३३, ६३८
 व्यथित हृदय मुमन, ६५
 शवरदाम (कवि), २४४
 शवरदेव अवतरे (डॉ०), १५६, ४२७
 शवरदेव विद्यालकार, ६२
 शकुन्त माधुर, ४८०
 शकुन्तला भट्टा, २५१
 शकुन्तला शर्मा, ४८०
 शकुन्तला शारदा, ३०४

गनिवार-समाज दिल्ली १०२
 शम्भुनाथ शेष ८६ ११३ २८२ ३८६
 ३६५ ५५८ ६२१
 शम्भुनाथ सक्सेना १४० २७१ ६२१
 शम्भुनाथ सिंह (डा०) ६२१
 शम्भुनाथ चटर्जी ४६८
 शरद देवडा ४८३
 शरदेन्दु २६५
 शशिनलाल अग्रवाल ६२८
 शशिप्रभा शास्त्री ६४८
 शांता सिन्हा ३५८
 शांतिकुमार नानुराम व्यास (डा०) ४८४
 शांतिकुमारी सुमन कौ
 शांतिप्रिय द्विवेदी ३४ ४६८
 शांति भटनागर ६३३
 शान्ति सिंहल ४८०
 शांतिस्वरूप शर्मा ३७८
 शारदा बंदाकार ५५८
 शाहू ३७३
 शिक्षा मधा ६१८
 शिवकुमार गोयल ४०५
 शिवदत्त काले २६७
 शिवदानसिंह चौहान १२० ४२४ ५०७
 शिवनवनप्रसाद (डा०) ४७६
 शिवपूजन सहाय १०४ २१८ ३६५
 ५३५ ५३७ ५४६ ६२३ ६३४
 शिवमगलसिंह सुमन (डा०) ७८, ६५
 १४१ १६७, २७६ ४३२ ४८३
 ६०५ ६२३
 शिवशंकर मिश्र १४६ ६२३
 शीतलप्रसाद विद्यार्थी ८६
 शुद्धबोधतीर्थ (स्वामी), १२७ ३१४
 शुभा वर्मा १६४ ४८०
 एक व्यक्ति एक संस्था

शेरजय गंग ४४७
 शैल रत्नोपा ६२१
 शैलेन्द्रकुमार पाठक ३८६
 शैलेन्द्र गोयल की ३६८ ५२४ ६४५
 शैवान सत्यार्थी की ३६६
 श्यामकुमार गंग ३६२
 श्याम परमार (डा०) १५४ ४८४ ६४१
 श्यामलाल गुप्ता कॉलज (साहदरा) ३२४
 श्यामसुन्दर गंग, की ३६२ ६३४
 श्यामसुन्दरगंग ४७६ ५०० ५५१
 श्यामसुन्दर गर्मा (गुरजी) १४८ ३६४
 श्यामाप्रसाद मुखर्जी १४४
 श्यामू स यासी १२६
 श्रद्धाकुमारी ३८५
 श्रद्धानन्द (स्वामी) २३५
 श्रीकांत खोती ५४८
 श्रीकान्त वर्मा ५५६
 श्रीकृष्ण गर्मा, ५८७
 श्रीधर पाठक ५००
 श्रीनारायण (डा०) २३८
 श्रीनिवास गुप्त ११६
 श्रीनिवास शास्त्री ५०५
 श्रीपतराय १२१
 श्रीपाल जन ३८६, ४०७ ५८८
 श्रीप्रकाश की ६० २४१ २६१ ४०६
 ४०६ ४७४ ५४६ ६१६ ६३० ६३१
 श्रीराम गर्मा प्रम ३८६
 श्रीराम गर्मा राम १०८ २६४
 सजय की ६२२
 सतराम विजय १५२ ३८२
 ससारसिंह (ठाकुर) ५०
 एम० आर० दास (जस्टिस) की

सभादत्त हसन मटो, १६२
 सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय', फो,
 ११४, ११५, २१८, ५०८, ५५१, ६२२
 सच्चोमल, २६४
 सतीश जोशी, ५६७
 सत्यदेव विद्यालवार, २६०
 सत्यनारायण कविरत्न, ५२, ६८
 सत्यप्रकाश 'मिलिन्द', १५२
 सत्यवती मल्लिक, ५०३
 सत्यव्रत शास्त्री, ५६
 सत्यार्थ प्रकाश, ५०५
 सत्येन्द्र (डॉ०), ५५, २६०, ४२५, ६०५
 सद्गुरुशरण अवस्थी, २२७
 सनेही (गयाप्रसाद शुक्ल), १८८
 सप्रू हाउस, नई दिल्ली, फो, ६२५, ६३३
 सम्पूर्णानन्द, २१८
 सरगोधा, ४७
 सरन सक्सेना, ६१८
 सर्वेण्डस ऑफ इंडिया सोसाइटी, ४६५
 सर्वेण्डस ऑफ पीपुल सोसाइटी, ४६५
 सरस्वती (मासिक), ६२४
 सलमा सिद्दीकी, ४२७
 सस्ता साहित्य भंडन, नई दिल्ली, १००
 १६६, ५०७
 सहारनपुर, ४७, ५५, ५६
 सागरमल गर्ग, २८०, ३८५
 सागर विद्वत्विद्यालय, २११, ५५०
 मारस्वत प्रदेश (पञ्जाब), ६६
 सार्वदेशिक आर्य प्रतिनिधि सभा, १७६,
 ३५०, ५०६
 सावित्री रस्तोगी, २४४
 सावित्री सूद, ३३७, ३३८
 सावित्री सूनी, २५१

साहित्य अकादेमी, ७१, ७७, ८८, ६२,
 ६८, १०३, ११४, ११५, १४३, १५४,
 १६६, १८४, १८७, १६३, २०१, २०६,
 २१३, २२४, २३२, २३७, २४२, २४८
 २५३, २५८, २६६, २८१, २६१, २६३,
 २६७, ३३४, ३५६, ३६०, ३६५, ३६६,
 ३६६, ३६४, ४०२, ४११, ४१२, ४१३,
 ५०७, ५३२, ५३८, ६२१
 साहित्य सगम, भाँसी, ६३४
 साहित्य सदन, देहरादून, ६१६
 साहिबाबाद दुर्घटना, ६१७, ६२२
 साहू गंगानरण, २८०
 सिद्धनाथ माधव आगरवार, २६०
 सियारामशरण गुप्त, ११३, ४८८, ४६८
 ५४४, ५४५
 सियारामशरणप्रसाद, ३७४
 मी० के० नागराजाराव, ५०७
 मीताराम, २४५
 मीताराम अग्रवाल, २०४, ५१०
 मुक्ति (मासिक), ६१८
 मु० शंकरराजु नायडू, ५०७
 मुदगंन, ४२७
 मुधाशु चतुर्वेदी, ६४३
 मुधाशु जी (नक्षत्रनारायण), ४७६
 मुधाशु (हस्तलिखित मासिक), ६१८
 मुधीन्द्र (डॉ०) २५७, २७१
 मुधेश, ५३१
 मुनीलकुमार चाटुर्ज्या (डॉ०), २१८
 मुभद्रानुमारी चौहान, ४८०
 मुभापचन्द्र बोम, ४४५
 मुभाप विद्यालवार, ३७१
 मुभापी, ५२०
 मुमिनानुमारी मिनहा, ४८०

सुमिनानन्दन पत, ४३२, ४६८, ५००,

५३७, ५५५

सुरेन्द्र जमुआर, ६४६

सुरेन्द्रनाथ, १४३

सुरेन्द्रनाथ श्रीक्षित (डॉ०), १२५

सुरेश, ३०८

सुरेश आनन्द, ३६८

सुरेश कुवे 'सरस', ५१०, ६४६, ६४७

सुरेश शास्त्री, ६३४

मुनीला नायर, फो

सूरजफाल, ६१७

सूर्यकान्त शास्त्री (डॉ०), १२७

सूर्यदेव शर्मा, ५६

सूर्यभान, ५७४

सेवकेंद्र त्रिपाठी ५१६

सेवाधर्म, बनारस, ६१६

सोमवत्त शर्मा, २५७

सोमदेव, ६४८

सोमनाथ गुप्त (डॉ०), ४७६

स्टुअर्ट मिल, ३६७

स्नेहमयी चौधरी, ५६२

स्विट माडॉन, ३६७

हसकुमार तिवारी, ४८४

हसराम रहबर, ४२७

हजारोप्रसाद द्विवेदी (डॉ०), ३६, २१८,

४७७, ४८८, ५३७, ६३३

हजारीबाग जेल, ६१

हनुमान प्रसाद पोद्दार, २४६

हरगोविन्द गुप्त, ५७५, ६४३

हरदेव बाहरी (डॉ०), ४८४

हरप्रसाद शास्त्री, अ, १३२

हरि, ४०७

हरिजीव, ४८८, ५००

हरिकृष्ण प्रेमी, ५७, ६०, २५१, २५४, २५६,

२७१, २६६, ३०८, ४६८, ५७७, ५७८

हरिदत्त शर्मा, ११७

हरिदत्त शास्त्री, ५७, ८१, १२७

हरिप्रसाद धर्मपी वानप्रस्थी, ६००

हरिभाऊ उपाध्याय, २८, ६२३

हरिप्रसाद ब्रह्मचर (डॉ०), फो, ३५, ११४,

५५८, ५६६, ६२५, ६३२, ६३३,

६३५, ६३६

हरिभक्त शर्मा (डॉ०), ५४, ५८, ६८, ६९,

७५, ८२, १२६, ५१६, ६३८

हरिहरण मरान, २४४

हरिश्चन्द्र कमठान, ४०७, २१२

हरिश्चन्द्र पाठक अजय, ५८१, ५८२

हरिश्चन्द्र सारस्वत, ४८, ६६, ६१८, ६२०

हवलदार त्रिपाठी सहृदय, ५६६, ५७०

हसन निजामी, २११

हापुड, ४७, ५० [सर्वत्र]

हरबर्ड फास्ट, १५३

हाली, ५५७

हितशरण शर्मा, अ, फो,

हिन्दी पत्रकार सम्मेलन (प्रयागधिवेदान),

२६०, २६३

हिन्दी प्रचारक पुरतकालय, ४३

हिन्दी भवन, दिल्ली, ६३३

हिन्दी भवन, वेरठ, ६२४

हिन्दी भवन, माहोर, ६१६

हिन्दीमित्रा, ६१६

हिन्दी लेखिका सभ, दिल्ली, ६३३

हिन्दी समिति (उत्तर प्रदेश), १६६

हिन्दी साहित्यकार मंच मुजफ्फरपुर, ६३४

हिन्दी साहित्य परिषद, हापुड, ६२३, ६२४

एक व्यक्ति एक सस्था

६६७

हिन्दी साहित्य सघ, पटना, ६२४
 हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, अवोहर अधिवेशन
 ४३
 हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग, ७१, २७६
 ४८७ ६३४
 हिन्दी—साहित्य-सम्मेलन, मुजफ्फरपुर, ५३
 हिन्दी—साहित्य-सम्मेलन, मेरठ अधिवेशन,
 ३८७
 हिन्दुस्तानी एक्वेडेमी, २८२
 'हिन्दू नवजीवन सघ' हरिद्वार, ६१८

हिन्दू (मद्रास), ५०८
 हिन्दू विश्वविद्यालय, वाराणसी ६० ६१
 १५६, ४२८
 हिमागु जोशी, १६८
 हिमागु श्रीवास्तव, ३५७, ४०१
 हुमायुन कविर, ४८२
 हेनरी फोर्ड, ८८
 हेमचन्द्र मुग, ५३२
 होमवती देवी, ५७, २४४, ६१८
 ह्यूम, ए०जो०, ४६०

